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Tout est nu sur la terre, hormis l'hypocrisie. 
d 
(ALFRED DE MUSSET.) 


Le nu artistique est une formule d'actualité. 

En voulez-vous, du nu? On en met par iout. À la table des 
Jeunes fétards américains qui se font servir sur un plat les faciles 
professionnelles Yankees ; sur là scène des music-halls, des théä- 
tricules et même des théâtres ; ne parlons que pour mémotre des 
publications plus ou moins artistiques consacrées au nu,— au nu 
féminin, s'entend. 

Il faut s'en réjouir et S'en plaindre. 

S en réjouir, quand on est en présence d'une manifestation 
véritablement artistique, car rien n'est plus beau qu'un beau 
corps, aux lignes harmonieuses, aux formes élégantes, à la plas- 
lique impeccable, ef c'est une grande jote pour l'artiste que 
d'admirer cette première merveille: du monde : une belle femine. 

_S’en plaindre, quand, sous le prétexte d'art, celte manifesta- 
lion tourne à l'obscène et qu’elle n'a d'autre but que d’alimenter 
les mauvaises passions, d'exciter la lubricité de l’'homme,de fouel- 
ter ses désirs sensuels. 

Ce livre sera donc, si on veut, un plaidoyer pour le nu, un ré- 
quisitoire contre l’obscène. Nous voulions, en des lignes que nous 
nous serions efjorcés de rendre éloquentes, débuler par un exorde 
bien frappé : l'avant-propos obligatoire où les auteurs font cracher 
leur plume en des phrases redondantes et en des périodes cicéro- 
niennes.Mais voici qu'un des meilleurs prosateurs de notre époque, 
el le plus autorisé, en l'espèce, — nous avons nommé M. Prerre 
Louis le délicat romancier d’'Aphrodiie, nous a devancés par un 
article du Journal qui a eu un grand relentissement. Remettre, 
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après lui, l'ouvrage sur le chantier, nous a paru présompiueux 
el prétentieux. | | | 

Il nous a autorisés à nous effacer devant lur, à substituer sa 
défense à la nôtre, à la barre du tribunal de l'opinion publique. 
Nos lecleurs y gagneronl, et la cause de l'esthétique, du beau el 
du vrai n'y perdra point : pouvart-elle être défendue avec plus de 
lalent et de compélence ? 


Nous assistons en France, depuis une quinzaine d'années, dti 
M. Pierre Louis, à un mouvement considérable dans le sens de la 
liberté du nu au théâtre. 

Ce mouvement est d'autant plus fort qu'il est anonyme et spon- 
Lané. On ne lui connaît pas de chef, pas de meneurs, pas d'organe. 

En face du parti contraire, qui s’imposait de gros sacrifices pour 
la propagande de ses théories, les admirateurs du nu nont pas 
fondé de sociétés. Ils ont négligé de grouper leursinitialives parce 
qu'individuellement elles ne se manifestaient par aucun eflort sou- 
tenu. Pas d'orateur, parmi eux, qui s'avisàt de haranguer les pro- 
sélytes. Pas de parlementaire qui harcelät les ministres pour 
obtenir leur appui. Pas de Mécène qui vouât sa fortune au succès 
de la cause. Et pourtant le public s’est converti. 

L'opinion favorable ou indifférente à la nudilé a pris naissance 
dans les milieux artistiques ; puis elle est peu à peu devenue popu- 
laire et mondaine, c'est-à-dire générale. Aujourd’hui, les sentiments 
à cel égard ne font plus de doute pour personne, puisque depuis 
un certain temps on à pu donner à Paris deux nulle représentations 
théâtrales où figuraient des acirices nues, sans provoquer un scan- 
dale. Je dis : pas un ({). 


(1) Il n'y a pas eu de scandale, mais le 12 février 1907, M. Bérenger. 
qui n'était pas un speciateur, adressa la dénonciation suivante au Pro- 
cureur de Ja République : 


MONSIEUR LE PROCUREUR DE LA RÉPUBLIQUE, 


Jusqu ici les nudités, trop largement admises à notre sens dans les représen{ta- 
Lions théâtrales, devaient du moins ëêlre revêlues d'un maillot. Les petiles scènes de 
l'Alhambra et de l'Olympia les offriraient, parail-il à l'heure acluelle, au public, sans 
même celte insulfisante‘altiénualion, 

« Sur la scène du Music-ITall de la rue de Malte, une femme complètement 
«un journal, donne l'illusion du marbre... Une des arlisles a consenti à 
« sans maillot celle slolue... » 

À. J'Olympia, dit une autre feuille, « Lrois jeunes femmes admirables de 
« complélement nues, recouvertes seulement d'une le 
« Lelles de vivantes statues de mélal précieux. » 

T à Fr r _ . à . + = 

ANoLre societé ne se reni pas garante de Ces 1nlormalions; elle aime même à 
espérer quelles ne Sont peut-êlre que des réclames meénteuses, destinées à allirer 
le public par l'appât d'un spectacle audacieux et sans précédent 

Mais vous jugere il appartient à la justi ; cardi 

vous jugerez sans doute qu'il appartient à la justice, seule gardienne aujour- 
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L'assistance de nos music-halls est chaque soir très variée, Selon 
les jours ou les saisons, elle comprend Paris, la banlieue, la pro- 
vince ou l'étranger. Personne n'a pro- 
testé. La cause est entendue. 

Voici donc une opinion qui s'est ré- 
pandue d'elle-même el qui a obtenu la 
majorité sans campagne, avec la seule 
force du bon sens. 

Le public a très vite compris que la 
question du nu imtéressait uniquement 
la loi religieuse, non la loi civile, et 
que, d'admirer une femme nue, si peut- 
être c'était un péché, ce n'était sûre- 
ment pas un délit. 

Une actrice accepte de jouer sans 
costume ? C'est affaire entre elle el son 
confesseur, si elle en a un. Ce n'est pas 
affaire entre elle et le juge d'instruction. 

Aucun article de nos lois n'est appli- 
cable dans la circonstance, puisqu'on 
ne peut soutenir sérieusement qu'une 


d'hui de la décence et des mœurs au théâtre, de 
se renseigner à cet égard, et je ne doute pas que, 
si les fails annoncés sont réels, vous ne les con- 
sidériez comme bien autrement graves que les 
écarts de parole jusqu'à présent signalés, et ne 
les poursuiviez comme constituant le délit d'ou- 
trage public à la pudeur. 

Veuillez agréer, monsieur le Procureur de la République, l'expression de ma con- 
sidération la plus distingute. | 





FiG. 1, — Danseuse exotique. 


Le Président, 
P. BERENGER. 


Le 3 avril 1908, nouvelle dénonciation qui, cette fois, donna lieu aux 
poursuites judiciaires, contre certains directeurs de théâtres à côté. 

Pudibonderie et incohérence : Mata Hari,la fameuse danseuse hindoue, 
donna, ces dernières années, des représentations dans les salons et les 
orands cercles de Paris: elle exécutait des danses sacrées qui se termi- 
näaient par le sacrifice de son voile de chastelé à Siva. « L'artiste restait 
toute nue, dit l’?Znlermédiaire, couverte de Ses bijoux orientaux. » Son 
début eut lieu chez la comtesse de T... « devant une cinquantaine de spec- 
tateurs ou spectatrices du meilleur monde ». Nous ne sachions pas que 
ces exhibitions devant des gens du monde dont plusieurs vraisemblable- 
ment font partie de la ligue bérengère — aient été poursuivies, tandis que 
Sarah Brown, le modèle qui posa la figure principale de la Mort de Sar- 
danapale de M.Rochegrosse, eut quinze jours de prison pour outrages aux 
bonnes mœurs : nous savions que la balance de la juslice avait deux pla- 


leaux, mais non deux poids. 
(Nole des auteurs.) 
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femme nue outrage la pudeur des citoyens qui paient cent a 
pour la voir. Le théâtre est un palais ferme. Les QE Ra. 
nudité choque sont libres de ne pas entrer. De quoi Se Pre 
‘9 On ne leur amène pas la danseuse chez eux: On ne la promene 
pas par les rues. Personne ne viole leurs regards. Ne 
Ainsi, les sentiments individuels n'ayant aucun prétexte à se dire 
blessés, le Parquet ne poursuit pas pour rendre justice à une 
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F1G. 2. — Fragment de l'Orgie sardanapalesque (1). 


plainte reconnue fondée. Il poursuit au nom d'un principe, d’après 
lequel la nudité est un spectacle honteux — principe essentelle- 
ment religieux, qui n'est même pas évangélique, mais juif, et qui 
est descendu en ligne directe de la loi mosaïque dans le droit canon, 
et du droit canon dans l'interprétation du droit civil. 

Il serait assez conforme aux idées modernes qu'on laissâät aux 
confesseurs liberté pleine et entière de sermonner les actrices, et 
que le tribunal correctionnel se déclaràt incompétent en matière 
de théologie morale. Ajouter à la pénitence la pénalité, c'est vrai- 
ment faire beaucoup de zèle, 


(1) Voir Sarah Brown en Cléopâtre, lg. 122 de nos Seins dans l'his- 
loire (Maloine édit.). 
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Mais admettons un instant la théorie du Parquet. Supposons que 
la pécheresse puisse être poursuivie pour avoir dansé à l’état de 
nature devant une réunion de personnes même sympathiques à son 
projet. Pourquoi ne faites-vous pas de descentes de police dans 
toutes les salles où les femmes se déshabillent en public? Ce n'est 
pas par le théâtre que vous devriez Commencer votre enquête : c’est 
_ par l'école. 

__ Rue Bonaparte, l’État dirige la plus vaste École Supérieure du 
monde, en quelque facuité que se classent ses rivales. On y ensei- 
one les beaux-arts. 

Chacun de nos arûstes est obligé de passer par cet établissement. 
C'est une loi tacite, mais formelle. Les peintres qui désirent rester 
indépendants se voient refuser tout appui jusqu’à l'heure où ils 
sont devenus célèbres par leurs propres forces, ce qui n'arrive géné- 
ralement que lorsqu'ils sont morts à la peine. Ce Jour-là, l'État 
bienveillant les protège en autorisant leurs admirateurs à leur élever 
des statues, et en achetant pour le Louvre les tableaux qu'il n’a 
pas daigné prendre au Salon pour les greniers de ses musées berri- 
chons ou limousins. Tout ceci n'étant que trop connu ne demande 
aucun développement. 

Et quand un jeune homme se présente — de force, comme nous 
venons de le dire — à l'École nationale des beaux-arts, personne 
ne s'inquiète de savoir si son talent et son destin le poussent à 
peindre plus tard des natures mortes, comme Chardin, ou de vieux 
philosophes, comme Rembrandt. On lui fait dessiner des femmes 
nues. | | | | 
Ces femmes ne sont pas présentées comme au théâtre, dans une 
optique spéciale, avec des jeux de lumière qui font de leur corps 
une apparition presque immatérielle, ét en tout cas lointaine, sé- 
parée du public par le fossé de l'orchestre, par le bastion de la 
rampe. On les expose en plein midi, à trois pas des écoliers, et 
ceux-ci ont ordre de copier toutes les lignes de cette nudité, qu'ail- 
leurs vous déclarez honteuse, spectacle que vous refusez aux hom- 
mes de cinquante ans dans l'enceinte d'un théâtre, mais que par 
contre vous imposez, dans votre salle d'école, à des mineurs. 

Supposez que l’un de ces jeunes gens éprouve en toute franchise 
le sentiment qui vous inspire tant d'intérêt : l'horreur biblique de la 
nudité. On lui dira aussitôt : 

« Vous refusez de peindre des femmes nues, mon petit ami? Vous 
pouvez vous en aller. Le Prix de Rome ne sera pas pour vous. 
Désormais, n’espérez de moi ni commandes, ni bourses, ni croix, 
ni faveurs. Je vous chasse de l'art officiel. » 

Et l'État, qui paie des modèles pour les déshabiller devant ses 
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( 
jeunes élèves, est le même État qui dit aux artistes actuellement 
PDOoursulvies : 


« Vous avez joué Galatée, mademoiselle? Je vous envore à saint- 


Lazare. Vous êtes jeune, vous aviez, sans doule, comme toutes les 
jeunes actrices, beaucoup d’ambition ; vous espériez quitier un 
jour le music-hall pour le petit théâtre, monter de là jusqu'à la 
orande scène et ierminer volre carrière dans un théâtre subven- 
tionné. Eh bien, laissez toute espérance. Je vous donne un casier 
judiciaire qui vous fermera même la porte de l'Odéon. Je vous 
chasse de l'art officiel. » 

Il y a des heures... M. Henry Maret vous a dit cela mieux que per- 
sonne. il ya des heures où l’on se demanderait volontiers si le 
recueil de nos coutumes a été formé par des hommes en possession 
de loutes leurs facultés mentales. 

L'incohérence de ces jugements apparaîtra mieux encore si nous 
compazons leurs moûïis. | | 

Ce sont « Îles intérêts de l’art » qui commandent d'imposer le 
spectacle du nu rue Bonaparie. Les mêmes intérêts autorisent dans 
les salles de nos musées le mélange des sujels nus et des sujets 
habillés, de telle sorte que personne ne peut montrer à son fils un 
austère Philippe de Champaigne, sans lui présenter en même temps 
une petite amie de Fragonard, toute nue sur son lit d'amour, [a 
chemise enlevée et les jambes au plafond. 

Mais dans les théâtres, qui nous laissent, au contraire, une pleine 
indépendance de choix (les pères étant parfaitement libres de con- 
duire leurs filles à Fa Comédie-Française sans les mener à FOlym- 
pia), là, les intérêts de l’art n’autoriseraient plus rien. On ne les 
voudrait ni pour raison ni pour excuse, et le Conservatoire, soumis 
a la Direction des Beaux-Arts, serait exclu de l'Art lui-même, 
puisqu'on lui en dénierait les privilèges. 

| Or, le l'héâtre est bien plus qu'un art : il est le Parnasse tout en- 
tier. Le peintre et l’archilecte lui apportent leurs décors, le poète 
son livret, le musicien sa partition, l'acteur son jeu, le chanteur sa 
voix humaine, l’instrumentiste sa voix surhumaine ; el l'ingénieur 
lui porte ses machines, le joaillier ses bijoux, l'artisan ses meubles, 
ses vases, SCS costumes; el le savant est là qui collabore, l'archéo- 
logue est là qui conseille, l'historien est appelé, donne son avis, 
dirige. Un opéra résume l'effort intellectuel de toute une é poque (1) 


(1) M. Gaïlhard, ex-direcleur de l'Opéra, interviewé sur la question du 
nu au théâtre, répondit : « Qu'au fond d'une vaste scène, dans une apo- 
théose, une femime surgisse nue, cela est beau: c'est de l’art | 

« EL je n'aurais pas hésilé à présenter, sur la scène de l'Opéra, une 
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«Il ne s’agil pas de l'Opéra, me dit-on, mais d’un music-hall. » 

Ayez donc moins de mépris pour les music-halls; LOHENGRIN 
nous a été donné pour la première fois à l'Eden-Théâtre. Ensuite, 
prenez quelque patience. L'Opéra est le but évident du mouvement 
actuel. Les petites révolutions commencent, comme les grandes, 
par la base. Les premiers essais de spectacles nus devaient être 
tentés sur nos moindres scènes; mais on en fera d’autres, n’en dou- 
tez pas. Le mouvement est irrésistible ; il aboutira malgré tout. Au- 
teurs et public sont en majorité d'accord pour unifier l'esthétique 
du théâtre el celle du musée. Nous verrons Jouer à l'état de nature 
et dans le sentiment le plus grave, sans aucun appel aux sensuahtés 
vulgaires, les rôles qui déjà sont « supposés » nus: c’est-à-dire la 
Vénus de Wagner, les trois Filles du Rhin et beaucoup d’autres 
rôles chantés, dansés ou mimés dont il est inutile de dresser Ja 
liste à l'avance. | | 

C'est alors seulement que le spectacle nu sera digne du théâtre, 
digne d'être suivi par les spectateurs sérieux. Mais plus on persé- 
cutera les premuères tentatives, plus on en rabaissera le niveau 
artistique. Rien n'est plus facile à comprendre. 

Les Jeunes actrices, en effet, au contraire des jJennes poètes, ne 
manifestent aucun goût pour la persécution. Leurs corps charmants 
ne sont pas hantés par des âmes de martyres. Elles sont coura- 
seuses devant le public, mais pusillanimes devant le commissaire 
de police. Elles n'ont pas ce « mépris des lois » que Jean Richepin 
nous enseignait jadis. Bien des écrivains se vanteraient d’avoir 
souffert pour l’art à Sainte-Pélagie. Pas une tragédienne ne dira 
qu'elle a pleuré à Saint-Lazare, fût-ce même pour l'amour dugrec. 

Donc, si par aventure les poursuites actuelles ne se terminaient 
pas, comme on le présume, par un acquittement pur et simple, les 


femme sans voiles, si l'œuvre l'avait exigé : Phryné devant l'aréopage, par 
exemple. | | 

« Dans Thaïs, pendant la scène de l'invocation d’Athanaël, la femme qui 
apparait est nue, et l'impression produite n'a rien de choquant, tant l'en- 
semble est grandiose et pour ainsi dire mystique. | 

« Sur les grandes scènes, d'ailleurs, que la femme soil nue ou en maïllok, 
- cela a peu d'importance, étant donné l'éloignement des spectateurs quine 
voient les sujets qu’à travers les jeux de lumière de la rampe ei des 
portants. | 

« 1 n'en est pas de même dans les petits théâtres, et j'avoue que, Sans 
être trop collet monté, on à raison de blâämer des exhibitions qui ne peu- 
vent être que maladroites. 

« Le nu est le costume le plus difficile à porter!» 

Sarah Bernhardt partage la même opinion et «trouve fort belles les 


manifestations du nu ». 
(Note des auteurs.) 
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spectacles nus recommenceraient tout de même après un bref 1n- 
tervalle, parce que le mouvement est désormais trop populaire pour 
être arrêté — mais, au lieu de s’ennoblir, ils s’aviliraient. Le public 
réclamerait des artistes: on ne pourrait plus guère lui montrer que 
des grues, les directeurs se voyant obligés de choisir leurs inter- 
prètes parmi les jeunes filles que Saint-Lazare n'intimide plus. 

Cette petite déchéance durerait six mois. Puis tout reprendrait 
comme par le passé. | | 

Il en sera du nu au théâtre comme des corridas que l'on a fini 
par autoriser, devant le vœu formel des populations. Et encore je 
me reproche de choisir cet exemple, car toute corrida martyrise 
une vingtaine de victimes, quinze chevaux et six taureaux, tandis 
qu'autour de la jeune personne qui joue Galatée sur la scène, je 
cherche la victime et ne l’entends pas crier. 


LIVRE PREMIER 


LE NU DANS LE COSTUME 
EXHIBITIONS 


PRÉAMBULE 


Le théâtre a été et sera toujours la représentation animée de la 
vie. C’est là que se reflètent, avec l’exagération nécessaire aux 
choses de la scène, les vices et les vertus de la société. Et celle-ci 
est, malgré l'évolution et les révolutions, immuablement paretlle. 
Elle va au théâtre pour y entendre parler d'amour, — d'amour 
éthéré, d'amour licite ou illicite, d'amour licencieux, — qu’im- 
porte ? c'est toujours d'amour qu'il y est question. De sorte qu’en 
définitive, le théâtre est un excitant puissant de l'instinct charnel. 
Les philosophes les plus graves pourraient tirer de cette obser- 
vation générale les conclusions les plus inattendues sur la néces- 
sité sociale du théâtre 

Mais on ne va pas seulement à l’opéra, à la comédie, au vaude- 
ville ou à l’opérette pour entendre du chant ou du dialogue; on y 
va plus encore pour voir, en dépit de la mode actuelle, des chapeaux 
empanachés dont s'adorne le chef de nos contemporaines, sous 
prétexte sans doute que, comme chez les modistes. «les plus beaux 
modèles sont à l’intérieur (4) ». Et pour voir quoi? Non pas seule- 
ment de beaux décors ou le dernier cri de la mode, mais pour y 
contempler des jolies femmes, de belles épaules, des gorges déli- 
cates, des formes parfaites. 

L'exhibilion de l'artiste a une 1mporlance scénique aussi grande 


(4) Epigramme salirique sur la question des chapeaux, rien d’Arislole : 


LES BREBIS DE PANURGE. 


Toules nos gentes étournelles 
S'empanachent de grands chapeaux 
Pour faire croire aux étourneaux 
Qu'elles ont de grandes cervelles. 
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que l'ampleur de son geste ou le timbre de sa voix. Trois facteurs 
concourent donc à créer l'idéal esthétique. que le public exige : ta 
orme ou la plastique, le geste où l'action, la voix ou la diciion. 
C’est le premier de ces éléments scéniques, — la forme, — que 
nous nous proposons d'étudier ici. I] s'agit, bien entendu,de la forme 
féminine. Non que la beauté masculine soit à dédaigner ; elle est 
aussi nécessaire que la grâce de la femime. Mais comme elle est 
toujours strictement et décemment vêtue, elle laisse simplement 
deviner la musculature plus ou moins accentuée, et n’exhibe que le 
visage. La femme, au contraire, met sur la scène toutes voiles 
dehors. La nature l’a pourvue d’une carnation merveilleuse dont le 
tracé veineux estompe légèrement la blancheur mate ou nacrée, et 
de charmes exquis, les seins, que la pudeur défend de démasquer 
à la ville, mais que l'usage commande de décolleter au bal et au 
théâtre. Licence en deçà d’une porte, prohibilion au delà. Quant 
aux autres appas, pour parler le langage du dix-huitième siècle, 
11S sont comme ces trésors que Polin réserve à sa promise, et, 
d’une façon générale, fermés aux regards indiscrets. Mais où serait 
précisément Te plaisir, Si On n enfreignait pas les rigides lois de la 
morale ? De fait, le théâtre a été, est encore, le musée vivant des 
exhibitions plastiques. licites ou non: c’est l'histoire de ces exhi- 
bilions qui l'ait le sujet de ce volume. 





CHAPITRE PREMIER 


Le décolletage dans la salle, — Spectateurs 


et spectatrices immodestes. 


Avant de franchir la rampe et de monter sur le plateau, jetons un 
coup d'œil dans la salle, et choisissons pour cette rapide revue un 
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Fi. 3. — La petite loge au dix-huitiëéme siècle, 
d'après Moreau Île jeune. 


vendredi de gala à l'Opéra, ou un mardi d'abonnement aux Français. 
Pour le meilleur régal de nos ÿeux, nous y verrons, comme aux 
siècles précédents (fig. 3 à 6), d'adorables chutes d'épaules, des 


Lu Fr. 
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nuques savoureuses où viennent mourir les derniers [risons d'une 
chevelure artistement ondulée, des gorges naissantes, d'autres tout 
à fait nées, des bras ronds et blancs, à rendre jalouses les modèles 
de nos sculpteurs en renom : les femmes garnissent les loges, un 
peu pour voir, beaucoup pour être vues, admirées (8: 1). Le spec- 
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F16. 4. — Les adieux, d'après Moreau le jeune, 


lacle est autant dans la salle que sur la scène. C’est le triomphe du 
décollelage, — et des bijoutiers. 

Ainsi l'exige la mode, voire l'étiquette officielle, — ce en quoi elle 
a celle fois parfaitement raison. Foin des robes montantes, hypo- 
crites et trompeuses, qui font la joie de celles qui n’ont rien à faire 
valoir el le désespoir des amateurs de belles formes. AUSSI, com- 
bien Guillaume 1 eûtal raison, quand il exprima le désir que tous 
les assistants fussent en loilette de soirée les Jours où il honorerait 
l'Opéra berlinois de sa présence. Ayant apercu, un de ces soirs de 
gala, quelques dames qui étaient en robe montante il les fit inviter 
a quitter immédiatement le théâtre. Ces dames, de fort mauvaise 
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humeur, sortirent dans les couloirs ; pour donner, en partie, satis- 
faction aux ordres de l'empereur, elles coupèrent leurs corsages de 
façon à simuler une toilette décolletée. Puis, elles rentrérent daus la 
salle. L'empereur fut vivement irrité de cette réponse des bergères 
au berger et le lendemain leur fit administrer une semonce en règle. 


J : Kai 4f 1! k i 
TC Le Fa 1 | | | p | 
1 Ë ' É e TES d É 





F1G. 5. — La sortie de l'Opéra. D'après la gravure de Huyot, 
du Dix-huilième siècle, par P. Lacroix. 


La chanson francaise, qui ne perd jamais ses droits, railla ferme 
le protocolaire souverain. 


Maintes fois les soirs de gala, 

Son œil de lynx se régala 

A contempler, des spectatrices, 

Les blancs et plantureux appas, 
Qui transformaient du haut en bas 
La salle en bureau de nourrices, 
Ah ! ces nichons ! Au milieu d'eux 
Scheissdräck, disait Guillaume 11, 
Nous en avons pour tous les gouts 
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Des p'tits, des gros, des durs, des flous. 
Nous avons surtout ce concept 
Qu'ils n’en ont pas chez Edouard VIT. 
J'exige avec autorité 

* Que l’heau sexe soit décollié, 

Car, je le dis sur tous les 1ons, 

Je suis l'Empereur des 7'euions (1)! 


(Le Musée S'EN FICHE, revuelte d'Eug. Lemercier, 4905.) 


Sur ce chapitre, Napoléon III n’était pas moins sévère que Guil- 
Jaume. Aux repré- 
sentations de Com- 
piègne, les invitées 
n'étaient admises 
qu'en Loileitte de 
bal. L'impératrice 
Eugénie, quoique 
pelite-fille de l'épi- 
cier Ker-Patrick, 
nesupportail point 
qu'une gaze même 
légère voilât les 
épaules féminines, 
fussent-elles sexa- 
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Souvenirs Conlémpo- 
rains (2), ayant dé- 
couvert une vieille 
dame non décolle- 
ice, que la curiosité avait attirée et qui se dissimulait de son mieux 
au dernier rang des loges, l'impératrice envoya le chambellan de 
service donner l’ordre à la pauvre femme de quitter immédiate- 
ment la salle. On juge de l'effet que cela produisit. » 


F1G. 6. — La loge rôtie, à la représentation 
de J'ERXAND CoORTEZ (1809). 


# 
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Aussi bien, si l’éli aine EX) s 
de théâtre. quette mondäaine exige le décolletage aux galas 
nealre, ne convient-il point de le pousser à l'excès et. à la 
‘ + Ti | 1\ 4 TL D M F ‘ vs ; 
faveur de cette liberté, prendre avec la bicnséance des licences 


(4) Guillaume I} n'est pas le premier qui ail exit à .. 
dans certaines cérémonies de a IT n PASC le décolletage au Lhcâtre ou 
À | cour; un édil français de 1530 relatif Aux éenirees 
royales dans les villes ordônnail que, sur ]e passage du Corlèse, los lo oo TS 
élages inférieurs où du rez-de-chaussée fussc 1 cher <., Cnelres des 
gorge el épaules nues. 
(2) Carpentier édil. 


nt garnies de belles jeunes femmes, 
L 
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plus ou moins scabreuses. Et pourtant,les baignoires et les loges 
crillées, dans maint petit théâtre du boulevard, voire autrefois nos 
plus grandes scènes, furent témoins discrets d'aventures les plus 
osées. Leur historiographe aurait fort à faire S'il avait la préten- 
hion d’être complet. 

Il paraîtrait toutefois, si nous en croyons Pierre Giffard (fig. 8). 
que certaines femmes se déshabilleraient plus ou moins, dans les 
loges couvertes ou grillées, non point par motif galant el pour le 
plus grand plaisir de leur 
compagnon, mais tout 
simplement pour se met- 
tre à leur aise et... ôter 
leur corset! « Il a beau 
être en salin rose, ce fé- 
roce tyran, en satin ce- 
rise ou en satin bleu ten- 
dre, les baleines n’en 
étouffent pas moins dans 
leurs contractions abu- 
sives la taille et tout ce 
que la femme possède 
de charmes. 

« Le corset au théâtre, 
cesl une véritable mise 
à la torture! Aussi, plus 
d'une femme pratique 

sempresse-t-elle de se 
lee au fond de la bai- FiG. 7. — Loge d'opéra vinglième siècle), 
gnoire, à peine arrivée d'après TRE Le code Civil interdit 
au théâtre, et d'y dépo- les « vues sur les propriétés des voisins », 
ser sur une chaise fa fa FREE code de ÉROUTS non puérile et 

: Ta léshonnétle les tolére. 
tal instrument qu'elle 
roule ensuite dans le 
Journal-programme. C'est un déshabillage et un rhabillage complet, 
direz-vous ? Oui, mais quel soulagement | 

« Remarque : Il y a cent à parier contre un que la dame névro- 
pathe qui Ôte son corset au théâtre est construite d'admirable 
facon. L'appareil si nécessaire à tant d'autres a disparu, mais il n°y 
parait pas. Regardez- -Ja sur le devant de sa baignoire. Elle es! 
maintenant calme et à l'aise. Ses charmes se tiennent crânement ; 
ils dressent même la tête en signe d’allégresse et d'indépendance : | 

« Heureux époux, que celui de la femme dont le corset peut glisser 
Sans qu'il y paraisse (1) ! » 

La plupart de celles qui exhibent dans une salle de spectacle un 
décolletage osé, le font en parfaite connaissance de cause, sûres de 
l'unanimité des suffrages masculins, telle Phryné devant l'aréo- 





(4) P. Girranp, la Vie au théâtre. Librairie illustrée. 
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page, Rarement le public proteste : les lorgnettes Se braquent 
avec un ensemble parfait sur le point de mire de la curiosité géné- 
rale : les hommes admirent, les femmes dénigrent. 

Une fois, cependant, un incident causé par la toilette trop pro- 
vocante de deux spectatrices troubla la représentation de la REINE 
ToPaze, au Théâtre lyrique, en 1856. Albéric Second, dans la Comé- 
die Parisienne, raconte l'anecdote avec son humour habituel : 
L'avant-scène du rez-de-chaussée, à gauche de l'acteur, reste 
vide jusqu'au milieu du premier 
acte. Soudain elle s'ouvre avec 
fracas el deux dames apparais- 
sent aux regards des specta- 
teurs. 

« Elles sont couvertes de four- 
rures : l’une des deux dames 
œarde son manteau; l’autre s’en 
débarrasse et montre au pubhe 
des épaules superbes, mais dé- 
He 7, Docs SE LNH | colletées jusqu'à... jusqu où vous 
k 17 Ho 412 £| parier cl voudrez. A 

0 SR « Le public, qui était dans un 
Jour de vertu exagérée, a inter- 
pellé la dame, a poussé des cris 
d’orfraie, a interrompu le spec- 
tacle, si bien qu'un officier de 
paix est intervenu et a enjoint 
auxdites épaules d'avoir à se ca- 
cher ou à s’en aller. 

« Les épaules ont répondu 
qu'elles avaient payé leur loge 
quatre louis, qu'elles avaient 
coulume de se produire à l'Opé- 
ra, aux Italiens et ailleurs, qu'on 
ne leur avait jamais fait une telle 
algarade, qu'elles étaient venues 
pour entendre Mme Miolan-Carvalho et qu'elles ne s'en iraient 
qu'après la dernière roulade, le dernier trille et le dernier point 
d'orgue. 

« Tout ce qu'on a réussi à obtenir de cog 6 ét SRÉBRESCURES 
qu'elles se Mecs FE RER à s | Liens s de ées, c'esl 

: | ES Ans 16 £C le la loge ; alors le silence s’est 
rétabli et la représentation a pu êlre continuée. 

* La dame colletée est une marquise italienne, Mme de Thad.…. 
La dame décolletée est lady Laure Jackson. » 

Le MEN RS Re lard, aventure semblable, mais blus osée 
B2necore.,.i péra,. Madame |: avpruice do Y D RS ef S 

montrer au ord de ie ph : F Se ATEN paris qe Se 
Me HS 08 à (cost sc n | Élle arriva emmi- 

VS BUS Un Vase; Tu eau de lourrure, se placa debout au 
Dr'CInIel ran£, Hit tomber sa vesliture, apparut complètement nue 
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aux yeux du public ébahi, puis remit son vêtement et gagna pré- 
Cipilamment sa voiture avant que le commissaire n'ait eu le tem ps 
de dresser contravention. Plus d'un Parisien du tout Paris se l'a p- 
pelle ce scandale. 

Ainsi, le public qui n'est pas ennemi, la plupart du temps, des 
scènes égrillardes et des sous-entendus polissons, qui détaille avi- 





16. 9, — Portrait de Christine de Suède, par Seb, Bourdon. D'après la 
gravure de Nanteuil, reproduite par Marius Vachon dans la Femme dans 
l'art. 


dement les charmes prometteurs des belles actrices, se montre par- 
lois pudibond à l'excès et ne songe plus qu'à glorifier feu Montyon 
et M. Bérenger. 

En général, cependant, la femme française sail conserver en 
public une suffisante réserve pour faire bien juger de la vertu et de 
la pureté de ses mœurs. Quand elle se permet quelques accrocs à 
la morale, c'est en catimini et loin des regards profanes ; aussi,ses 
charmes sont-ils d’un meilleur ragoût pour celui qui se croit le seul 


2 
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à les admirer et à les posséder, alors que, souvent à £son insu, 1l 
partage cette faveur avec des co-0Ceupants de la belle. La décence 
est presque une verlu nalionale.  . 
Ce ne fut pas le cas de Ja reine Christine (fig. 9), étrangère 
fameuse par ses frasques et ses lubies, au demeurant une femme 
de beaucoup d’espril mais de peu de tenue. | 
« Cette princesse, dit Dreux du Radier, étant un Jour à la comé- 
die avec la reine Anne, mère de Louis XIV, s’y tint dans une pos- 
ture si indécente qu’elle avait les pieds plus hauts que la tête; ce 
qui faisait entrevoir ce que doit cacher la femme la moins modeste. 
« La reine mère dit à plusieurs dames qu'elle avait été tentée 
trois ou quatre fois de lui donner un soufflet et qu elle l'aurait fait, 
si ce n’eût pas élé en lieu public. Mademoiselle (Mile de Montpen- 
sier), qui ne l’aimait pas, parce que celte reine des Gotbs, disait- 
elle, n'avait pas jugé à propos de lui rendre la visite qu elle Li 
avait faite, dit aussi qu'elle Ia trouva un jour à la comédie, habillée 
en homme, à l'exception de Ja jupe, un chapeau sur la tête, et les 
jambes en l'air croisées l'une sur l’autre, assise dans un fauteuil au 
milieu de Ia salle de spectacle (1). » 
Le ténor Duprez (2) a versifié l'incident : 


Le théâlre étant plein, chacun braquaït sa vue 

J'ort curieusement sur un fauteuil royal; 

Une femme y trônait, d’un aplomb sans égal, 

Exposant aux regards une chose incongrue.…. 
Qu'étail-ce donc ? D’aucuns riaïent, 
D'autres plus pudibonds sifflaient, 
Toutes les femmes se voilaient ; 

La salle entière était diversement émue. 


(1) Celle célèbre reine professait une affection toule parliculière pour le coslume 
masculin, Ce qui lui donna une réputation, sans doute usurpée, d'androgyne. Elle pré- 
scnlail peut-être quelque anomalie sexuelle, il n’est point prosable, comme le répèle 
dans un mémoire Ancelol de a Houssaie, que son médecin Bourdelot et son chirur:- 
gien Sorceau « aient fait Lous deux leur fortune avec clle,en sauvanL les apparences 
de'su virginilé par des remèdes aborlifs ». Pour compléter son portrail, cilons ces 
quelques lignes exlrailes d'une lettre contemporaine, conscrvée à la Bibliothèque 
Harlayenne : « C'élaient., du reste, sa tenuc el son cCoslume habiluels. Sa laille est 
out à fail irrégulière; clle est voùtéc: celle a une hanche hors d'architecture; elle 
boite; elle a le nez plus long que lc pied, les veux assez beaux, mais elle n'a Das 
la vuc bonne; elle ril de si mauvaise grace. que son visage se ride comme un mor- 
ceau de parchemin que l'on met sur des charbons ardénls ; elle à un sein plus bas 
que l'autre d'un demi-pied et si enfoncé sous l'épaule qu'il scmble qu'elle ait la moi- 
lié de la gorge absolument plate; celle n'a pas la bouche laide pourvu qu'elle ne rie 
point; celle n'a pas soin de ses dents: clle puc assez honnëlement pour obliger ceux 
qui s'approche à se précaulionner cl à se parer de la main. » 

{2} À l'occasion de Ja décoration de ce Lëénor, en 1865, Ernest d'Hervillr fait allu- 
Sion à Son ul de poitrine qui n'avait pas cté donné avant lui À l'Opéra. 
Duprez, l’ancien ténor, a reçu pour cadeau 
Ün loulpetil ruban de couleur purpurine 
La décoralion que porle sa poilrine 

ll l'a gagnée avec son do. 
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Sur le dos d’une chaise, où deux pieds haut perchés 
Ecartaient, sans façon, les côtés d'une robe, 
On voyait à loisir ce qu'aux yeux on dérobe, 
Objets que la pudeur veut qu'on tienne cachés. 
Une femme pourlant, au caractère d'homme, 
Semblait alors montrer avec un froid dédain 
Que tout son corps, au moins, était bien féminin. 
Cette impudique femme était Chrisline, en somme ! 
« C’est malséant, malpropre, allons, cachez-nous ca |! » 
Lui criait-on de partout dans la salle. 
Chrisline bravement, d’un air que rien n'égale, 
Écoutant ces clameurs, plus fière se dressa. 
Alors d un groupe un léger projectile 
 Vola tout droit à l'endroit malséant : 
De suite il est repris et fut, en maugréant, 
Sur le groupe lancé par une main fébrile. 
Après les cris, le brouhaha, 
Le coüllon se détroussa ; 
Subitement tout s’apaisa, 
Et le spectacle commença. 
Reïne, faut-il qu'ici Je {e rappelle 
Qu'on peut, en découvrant sa chair, 
Sans choquer la pudeur, pendant les froids d'hiver. 
Faire devant son feu sa petile chapelle ? 


Le protocole de Guillaume IT aurait quelque raïson de se trou- 
ver offusqué si, dans un gala impérial, une de ses invitées se per- 
meltait de telles privautés | 

Mmes Tallien, de Staël et Raguet étaient moins impudiques, au 
dire des Goncourt : elles ne découvraient que le haut. « La Tallien. 
se montre ce soir (décembre 1796), à l'Opéra, la gorge enserrée 
dans une rivière de diamants ; le diamant, en sa chaîne ondulante, 
côtoie les seins d'un contour d'étincelles, mettant comme une 
rampe de feu à ces orbes proconsulaires ; 11 s’abaisse, 1] se relève 
à chaque battement du cœur faisant jaillir sur la peau mate mille 
étoiles enflammées : c'est le carlouchèe, — ainsi est baptisée cette 
ceinture de Vénus remontée ; — et Mme Tallien défie Minerveet 
Junon, Mme de Staël et Mme Raguet. Cette Mme Kaguet resplen- 
dit au théâtre, le buste entier cuirassé de diamants. » 

Bien avant ce décolletage agréable, le décolletage utilitaire fit 
fureur à l’Opéra. Lors de l'apparition d'Emile, la mode de flallaite- 
ment maternel battit son plein et exigea que les belles dames se 
fissent apporter leurs petits enfants, pendant les entr'actes, au 
fond des loges, pour leur donner à téter. Cet engouement fut de 
courte durée. 

Il y eut, au dix-huitième siècle, un théâtre qui avait la spécialité 
d'un public féminin très décolleté : c était celui créé par la Montan- 
sier, — qui ne se rappelle la comédie LA MonTANSIER jouée récem- 
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ment aux Variétés ? Ce théâtre avait élé créé à l'extrémité etes 
ries du Palais-Roval et il porte aujourd'hui le nom méme ms ù 
Le foyer du théätre Montansier était le lieu de rendez-vous 7 md 
phes, aussi déshabillées que des danseuses d'opéra el PE. es 
charmes n'étaient voilés que de gazes transparentes. Il M ne su 
qu'elles avaient le droit d'y faire parade de leur Dea uté et € à es 
grâces, tout comme nos demi-mondaines dans nos music-halle 
actuels (1). Elles occupaient à ce foyer une place d'honneur, qu on 


Us É L - 
pu pr _ 





F1G. 10, — Foyer du théâtre Montansier. en 1798 


avait baptisée du nom d'un quai de Paris « dont la désignation, dit 
un contemporain, exprimait spirituellemeut, mais d'une lacon un 
peu triviale l’idée qu'on y attachait ». Nous laissons au lecteur, 
lamilier de la topographie parisienne, le soin de conclure. S'agit- 
Il du quai de la Mégisserie, qui évoque | 


e lannage des peaux, ou 
même du quai Conti ? (2). 


(1) D'après E. Hugot, le théâtre de 14 Montansier réservait aux 
quarlier de Cythère, Cinquante entrées oraluiles lous les soirs. 
aux Music-Halls. Du balcon de 1a première galerie, 
nonchalamment leur poilrine », elles distribuaient @illades et sourires, sous l'œil 
lutélaire du Commissaire Hobillard. UN Commissaire « bon enfant * qui donnait 
Plus de bonbons que de réprimandes aux « sallonese »; parmi ces hétaïres trônait 
au premier rang, « la Bacchante », QUI avail servi de modèle Dour 
succés du Salon de 1785 (fi, 10). 


(2) Nous ne parlerons pas ici des actes indécents commis dans les salles par des 


‘odalisques » du 
comme de nos Jours 
“ sur lequel elles appuyaient 


la Bacchante. un 
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D'autres fois, c'est le sexe fort, excité sans doute par les pDroOvoO- 
cations féminines, qui Se livre à des plaisanteries d’un goût dou- 
-teux. Une entre autres, qui montre que Caruso, — ou le singe, — a 
eu des prédécesseurs. 

En 1899, au théâtre Feydeau, existait un petit escalier par lequel 
on pénétrait dans les coulisses. Dazainville, ancien acteur de 
.l'Opéra-Comique,'y montait un jour accompagné de sa femme, 
lorsque celle-ci lui dit: « Mon ami, on me pince. — Que veux-tu 
que j'y fasse ? répond ce mari philosophe : je ne puis chercher dis- 
pute à tout le monde ; tâche de l'empêcher de crier ; retiens- Loi le 
plus que tu pourras... 

D’autres fois, enfin, le public se fâche tout de bon et commet des 
excès déplorables : , Le S Juin 1783, une véritable émeute éclata à la 
Comédie d'Orléans : quelques jeunes gens sifflaient des actrices. 
sous prétexte qu'elles étaient exécrables dans Le Jeu DE L'AMOUR 
ET DU HasarD. Mais 1ls ne se bornèrent pas à cette manifestation 
bruyante ; ils quittèrent le parterre, montèrent sur la scène, s'em- 
parèrent des actrices et les fouettèérent congrument. Cette mau- 
vaise langue de Bachaumont, qui rapporte l'anecdote, ajoute que 
le véritable prétexte de cette fessée « était que ces demoiselles 
avaient distribué à ces messieurs des galänieries douloureuses et 
qui leur avaient donné de l'humeur (2) !» 

Que les temps sont changés | Aujourd’hui, on plaide pour cause 
d'avarie, et le plaignant est admis à faire la preuve. Autrefois, il se 
vengalt Îui-même, coram populo, comme en témoigne l’anecdote 
ci-dessus. Entre ces deux écoles l'ancienne .valait peut-être mieux. 

Avant de terminer, rappelons, avec MM. Capon et Yve-Plessis (5), 
un incident scandaleux qui se produisit, en fin de spectacle, au 
théâtre construit dans l'hôtel de M. Pajot de Villers, un des amants 
de Mlle Astraudi, de la Comédie-ltalienne. Écoutons le procès- 
verbal du commissaire : « Le cocher s'avisa de monter sur le théä- 
tre, d'y délaire sa culotle... alors le nommé Calopin, nègre, au 
service de mondit sieur de Villers, leva la toile de façon que les 
_ personnes restantes virent à nu le derrière de ce cocher qui s’étoit 
courbé dans ce dessein et qui a même claqué ses mains dessus, 
pour le faire apercevoir... » Parmi les témoignages à charge, une 


spectateurs el des spectatrices qui recherchent à cel effel l'ombre propice des bai- 
gnoires grillées. 

Deux anecdotes, toutefois, sur ce sujet scabreux. L'une concerne un célébre com- 
posileur du dix-neuvième siècle, dont les œuvres sonL reslées au répertoire, el qui 
s'onanisail, paraît-il, seul, au fond d'une loge de l'Opéra, en se laissant hercer par 
la musique. L'autre s'applique à un bourgeois, moins fameux, un ménage brouiliè 
depuis longtemps et qui se réconciliait, aux Français, dans l' obscurité d'une baignoire 
quand soudain la porle céda et nos deux époux iombèrent à ]a renverse, sans avoir 
le temps de réparer le désordre de leur toilette. Cette dernière aventure date de 


sept ou huit ans. 
(4) ROBERT, Mémoires. 
(2) BacuAuUMONT, Mémoires secrels. 
(3) Les Théâtres clandeslins. 
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spectatrice Mme Coppin « déclara avoir parfaitement vu le derrière. 
nu d’un homme qui claquait dessus », tandis que Îles pudiques 
demoiselles Coppin « ne se rappelaient pas avoir vu la nudité quoi- 
qu'elles eussent entendu les claques ». 


Et maintenant, les trois coups sont donnés ; au rideau ! Prenons 
nos lorgnettes, et contemplons, dans le luxe de la mise en scène, 
les décolletages attrayants, les exhibitions plus ou moins osées, et 
Ja plasticité des actrices qui affrontent le verdict du public (1). 


{4) Signalons, pour compléter ces quelques lignes sur l'immodestie de certains 
spectateurs, un petit complol que tramèrent des abonnés de l'Opéra, au siècle der- 
nier, après Le départ de Véron; les plus enragés, les lions, étaient locataires de la 
baignoire d'avanti-scène, dite {loge infernale. Ces messieurs s'étaient fait fabriquer, 
par l'ingénieur Chevalier, des lorgnettes qui grossissaient trente-deux fois les objets 
elles rapprochaient d'autant; pour eux, le maillot élait une chimère; point de jambes 
si bien cuirassées qu'ils ne déchiffrassent à jupons ouverts. (Souvenirs d'un homme 
de théâtre.) 


CHAPITRE II 


L'Antiquité. 


Les nudités dans le théâtre grec, le théâtre romain el les fêtes sacrées. 
— Danses et pantomimes. — L'origine des calecons. — L'impéraltrice 
Théodora sur la scène. 


I nous faudrait, comme Fetit-Jean, remonter au déluge pour 
retrouver les premières exhibitions scéniques où le nu apparut 
triomphant aux regards excités des spectateurs. Au reste, les ori- 
gines du théâtre, de la prostitution et 
des vieilles religions sont connexes : 
un principe supérieur domine souverai- 
nement ces manilestations sociales : 
c'est le culle de l'Amour, autrement dit 
l'affirmation de Ia préexcellence de l’ins- 
hnct de reproduction sur tous les âu- 
tres instincts. Le théâtre primiif ne 
comprit guëre que des danses sacrées, 
où les femmes plus ou moins dévêtues 
invitalent à l’amour fécondant et néces- 
saire. Puis, par une déviation de l'ins- 
tinct et le développement de la passion, 
le but primitif, la perpétuation de la 
race, disparut pour faire place à un fac- 
teur tout puissant: la volupté. Ainsi 
s'établit la prostitution sacrée. 

Tous les peuples de l'antiquité ont 





Fic. 11, — Danse sacrée 
passé par cette évolution sociale. Ajou- dans un temple égyp- 
tons, au surplus, qu'étant familiers avec {ien. D 


le nu, une simple exhibition ne suffisait 

pas à exciter la lubricité de leur ima- : 

gination et qu'à cet effet le spectacle avait besoin d’être corsé. 
Les Égyptiens qui pratiquaient un culte ithyphallique, basé sur 

les légendes d'Isis et d'Osiris, célébraient à chaque printemps des 
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cence : les courtisanes sacrées, 
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Fic. 12, — La sirène du Nil. Bas-relief du temple de Denderah. 


sement des pèlerins qui,dit Hérodote, venaient à Bubasli — heu de la 
fête au nombre de sept cent mille ! Plus tard, ces mœurs trop 
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lubriques s'adoucirent d'une hypocrite vertu ; cependant, les exhi- 
bitions restèrent une des lois fondamentales de Ia mise en scène 
sacrée ou théâtrale et c'est pour se conformer à cette tradition 
ancestrale que Cléopâtre, amie des ballets et des tableaux plasti- 

| ques, posait complètement nue devant les privilégiés de sa cour 
(fig. 12). 

De même en Asie, où les cérémonies religieuses tenaient lieu de 

représentations théâtrales, les courtisanes apparaissaient nues soit 





NRA en ARE HE 
LE. 1 ‘un) ji fi ph AE LE A, ee 
17 F Ë sLLEES LS i | 
SE || , : {: ir = ms | [ne 
; min à LE 
Of laffap EE ail 
OME:T y le; ] dE 1 
. hH il 1e 
H 1: EU il 
EIRE 
[| 


EL 
RTE 








LE] 
LI pi L] 
l 
= à ms. 
Eee ae: 
L | | LI 
apr poil : 
ul sp -Rr— 
F Î L° # 0] 
CE | z 
ll nil 
l-H PRE Len LT 
Le = = Ls 
æ. 
._ L ! 
stat ë tri 
jun VOTES 2 Î 
PL PE C e | 
rt | : Le. 
11 ." . | I : 
ALT SUR RE SEE pl 
Falrsl| 1 : | 
= || ins Eh es) à 2e 
pelt-4l ARTE EEE | 
Li | à LEE mn" - LI |: 
Lil | A mis 
Fil RE ET 
[| LE _ l Lu | 
E [l Fa: 
(ml Elise 
[etre FIIE ils 
EI AE LS PSI EI ENT 
L 1 CI À " CE | El Pl ï 
Pire ton Bin: EH 
4 Fes | EE TE LORS PE | © 
| fus gant nl LUE bn 
su | | ! 
ELI ES an Eee 
# ! rt Le 
F= dl Je. 
{| Î tele Le 
mt eu us L” 
=. pi pa 
Fun 95 Eu ça 
mu FL RE 
ae He LI L ne La = 
l= ER “ rs mes 
J" [he tel honi 
Hair Here Le 
=) hi RER TE 
; | FI an, 
En — 
lin HET 
En, = 
LE Pr HE 
1, el) Toret 
STE" HET: 
Î + he EE 
me Li Les] 
“Qi a “hr 
Or) ee à 
= | ME Deer 
e 
tr | | | 
nEA res] 
ct 
Uonr 
sir 
"à 
1L | Luis 
1 prb). TE 
PAS TER [| 5 
sÙ + sms: | M, gore) mn Bo 1 | 
É. ail EE HENGIl ë — 
ail HE L RENE mn! sill 
dei ti El (re til AE de 


bei «di 
fl Brie 





F1G. 13, — La lecon de danse. D'après un vase antique du British Museum. 


dans les temples, soit dans les processions, soil sur la place pu- 
blique où elles offraient, en toute honnêteté, leur superbe corps aux 
désirs des pieux assistants. Aux fêles d'Aslarté, en Syrie, hommes 
et femmes se travestissaient et pratiquaient mille formes de de- 
bauches, surtout les danses d’ expression sexuelle, au son de la 
musique, en présence des prêtres qui dirigeaient la cérémonie (1): 


F # 


La religion grecque, qui divinisa non seulement linstinct de la 
D on (Aphrodite, Eros) et celui de la conservation (Céres, 
Dionysos), non seulement toutes les manifestalions de là nature, 
mais encore toutes les conceptionsidéales, notamment le Beau,-- la 


Féux RéGnauLt, l'Évolulion de la prostitution. 
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religion grecque apporta un certain tempérament à la brutalité des 





Fic. 14, — Musée de Florence. Vases grecs, Bibl, nat. 


F 


cultes égypliens OU asiatiques (1). Toutefois, elle continus, sous 
couleur d'adorer Adonis et Dionysos, ces orgies fantastiques, pré- 





FiG. 15, — Danse dionysiaque. D'après une coupe antique du 
Musée dé Cracovie. 


texte des débauches incroyables. A Athènes, la fèle de Dionvsos 
était un ressouvenir de l’ancien culte de Priape. La procession pro- 


(1} | lalon Ci ISail li Le danses mICCUUES En FUCrriIeores ot pvrrhiques el er pacifiques 


ou euméelies; parmi celles-ci, les gvmnopédies se dansaient nu. 
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menait des phallus gigantesques ; « l'homme le plus débauché, dit 
un Père de l'Église, n’oserait jamais, dans le lieu le plus secret de 
son appartement, se livrer aux infamies que commet effrontément 
le chœur des saiyres dans une procession publique ». Inutile d’a- 
Jjouter qu'aucun voile ne dissimulait les charmes des beautés fémi- 
nines qui figuraient dans ces fêtes ; elles avaient soin, en outre, de 
prendre des attitudes provocantes, et de se munir d’attributs éro- 


f 








CR 


F1G. 16. —. Acrobate grecque. D'après une peinture reproduite aux 
Aris décoratifs. 


tiques. Les dames d'Athènes, montées sur des chars découverts et 
superbement parés, marchaïent à la tête de celte orgie ; et leurs 
aventures amoureuses commençaient déjà même avant qu'elles 
fussent arrivées au lieu de leur destination. Ensuite, elles se per- 
mettaient, durant le cours de leur route, des décors s1 licencieux 
qu'on les nommait vulgairement le langage des chariots (1). 

En Thrace, les mystères nocturnes de Cotlylo étaient célébrés 
entre hommes ; ceux-ci buvaient des liqueurs excitantes dans des 
priapes creux en verre. Au contraire, le culte de Proserpine était 
réservé aux seules femmes. Le lendemain de ces fêtes mystiques, 


(1) Dr Pauw, Recherches philosophiques sur les Grees, cité par B. px VILLENEUVE, 
le Baiser en Grèce. 
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les sexes sc réunissaient et publiquement une Jubricilé Fonte 
secouait la ville : l’exhibition du nu était certainement la manites- 
tation la plus anodine. | 
Cependant le théâtre grec fut autre chose qu'un culle rituel plus 
ou moins érotique ; pendant la grande période d'art qui vit surgi 
des Eschyles, des Euripides, des Sophocles, des Aristophanes, c 
théatre fut porté à son apogée. Les rôles des lemmes furent, au 





F1G. 17. — Jongleuse. Terre . FiG. 18. — Saltateur qui tient une sorte 
cuite de Smyrne, reproduite de cornemuse à Lois bouches. Tirée 
par Marius Vachon dans Ja de la Saltalion Ihéätfrale par de FY'Aul- 
Femme dans l'art. nave, 1790. 

début, remplis par des hommes, — ceux-ci étant masqués, l'équi- 


voque élait d'autant plus facile (fig.27).D'où l’apostrophe de Juvénal : 
« Qui donc peut se vanter de jouer mieux qu’un Grec le rôle d’une 
courlisane ou d’une honnête épouse, ou même celui de Doris sor- 
Lant de l’eau toute nue? » C’est Phrynicus, successeur de la gloire 
de Thespis, qui introduisit les femmes au théâtre (les Pnéxiciex- 
NES, les DANAÏDES, la Prise px MILET, ALCESTE). 

Qui. ne connaît la lradilion du chœur terrifiant des cinquanie 
Furies qu'Éschyle fit paraître dans ses EumÉnipes — dites Bénignes 
par euphémisme — el qui, vêlues de noir, portant des torches en- 
Hammées, des bûlons ou des haches, pr'ovoquérent, par la stupeur 
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produite à leur entrée sensationnelle, la mort de plusieurs enfants 
et l'avortement de femmes enceintes? Ces Furies étaient repré- 
sentées par des femmes ou des hommes, montrant leurs seins natu- 
rels ou artificiels, comme Îles Errinnyes ligurées sur . certaines 
sépultures (fig. 19). 

À côlé de ce théâtre public, il y avait ce qu’ on appela au dix- 
huitième siècle, le théâtre Hibertin. Dans les meilleures maisons 
d'Athènes, chaque festin se lerminait par une représentation plus 
ou moins érotique. « À la fin du repas donné par Callios en l’hon- 
neur du Jeune Autolycus, vainqueur au pancrace, un esclave 
annonce : « Citoyens, voici Âriadne qui entre dans la chambre nup- 
tiale destinée à elle et à 
Bacchus. » Et les acteurs 
chargés des rôles des 
époux prènnent des po- 
ses amoureuses el pas- 
sionnées ;: loin de s’en 
tenir au badinage, 1ls 
unissent réellement leurs 
lèvres, ressemblant à des 
amants impatients de sa- 
üsfaire un désir qui les 
pressait depuis si long- 
temps. Lorsque les con- 
vives les virent se Lenir 
enlacés et marcher vers 
la couche nuptiale, ceux 
qui n'élalent point ma- 
riés firent serment de se 
marier, et ceux qui 
l'élarent, montérent à cheval et volérent vers leurs épouses afin 
d'être heureux à leur tour (1). » 

Qu'on aille après cela nier le but moralisateur du théâtre, même 
libertin |! 

Au reste, on ne s’étonnera pas de la licence extrême des Grecs, 
si 6n se rappelle limportance sociale qu'ils donnaient à la femme 
et surtout à la courtisane, — le grave Socrate (fig. 26) ne prenait-1l 
pas des leçons de danse de la voluptueuse Aspasie? Ce qu'ils aimaient 
en elles, c'était tout autant que les qualités de l'esprit, la perfec- 
tion de la forme, la manifestation vivante de la beauté, — non 
point seulement la beauté du visage régulier, aux traits droits el 
nobles, mais aussi de la beauté plastique. Sans nul doute, dans: 
toutes les exhibitions publiques de nudités féminines, 1] se mélait 
à un plaisir sensuel un réel souci d'art, surtout si l’exhibée avait la 
réputation d'une Laïs ou d’une Aspasie (2). 





F1G. 19. — Fragment de bas-relief 
d'un sarcophage grec. 


(1) XENopuon, le Banquet, 1x, cilé par B. DE VILLENEUVE, op. cit, 
(2) Une des plus célèbres exhibitions de la Grèce antique fut celle de lroïs femmes 
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Enfin, circonstance plus curieuse, une certaine superstition s at- 
tachait à tout ce qui touche la sexualité. Le mystère profond de la 
différenciation sexuelle et dela conception avait fortement frappé 
l'esprit des antiques. D’où cette scène représentée couramment 
aux Mysières d'Eleusis : Cérès, désespérée, erre, à la recherche de 
sa fille Proserpine ; une paysanne athénienne Banbo lui donne l'hos- 
pitalité et cherche à la consoler ; n'y parvenant pas, comme der- 
nière ressource eile « expose ses parties sexuelles, aux regards de 
Cérès, qui se prit à rire et oublia son chagrin (1) ». Mais il nous: 
faut arrêter là notre courte promenade à travers le théâtre grec, si 
loin de nous, si vivant cependant, et qui se rapproche, par ses ten-: 
dances philosophiques et sociales, de notre esthétique contempo- 
raine. Concluons que, malgré la naïveté et la simplicité de la mise 
en scène, les Grecs de l’antiquité ne négligeaient pas ce facteur 
primordial qui donne à l’art dramatique toutesa puissance et toute 
sa grâce : la plastique féminine. 

h 
+ * 


Le théâtre el les mœurs romains s'inspirèrent {rop de leurs in1- 
tiateurs, les Grecs, pour ne pas tomber dans la même sentine de 
lubricité, les jours de fêtes populaires, et ne pas s'inspirer à la scène 
des mêmes principes esthétiques. Ovide, pour excuser la licence de 
Ses vers, disait que ceux des Mimographes étaient encore plus 
libres. Les priapées se donnaient libre cours aux représentations 
des Atellanes (fig. 20), lesquelles n'avaient rien à envier aux bac- 
chanales, aux saturnales, aux Mystères de Cérès ou d’Éleusis. Bien 
entendu les femmes nues y jouaient un rôle de premier plan; de 
même aux Jeux floraux qui av&ient lieu les trois derniers jours d'’a- 
vril ou les trois premiers de mai. Dars ces fêtes en l'honneur de 
la déesse Flore, paraissaient sur le théâtre des femmes Mimes nues 
qui, par leurs attitudes lascives et leurs gestes indécents, compo- 
saient le spectacle le plus obcène (fig. 21). Caton le Censeur assistait, 
un jour,aux]jJeux floraux quel'édile Messius faisait célébrer; lesfemmes 
Mimes n'osèrent pas paraître en sa présence, tant il inspirait de 
respect. Voyant l'embarras qu'il causait, il se retira suivi d’un 


aussi belles l'une que l'aube, qui figurèrent au lhéâtre de Corinthe dans la pantomime 
du JUGEMENT nE PÂris. Pour se conformer à la légende mythologique, les trois 
dcesses élaient parées de leur seule beaulé. : | 

(1) Nous trouvons encore un exemple de celle influence salulaire dans le Moyen 
de parvenir (C. XXVEIF,. Il s’agit d'un jeune libertin qui désire prendre des pri 
vautés avec sa fiancée et fail le maladé : « Ou'y a-Lil, mon ami ? — Iclas, ma mie, 
je suis malade,que je n’en puis plus : je mourroi si je ne vois lon cas. — Vraiment 
voire ? — Hélas, oui, si je l'avais vu, je guérirois. » Elle ne Jui voulut point 
montrer. I advint irois ou quatre mois après le mariage qu'il fut forl malade, eL il: 
envoya sa femme au médecin pour porler de son eau. En allant, elle s'avisa de ce 
qu'il Jut avoit dit en fiançailles. Elle retourna vilement, et se vint meltre sur le lit : 
puis levant cotle el chemise, lui présenta son cela en belle vue, et lui disoil: « Jean 
regarde-le..., elle gucris. » 
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orand nombre de spectateurs; dès lors, les jeux furent rétablis dans 
leur pureté primitive. | 

Martial, Valère Maxime et les autres écrivains de mœurs rappor- 
tent que les danseuses et les actrices étaient nues. Ausone ajoute : 


Nec non lascivi floria lœia theatrr. 
(Et les joyeux jeux floraux d’un spectacle lascri) 


En dehors de Commode et d'Héliogabale qui s'abaissaient au 
rôle de Mimes, et statufaient des 
histrions ouleur donnaient les pre- 
miers emplois de l'Etat (4), 1l ne. 
semble pas que les Romains aient 
professé' une considération bien 
srande pour leurs actrices (fig. 23): 
) celles-ci étaient choisies parmi les 
1 L esclaves ou les affranchies; les 
| 4 farces obscènes où elles étaient 
employées augmentaient encore 
F ie mépris atlaché à leur personne. 
Ici, encore, la basse prostitution 
se mêle intimement aux choses du 
théâtre. | 
L'art de la danse ou du geste. 
inséparable de l’art dramalique 
était bien cullivé chez les Romains : 
(fig. 14, 18, 24, 26); pas de festin 
chez un pairicien digne de ce nom 
qui ne se lerminât par des danses 
L r ? - n 
FrG. 21. — Funambule équilibriste, d esclar es ou d afranchies, plus 
d'après une fresque trouvée à QU INOINS déshabillées. Ce spec- 
Pompéi (2). tacle ne laissait pas d’être fort 
Ncencieux, si nous en croyons 
| tous nos auteurs depuis Horace 
jusqu'à Péirone. Au surplus, les fresques et les vases de Pompéi 
nous ont falt revivre ce temps disparu dans un lointain poussié- 
reux et nous montrent combien peu la pudeur commandait de 
réserve. Moins d'art que chez les Grecs, mais plus de bouffonnerie 
farce el grossière caractérisail ces pantomimes. Souvent celles-ci 
tournaient en ridicule soit les héros nationaux, soit les dieux. 
Tout au moins ces danseuses, non pas complètement nues, Mais 
savamment el exquisement drapées de voiles flottants et iranspa- 
rents en tissu de Cos, comparé par Sénéque à de l'air tissé, étaient 





(1) Toul de même, Coligula fil Inûler, au milieu dc ] 
farce atclane, pour une allusion blessante. 
T - " 14 4 LL # 
(2} Nos grmnasiarques modernes, pour ne pas user leurs « collants », se mettent! 


dans le méme costume d'Eve : réns TU. | LE 
(fig. 29), | > quand elles répèlent leurs exercices à domicile 


amphilh@älre, un auteur d'un 
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elles exquises de grâce, de légèreté et possédaient au suprême degré 
la science du geste et du mouvement ; au rythme des flûtes lérères 
elles laissaient progressivement tomber les voiles dont elles 6 taient 





revêlues et leurs danses ou plutôt leurs attitudes successives étaient 
évocatrices des voluptés les plus rares. 

La décadence qui emporta la société romaine fut concomitante 
d'une dépravation morale quasi- asiatique. [Il suffit de lire Pélrone 
Pour s en convaincre. Michelet n'a-t-1l pas écrit quelque part que 
la société antique n'a point péri par les guerres intérieures, ni par 
l'esclavage, ni même par les mauvaises mœurs, mais surtout par 


1° 
F 
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la séparation des hommes et des femmes. Avis donc au peuple de 
Guillaume IE. 

Aussi l'homosexualité fut-elle chantée, fêlée, célébrée en publie, 
Le grand empereur de l'inversion, Héliogabale, — dont Jean Lom- 
bard a retracé de facon saisissante, dans l'Agonie, les aventures 
odieuses etla philosophie hermaphrodite — Héliogabale se mon- 
trait en public, nu, flanqué d'un éphèbe el de femmes nues égale- 
ment. Et comme le César voulait incarner le dieu suprême asexué, 
il dissimulait son sexe par ce procédé que La Fontaine devait rap- 
peler dans ce conte 
égrillard, où 11 
nous dit comment 
un galant fourvoyé 
dans un couvent 
et y commetlant 
des frasques, passa 
devant la Mère Su- 
périeure le conseil 
de revision, 

C'est le même 
Héliogabale qui, 
dans une panto- 
mime, le JUGEMENT 
DE PAris, jouait le 
rôle de Vénus, en 
costume classique 
de déesse (1). 

Auparavant, Ca- 
hgula avait tour à 
tour paru en pu- 

F1G. 23. — Fragment de peinture d'Herculanum. blic sous les traits 

Actrices romaines. de Diane, de Junon, 
puis de Vénus. 

CAE Les courlisanes 
qui jouaient les mimes n'avaient d'autres costumes que leur peau 
satinée et elles simulaient tous les actes de la génération. Lampside 
assure que, sous Héliogabale, « elles en vinrent à offrir aux spec- 
laleurs la réalité de l'acte (2) ». 





(1) . outre, di l'historien Ælius Lampridus, que nous tlraduisons, il représentait dans 
ES pa sale EE Päris, jouant lui-même le rôle de X cnus. Soudain, ses voiles 
glissaient à ses pieds; puis, tout nu. cachant d'une moi € 2 CEE st 
_ , PUIS, 10 U, cachant d'une m: sa gore de l'antro ghn ec 
il pliait les genoux, le... bas des reins saill: PS rsper gorge, de l'autre son SEA 
1 Annals ut HS es reins Saillant et S'offrant aux assistants. De plus, 
| EN ERes | : ie Visage les trails sous lesquels Vénus esl peinte, tout le corps épilé. 

: ne - théalre chinois, la consommation du mariage el la mise au monde d'un 
Re 8 e| nent en pleine scène: l'exhibilion du phallus v est d'ailleurs fréquente. 
S ER ta Pouf ie se vaulre dans l'obscénilé à Constantinople, tandis que ses 
sosies, le grolesque Gara-gouzs est l'i -d'Alenr el An TASSE TT EME ee 

souzs est l'idole d'Alger et de Tunis, el Quaragouch ctale 


mL lucibrilé 4 LI Caire Ne scrail-ce | À pre 
Eh? à OR s LAC SCT LE pus du RENE de Cé pérsonnagré comii : ee SE, 
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D'après Terlullien, on brûla un homme nu dans une pantomime. 
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Fic. 24..— Saltateur F1G. 25. — Masque de Socrate  F1G.26.—- Socrate 
que l’on croit être et de sa femme Xantippe. s'exerçant à la 


un Luperce (1). 


saltation (2). 


HERCULE FURIEUX ; C'était un criminel, condamné à la peine capi- 


tale, qui servait à ce divertissement. | 
La description d'une seule pantomime nous a élé transmise de 


l'anliquité par Apulée, dans l’Ane 
d'or. Le sujet traité était le JuGE- 


MENT DE PÂRIS (3). Au mont Îda, 


Mercure, nu, présente, au berger 
Pâris, la pomme latale et lui ex- 
plique par gestes la volonté de 
Jupiter. « … Vient ensuite une 


(4) Les prêtres du dieu Pan couraïenl 
nus dans les rues de Rome, pendant la 
Solennilé des Lupercales. De même, les 
mimes employés aux funérailles étaient 
nus ét coiffés d'un bonnet phrygien ou de 
fou, et jouaient des crolales. Voir, A. 
Ricu, Dict. des antiquités. 

(2) Derrière le philosophe se voit une 
téte de chien, symbole de la fidélité par 
lequel Socrate avait coutume de jJurer. 
(3) Cet épisode mythique fut longtemps 
le sujet favori des pantomimes el tableaux 
vivants; nous le relrouverons à l'entrée 
de Charles le Téméraire à Lille. 





F1G. 27. — Scène d'histrions 
étrusques (4). 


(4) Cette scène représente une femme qui sollicite vivement un homme de répondre 
à ses désirs: mais celui-ci resle insensible aux caresses de la belle. Derrière ces 
personnages, un bouffon presse l'homme de ne pas laisser échapper une si bonne 


{ortune. 
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jeune vierge d'un mainlien modeste, Junon ; Minerve la suit. 
Après elles, une jeune fille qui les surpasse de beaucoup én beauté, 
la mère des Amours. Elle est nue, comme le fut Vénus lorsqu elle 
était vierge. Un voile léger, tissu de la soie la plus fine, dérobe 
seulement à l'œil les plus précieux trésors. Une légère draperie 
d’un bleu de mer qui contraste avec l’ivoire de son corps rappelle 
la double origine de celle qui naquit au sein des ondes... Aux 
acclamalions réitérées des spectateurs, Cypris, avec un doux sou- 
rire, s'avance au milieu de la scène. Autour d'elle folàätrent une 
troupe d’amours 
ailés ; ils portent 
des flambeaux de- 
vant leur Souve- 
raine comme s'ils 
la conduisaient au 
banquet nupüal. 
Au milieu d’un 
chœur de Jeunes 
nymphes encore 
vierges, On distin- 
gue les Heures et 
les Grâces toujours 
riantes, qui for- 
ment des danses 
légères autour de 
la déesse des plai- 
sirs... Vénus appro- 
che. Sa démarche 
languissante, ses 
légers mouvemenis 
de tête, cet aban- 
don charmant qui 
règne clans toute sa 
personne portent la volupté dans les cœurs... Pâris donne la pomme 
àa Cythérée que son cœur a jugé Ia plus belle des trois déesses. 
Après ‘ce jugement, Minerve el Junon se retirent. La tristesse et 
la colère sont dans leurs yeux... Vénus, au contraire, exprime sa 
joie ; elle forme avec le chœur de ses nymphes une danse légère. » 

Dans un festin chez Marc-Antoine, l'amant de Cléopätre, Plancus, 
le corps nu, traïnant une longue queue de poisson, mimail l'épisode 
des amours de Glaucus avec la nymphe Scylla : il marchait sur les 
œenoux pour imiter la démarche du dieu marin. 

Des pantomimes obscènes el répugnantes remplacèrent peu à peu 
les œuvres scéniques el alternèrent avec les drames du cirque dont 
les chrétiens faïsaïent les frais. C’est Domitien faisant courir des 
vierges nues el leur ordonnant de combattre avec des nains; c'est 
la légende de Pasiphaë succombant sous l'assaut furieux du tau- 
reau crétois, représentée tolalement et intégralement; c’est l’Ar? 





l'14. 28. — Parasile. Fc. 29, — Bouiffon. 
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d'Aimer d'Ovide, interprété en tableaux lascifs les plus impu- 
diques. 

Enfin, au cirque, les chrétiens jetés aux bêtes, hommes, mères, 
vierges, enfants étaient entièrement nus, cependant qu’à genoux ils 
imploraient leur Dieu, et insensibles, anesthésiés par la foi, atten- 
daient l'horrible mort. Spectacle qui exaltait la lubricité et le sa- 
disme des foules et qui contribua à précipiter dans l’abjection cette 
société pourrie qui ne se souvenait plus guère de Brutus et de 
Caton. 

Ces spectacles de nudités, qui firent fureur sous les républiques 
srecque et romaine el qui continuérent sous l'empire, furent 
interdits ensuite par Justinien, l'époux de Théodora. C'est lui qui 
imposa le calecon obligatoire aux mimes, funambules, acrobates, 
etc. Le fait est piquant, venant du mari de la célèbre débauchée (1) 
qui, elle, n’hésitait pas à faire admirer sa nudité. « Souvent, au 
théâtre, dit Procope, devant le peuple entier elle ôtait ses vêtements 
et s'avançait nue au milieu de la scène, ne gardant qu’un petit cale- 
con qui cachait le sexe et le bas-ventre. Et même, elle l'aurait 
volontiers montré au peuple, mais 1l n’est permis à aucune femme 
de s'exposer tout à fait nue, si elle ne porte pas au moins un petit 
calecon (2) sur le bas-ventre. Sous cet aspect, elle se renversait en 
arrière et s'étendait sur le plancher. Des garçons de théâtre étaient 
spécialement chargés de jeter des grains d'orge sur ses parties : 
honteuses, et des oies qu’elle avait dressées à cét office venaient 
les prendre Îà, un à un, dans leurs becs, et les manger. Loin de 


se lever en rougissant, elle paraissait aimer ce spectacle et y mettre 
du zèle (3). » 


fi) Autre contradiclion : Justinien, qui épousa une comédienne, défendil aux 
sénateurs el aux grands officiers de suivre son exemple. 

(2) Procope, ministre et historien de Théodora, écrit au sixième siècle après J.-C. 
Il est le premier auteur qui fasse mention d'un réglement obligeant les mimes nues 
à porler un « cache-sexe ». Ce pelil vêtement daie donc du Bas-Empire chrétien, 
et le sénateur Bérenger a tort quand il appelle les exhibitions de femmes nues des 
Spectacles du Bas-Empire. 


(3) Procope, la Jeunesse et le Mariage de Théodora, lrad.par Pierre LouYs. Mercure 
de France, juillet 1898, p. 170. 


CHAPITRE I) 


La mise en scène au xv°® et au xvi° siècles. 


Le nu dans les Miracles et les Passions. — Les femmes en costume 
d'Éve, dans les corlèges. — Les « enirées » royales. — [Les licences 
du théâtre primiit. 


Les habitués de l'Odéon qui sont allés s'initier à la naïve poésie 
du MYSTÈRE DE LA PASSION, que M. Antoine a monté l’hiver dernier, 
ont cru sans aucun doute assister à une reconstitution scrupuleu- 
sement exacte de l'art dramatique du moyen âge. Chacun sait en 
effet quel souci M. Antoine apporte dans l'expression de Ïa vérité 
historique. On pouvait donc croire que le célébre MYSTÈRE DE LA 
PASSION, représenté en 490$ sur le second Théâtre-Français, évo- 
querait puissamment les Miracles médiévaux, notamment celui 
qui fut Joué à Valenciennes en 1547 et doni un manuscrit de la 
Bibliothèque Nationale nous permet d'imaginer la mise en scène 
(Hg. 30). 

Mais, M. Antoine n aurait jamais pu, quel que fût son zèle, nous en 
donner une reconstitution exacte : 1] lui aurait fallu faire figurer des 
femmes nues ou tout au moins en maillot sur notre scène odéo- 
nienne, au grand scandale des honnêtes bourgeois et pour la plus 
orande Joie "des étudiants qui auraient fort prisé ce mode d'ensel- 
gnement dramatique. 

Tous les auteurs, Paulin Pâris et Petit de Julleville en tête, sont 
d'accord pour confirmer le rôle important confié aux nudités dans 
les représentations des Mystères. 

Voici ce que dit ce dernier : « … Aussi, pouvons-nous admettre 
que mainies fois des personnages entièrement nus aient été exhi- 
Dés sur le théâtre. Cela choque tellement les idées de notre temps 
que des défenseurs, peut-êlre imprudents, du moyen âce ont taxé 
de mauvaise foi, d'ignorance et de sotlise les historiens modernes 
qui ont rapporté ce fait. Cependant, des textes absolument orme s 
commandent au moins l’hésitalion, et nous avouons, pour nous, 
pouvoir douler que des acteurs réellement nus aient plus d'une 
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les textes formels, quel fait pourra le prouver ? Il est seulement pos- 
sible que les acteurs , au lieu d’être nus, fussent revêtus de maillots 
simulant la nudité ; mais l'hygiène y gagnail plutôt que la pu- 
deur. » 

À l'appui de cette thèse, Comædia FAppaLER un court dialogue 
puisé dans une PAssr10N : 
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ANNE 
Nous voulons qu'il (Jésus) soit devestu 
Tout aussi nu qu’un ver de terre, 
Et pour prier ne pour Tequeïre, 
Ne leur laissez ne hault ne bas, 
Grans ne moyens ne petits draps, 
Dont il sceust couvrir un seul point. 


ORILLART 


Vous le voulez avoir au poini, 
Qu'il yssi du ventre sa mère. 


JHÉROBOAM 


Justement. 


Le nu recouvert ou non d'un maillot avait ses inconvénients chez 
certaines natures trop ardentes, si nous en croyons Marc de Mon- 
tifaud, à qui nous laissons la responsabilié du récit. « Dans un 
mystère, à l'occasion du vendredi saint, la troupe des conirères 
chargée d'exprimer la scène du Golgotha, attacha sur la croix un 
beau jeune homme presque nu. En face de lui étaient les trois 
actrices représentant les trois Maries, choisies parmi les plus belles 
filles de la ville, et qui se tenaient agenouillées, les seims décou- 
verts. Notre personnage avait en perspective une demi-douzaine de 
iétons capables, par leur systole et leur diastole, de subjuguer la 
vertu du plus froid anachorète, ce qui occasionna un incident irès 
comique el très profane, car le crucifié, au lieu de prononcer du 
haut de sa croix des paroles dignes de celui qu'il représentait, pro- 
nonça, dans une attitude équivoque, des lurpitudes dignes de la 
damnation éternelle..., et telles enfin qu'on peut les deviner.» 

Évidemment, aux origines même du théâtre français, — le théâtre 
dans l'église, — -on n'utlisa point l'effet scénique du nu : on 
pensa lorsque le théâtre fut transporté à Ia porte de l’église et sur- 
tout sur la place publique. Dans lc dessin ci-contre, la scène repré- 
sente l'Enfer avec ses flammes dévorantes. el son horrible seuil : 
de fort aimables damnées, dépourvues de tout appareil, y subissent 
l'éternel supplice. À côté de ce décor figure « une grande gueule 
se cloant et ouvrant quant besoing est ». 

I ne faut point croire que celle mise en scène était aussi fruste 
qu on s’est plu à ie répéier ; au contraire, nos aïeux du quinzième 
siècle, ne disposant que de moyens fort simplistes, réalisaient de 
véritables tours de force. C’est surtout pour le cortège et les entrées 
royales qu'ils se metlaient en frais d'imagination. En 1486, lorsque 
Charles VII entra à Paris, on organisa une orande cavalcade; l’auteur 
des Récréalions historiques en décrit le piitoresque arrangement. À la 
porte Saint-Denis, une fontaine « jelloil du lait, du vin vermeil et du 


vin clairei », — première apparition symbolique des trois couleurs 
nalionales. | 
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L'entrée de Louis XT, en 13814, ne fut pas moins brillante ; cette 
fois elle comportait des femmes nues, au dire de Jean de Troyes. 

« À la fontaine du Ponceau, éfoient hommes ef femmes sauvages qui 
se combaïtotent el faisoient plusieurs contenances ; et s’y y avoit 
encore trois belles filles faisant personnages de SYRAINES toutes nues, 
ei leur voioit on leur beau telin droit séparé rond et dur qui éloit chose 
bien plaisant ; ef disoieni de pelits motïeïs et bergerettes. Ün peu au- 
dessous à l'endroit de la Trinilé y avoit une Passion par person- 
nages ; et sans parler, Dieu étendu en la croix et les deux Larrons, à 
dextre el à senesire. » 

Un panneau de M. Tattegrain, à l'Hôtel de Ville, reconstitue la 
scène des «irois bien belles filles en syraines » (fig. 81). L 

L'entrée de François I‘, en 1516, ne présenta pas ce mélange 
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Fic. 31. — Fragment de l'Enfrée de Louis XI à Paris : les trois « syraines » 
montrent plus que « le tetin droit ». 


hétéroclite de sacré et de profane, de chrétien et de païen. Cetle 
fois l'allégorie est purement mythologique, mais d'un scabreux très 
rabelaisien ; on ne voit pas très bien aujourd'hui un arc de triomphe, 
dressé pour une réception présidentielle, surmonté d'un Bacchus, 
et orné d’un cep de vigne auprès duquel le patriarche Noé endormi 
montrerait. ce que la bienséance commande de tenir caché; le 
quatrain suivant expliquait ce symbole réaliste : | 


Malgré Bacchus, à tout son chef cornu, 
Or son verjust me sembla si nouveau, 
Que le fumet m'en monta au cerveau, 
Et m'endormit les c... {out à nu. 


D'autres fois, l'entrée royale ou princière s’agrémente d'une 
représentation dramatique, d’un mystêre; ce fut le cas en 1408, 
quand Charles le Téméraire entra dans Lille : on lui offrit le Mys- 
TÈRE DE PÂRIS, renouvelé encore de l'antiquité. 
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Les trois déesses parurent «en peau », afin que le berger pût en 
toute connaissance de cause décerner la pomme. Mais ce spectacle 
ne devait point étre d'un suprême ragoût, si nous en croyons Île 
_ narrateur Pontus Henterus. 


Celle qui représentoit Vénus, éloit une lemme extrémement grande, et 
encore plus grosse, raræ procertialts, 
ac, ab immensä pinguedine, proten- 
iosæ crassiludinis. La Junon Fla- 
mande, n’étoit pas moins grande, mais 
maigre, sèche, et n'ayant que les os 
collés sur la peau ; Pallas, qui se 
présentoit in puris naturalibus, aussi 
bien que Vénus et Junon, étoit une 
pelite naine, bossue par devant ei par 
derrière, le cou mince, ventrue, les 
bras et les cuisses seiches et gresles. 






L'éternel JUGEMENT DE PÂRIS fut 
encore représenté avec une Pas- 
TORALE DANS UN BOCAGE, — «deux 
sujets produits avec une naïveté 
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At = plus que dégazée », dit. Touchard- 
Se | Lafosse, — lors de l’entrée d'Anne 
“. de Bretagne à Nantes, le 10 novem- 
d: bre 1498, après la mort de Charles 
i VIII. Ces fêtes répondaient peu au 


deuil de la souveraine. 

Et puis, faut-il rappeler lentréede 
Charles-Quint à Anvers, où de jeu- 
nes beautés sans voiles formaient 

. AU souverain un prestigieux cor- 


CE | 
d tège (fig. 33), sans compter les 1La- 
fi __ bleaux vivants des échafauds dres- 
sés sur le parcours ? 
F1G. 32. — Costume de Firmin 


+ 


dans LOUIS x1 A PÉRONNE k x 


(Théâtre-Francais, 1832). 

Ce n'est pas seulement à l’occa- 
| sion exceplionnelle de [a réception 
d'un prince que la plastique féminine était offerte à l'admiration et 
à la réjouissance des foules. Le théâtre au quinzième siècle utilise 
le nu comme un des moyens scéniques le plus facile et le moins 
coûteux pour donner au spectacle plus d’atlrait et de saveur. Ainsi 
le moyen âge qui proscrivait la chair — témoins les tableaux des pri- 
milifs où l'anatomie est outrageusement méconnue — en proclamait 
la nécessilé pour l'œuvre dramatique. On en jugera par cette rapide 
revue des Mvsières ct Miracles qui connurent le plus de succès. 
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Dans ViTA VEL TRAGEDIA BEATÆ BARBARE (1440), mystère à quatre- 
vingt-dix-huil personnages, en vers français bien que son titre soit 
en latin, Dioscorus, roi de Nicomédie, apprend que sa fille Berthe 
embrassé la religion chrélienne. Il la livre au bourreau : « On la 
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fait mettre oule nue, pour l'exposer ainsi aux yeux du peuple », 
mais le bourreau et ses aides sont frappés de cécité, tandis que du 
Ciel descendent des anges qui couvrent d’une tunique magnifique 
la nudité de la martyre. 

Au premier Miracle, c'est-à-dire au premier acte — 1l y en a onze 
— du MYSTÈRE DE SAINTE GENEVIÈVE (1450), la mère de la sainte 
accouche, en invoquant la Vierge. L'opération terminée, la cham- 
brière apporte Geneviève à sa mère, qui lui donne le sein. 
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Dans le MvsrèrEe DE SAINTE BARBE, représenté à Metz, en 1468, 
la sainte qui, selon l'usage, était figurée par un jeune homme, 
apparaissait nue aux yeux du public. Comme on était au cœur de 
l'hiver, l'acteur portait un maillot et, peut-être, suivant la conjec- 
{ture de certains bibliographes, pour aider à l'illusion, ne se mon- 
trait-il que jusqu’à la ceinture. Au moment du supplice de la sainte, 
un des personnages, Marcian, s'écriait : 


Tranchez ces mamelles du corps, 
Comme chose très difflamable 
Et en femme vitupérable….. 


Aussitôt, les seins en carton tombaient sous le couteau du bour- 
reau. À différents intervalles du MYSTÈRE DE LA CONCEPTION (1486), 
de Jean Michel, poète angevin, premier médecin de Charles VIIT, 
Anne, Elysabeth et Marie accouchent toutes trois sur le théâtre, 
transformé pour la circonstance en clinique obstétricale. 

Bien mieux, dans le théâtre celtique plus rude encore et plus 
conventionnel que le théâtre français, le speclateur assistait à des 
scènes naturalistes, dignes de Zola. On supposaitM. de Chirac l’inven- 
teur de l'accouchement scénique ; pas du tout, s1 on en croit l’érudit 
Anatole le Braz. Dans la CRÉATION pu MonNDE, rapporte ce dernier, 
l'accouchement d'Éve était complètement mimé ; ce genre de spec- 
tacle, que la délicatesse française n’admet guère, était prisé des 
simples et naïfs Bretons qui n’y voyalent aucune obscénité. Ces 
représentations se terminaient par des lbations et des danses aux- 
quelles participaient les assistanis ; 1l en était de même en Cor- 
nouailles. « Et maintenant, sonneurs, sonnez dans vos corne- 
muses »,s'écrie en guise d'adieu au public le comie de Vannes à la 
fin de la deuxième journée de la Vre DE SaixTt MÉrrapec. « Des 
danses, 1l faut des danses à tout fils de la mamelle (1). » 

Le souci de l'exactitude dans la mise en scène était à cette épo- 
que poussé fort loin. C’est ainsi que dans le MYSTÈRE pe LA PASSION 
d'Arnoul Gresbau, on lil cette indication scénique : « Soit Jhésus 
hors du fleuve Jourdain et se jecte à genoux fout nud devant pa- 
radis ». . 

Mais le plus curieux, c'étaient les trucs, ou pour mieux dire les 
faincies, qu'il fallait employer pour donner l'illusion du vrai aux 
spectateurs. Qu'on en juge par ces détails empruntés aux « Fainctes 
qu'il conviendra faire pour le MisTÈrRE pes ACTES pes ApoTRESs. 4586 
Bourges » . | 


Fault qu'il y aye ung parquel auquel soient baptizés le roy, la royne, : 
Denis, Pelagie et tous de sa maison. Ce faict, saint Thomas se doit esva- 
noyr par soubz terre. 

Fault une secrete de teste ou eslomach à Gaius (disciple de saint Jean- 
Baptiste), parce qu'il sera tué par les Rommains. 


(1) À. Le Braz, le Théâire cellique. The fe of S. Aferiadek, cité par Le Braz. 
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Fault un petit bar sur deux roes pour porter ung para etleqne qui sera 
gary par saint Pierre. 

Fault des lunettes pour Satan comme les vieillards usés. 

Fault ung enfant nud pour présenter aux dieux par Z/azoes magicien. 

Faull une faincte pour couper la teste à saint Mathieu. 

Fault un rud ou une carnacion pour escorcher sainct Bartholomy. Sera 
mis sainct Bartholomy sur une table tornisse et dessoubz ung nud, et en 
le couvrant d’un linceul fault secrètement tourner la table. 

Sera décapité saint Pol et fera la teste troys saulx, et de chacun saulx 
sortira une fontaine donf sourdra laid, sang et eaue. 


Dans l’appendice de ce ÂMisière, on apprenä que saint Denis et 
ses compagnons venant d’être fustigés, doivent êlre ramenés nus 
en prison, que Lysbius doit êlre baptisé zu dans une cuve à un seul 
pied, enfin qu'un diable doit sortir d’entre les jambes de Sarcia, 
Jeune païenne qui se converlira. 

On voit que la machinerie théâtrale, au moyen âge, puis sous la 
Renaissance étalt fort compliquée, malgré les moyens rudimen- 
taires dont on disposait ({). | 


Æ 
F + 


Le théâtre du seizième siècle se libère un peu des légendes reli- 
gieuses et il s'étend -à des œuvres de pure imaginalion. Cepen- 
dant, bien des épisodes de l'Ancien et du Nouveau Testament ser- 
virent de thème aux mystères représentés devant Les contemporains 
de François 1*% et d'Henri II. 

L’un de ces épisodes les plus savamment exploités, c’est l’aven- 
ture de La CHASTE Suzanne surprise au bain par les deux vieillards. 
il est curieux de constater combien ce symbole avait frappé les 
esprits : peintres et auteurs de mystères l’ont traité maintes et 
maintes fois, ainsi obéissaient-ils sans doute au goût populaire. 
C'est que Suzanne incarne la jeune fille, aimée du public, pudique, 
vertueuse, et malheureuse à cause de sa pudeur et de sa vertu. 

Cependant la pudeur n'exclut pas le déshabillé ; 11 fallait bien que 
Suzanne, pour être surprise par les deux satyres, parüt en public 
vêlue de ses seuls cheveux. On joua ce mystère en 1550, à Zurich, 
sur une place publique près d’une fontaine où l'héroïne se baignait 
aux yeux de tous — sans costume de baïn (2). 

Un autre mystère : l'HisToirE DE SAINTE SUZANNE exemplatre de 
toutes sages femmes ct de ious bons juges nous fait assister à Ia même 
exhibition. 

Le vingtième MYSTÈRE DU VIEIL TESTAMENT est consacré à la même 
aventure. Suzanne, toujours parée de son négligé classique, fait 


(1) Dans le mystère &@e SAINTE Barse (fin du quinzième siècle), la sainte est 
dépouiilée nue el exposée uinsi à tous les regards, puis un ange survient, il jJetle 
un voile sur elle el frappe de cécilé les bourreaux. 

(2) GERMAIN Bapsr, Essai sur l'histoire du théâtre. 
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aux servantes qui l’accompagnent au bain une réflexion quelque peu 
risquée pour une personne aussi chaste : 


Et pourtant une fille sage, 

Se doit montrer douce et honnête, 
Sans soufirir qu’on la tâle ou baise ; 
Car baiser attrait auire chose. 


Après tout, cette chasteté, si bien renseignée, eût-elle résisté à 
l'attaque de jeunes coureurs au licu des vieux marcheurs de l’£cri- 
tur'e ? | | | 

Une autre fois, en 1533, il s’agit d'une « belle histoire » dont Dieu, 
le Christ et la Vierge sont les trois héros ; ce myslère fut représenté 
pour la veuve du duc de Nordfolk, ambassadeur du roi d’Angie- 
terre. | 


Dieu le père estant en son irosne, tenant les {roys dars de sa justice, et 
esloit en escripl: 


Vovcy le grand tribunal de Justice 
Auquel Dieu veult pugnir nostre malice. 


Ung glayve pendant sur le peuple : 
ÎVist converst fuerilis, gladium suum vibrauit. 


Jhesu Crist estant a genoulx devant Dieu le nère, a La desire, montrant 
ses plaves. | 

La Vierge Marie estant a genouix a senestre, montrant ses mamelles, 
priant pour le peuple : 


La Vierge Marie, advocale du monde. 
Priant pour nous d'affection profonde. 


Le peuple estant à genoux : 


Quant des troys dars le peuple se recorde, 
Tres humblement crye misericorde. | 


Le théâtre des troys dars : 


Mortalité, famine, sécheresse, 
Sont pour punir la cité pécheresse. 


Dans ce théâtre d'imagination, même absence de relenue, en ce 
qui concerne l'exhibition du nu et des seins. La [ragi-comédie pas- 
orale de MYLas, par Claude de Bassecourt (1594), nous initie aux 
aventures de la bergère Mylas qui, s'apprètant à se baigner dans 
la lontaine, se déshabille tolalement ; mais, à ce moment, un satyre, 
— Un vrai — se jelle sur elle, et comme elle résiste désespérement, 
1] l'attache, nue, à un arbre. Heureusement pour Ja pauvretle, son 
amant Cloris survient, pourchasse le salyre et délivre la baieneuse. 

Ce n’est pas la seule fois où l'actrice — peut-on décemment em- 
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ployer ce terme pour celles qui incarnaient les naïves héroïnes du 
Théâtre précornélien ? — chargée, non plus d’un rôle historique, 
mais d'un rôle imaginatif, fut obligée de paraître en public in natu- 
ralibus. Il est à présumer que personne n’y voyait malice, car les 
spectateurs comme les managers pensaient, non sans raison, qu’on 
n'a encore rien lrouvé de plus beau qu'un beau corps de femme. 
L'intrigue de ces pièces n’élait pas toujours sans intérêt. 

Savourez l'analyse d'un petit drame : Le BEAU MISTÈRE DE NoTRE- 
DAME, À LA LOUANGE DE SA TRÈS DIGNE NATIVITÉ, D’'UNE JEUNE FILLE, 
LAQUELLE SE VOULUT ABANDONNER A PÉCHÉ POUR NOURRIR SON PÈRE 
ET SA MÈRE, 1049. 


La fille de deux miséreux mourant de faim, cherche le moyen de venir 
en aide à ses parents. Satan lui conseille de profiler de ses charmes et de 
sa JEUNESSE : 

Trouver ne te faut que ung gros Moine, 
Quelque Prélat, quelque Chanoiïne. 


Elle s'offre à un Marchand qui en a pitié et sans abuser d'elle lui 
donne un signet d'or. Un voleur survient pour lui enlever son honneur 
et sa pièce d'or; elle se défend, appelle à son secours ; le misérable, se 
voyant pris, accuse la jeune fille de lui avoir dérobé un signet d'or pen- 
dant son sommeil. On la juge et elle est condamnée à être enterrée vive. 


Le bourreau creuse sa fosse et la deshabrlle sur le théâtre. 


D'autres fois, la mise en scène exige des accessoires singuliers. 
Les Clercs de fa Basoche jouant le MYSTÈRE Du BIEN ADVISÉ ET pu 
MaL ADvISÉ, avaient sur leur manuscrit celte indication piitores- 
que : | | 
« Male-Fin, furie infernale, doit avoir de grandes mameliles, 
comme truye ! » | | 

infin, plus tard, à la cour d'Henri IIT — celte cour qu'Alexandre 
Dumas a si inexactement évoquée, — les exhbitions de nu, au 
cours des fêtes et des spectacles furent fréquentes. On sait qu'aux 
Etats de Blois, en 4577, le roi figura dans un ballet (1) « habillé en 
femme, ouvrant son pourpoint, et découvrant sa gorge, y portant 
un collier de perles et trois collels de toilles, deux à frange, et un 
renversé ainsi que le portaient les dames de la cour » (P. de l'Es- 
, toile). Le roi inverti n'allait pas jusqu’à imiter Héliogabale, mais 
épilé, corseté et décolleté, il faisait parade d'une beauté équivoque, 
ce qui permit à Agrippa d’Aubigné ce distique cruel : 


Si qu’au premier abord, chacun étoit en peine 
S'il voyoit un roi-femme ou bien un homme-reyne (2). 


(1) Le premier ballet exéculé en France fut composé par BAL...tasarint; c'est le 
grand Ballel de CiRcÉ ET Des Nympuess, représenté au Louvre, devant Catherine de 
Médicis, en 1584. 

«® Cf. au sujet d'Henri 111, les Névrosés de l'Hisloire, par le docteur LUCIEN 
\ASS, | 
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C’étaient les Gelosi, les célèbres mimes italiens, appelés à grands 
frais par Henri 111, qui étaient alors les rois du théâlre. APrés avoir 
joué aux Étals de Blois, à la grande slupeur des députés des trois- 
ordres, ils vinrent à Paris et s’installèrent à l'Hôtel de Bourbon. | 
Leurs représentations réunirent une telle alffluence que, dit P. de 
l'Estoile, les quatre meilleurs prédicateurs de Paris n'en avoieni 





l'1G. 34. — Groupe en situc colorié (Musée de Cluny), représentant une 
scène du TRIOMPHE DE JUPITER, à la Comédie-lialienne. 


pas, trestous ensemble, autant quand ils prêchoient. » La raison de 
cette vogue ? C'était assurément l'obscénité de ces mimes qui pous- 
Saient jusqu à la lubricité le réalisme de leur jeu scénique. 


Les actrices faisoient montre de leurs seins et poilrines ouvertes cet 
autres parlies pectorales, qui ont un perpétuel mouvement, que ces 
bonnes dammes faisoient aller par compas et par mesure, comme une 
horloge, où pour mieux dire, comme les soufflets des maréchaux. 


SIX Semaines après l'ouverture, le théätre fut fermé par ordre, 
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mais il fut rouvert, peu après: « comme auparavant, ajoute l’Es. 
toile, par la permission et justice expresse du roy, la corruption de 
ce temps estant telle, que les farceurs, bouffons, p....….. et mignons 
avoient tout crédit ». 


Leur répertoire essentiellement érotique et pornographique 
n'exigeait pas une grande mise en scène : quelques tréteaux et une 
Loile de fond, derrière laquelle ils s'escamotaient ; aussi pouvaient- 
ils facilement se déplacer et suivre la cour de Blois à Paris, de Paris 
à Fontainebleau. Acteurs essentiellement populaires, au point que 
les seigneurs et fort peu prudes dames du temps n'osaient point 
paraître à leurs spectacles autrement que déguisés, — et pourtant, 
quand on sait quelle licence régnait à la cour, depuis l’escadron 
volant de Catherine jusqu'au bataillon des chers mignons du roi. 
on peut se demander quelles immondes ordures pouvaient encore 
les faire rougir. L’exhihition du nu perd alors tout caractère naïf, 
elle devient franchement obscène ; c’est ce que le théâtre gagna à 
s’italianiser (fig. 34 et 225). | 


CHAPITRE IV 


Le xvii siècle. 


Les femmes sur la scène. — La fête de Vaux. — La Champmeslé 
et la Du Parc. — M'le de Maupin. — Jeux de princes. 


Avec le dix-septième siècle, nous abordons la grande époque du 

théâtre français ; celui-ci se dégage enfin de ses limbes, et dès 1656, 
date mémorable de la première représentation du Cip, s'affirme 
comme une des plus belles manifestations de l'esprit humain. 
_ Bien souvent on a décrit la mise en scène singulière des tragé- 
dies et comédies classiques, le costume conventionnel des person- 
nages, la simplicité de la décoration, accentués encore par la loi 
de l’unité de lieu, enfin, l'encombrement de la scène par les ayants 
droit, c’est-à-dire par les gentilshommes qui dédaignatent les loges 
et le parterre. Aussi bien, Coquelin dans le premier acte de Crrano 
DE BERGERAC a reconstitué très exactement la physionomie de l'Hô- 
tel de Bourgogne, au dix-septième siècle. 

Ce qu'on sail moins, c’est le rôle qui était dévolu aux actrices, et 
le parti qu'elles tiraient de leur plastique. Les actrices n'existaient 
point avant cette époque; les femmes qui figuraient dans les 
tableaux vivants du seizième siècle ou dans les Mystère du moyen 
age, étaient des arlistes amateurs, et. souvent leurs rôles étaient 
tenus par de jeunes hommes travestis et même décolletés. 

« Enfin, Corneille vint » et, avec lui, les actrices. Celles-ci étaient 
toujours en nombre insuffisant, au point que, sous Louis XIII. 
certains rôles féminins, les nourrices, élaient encore joués par des 
acteurs. . 

Le manque d'actrices sur nos théâtres, écrivait Corneille, avait 
conservé jusqu alors ce personnage de la vieille comédie (la nour- 
rice) afin qu’un homme le pût représenter sous le masque. C'était 
l'acteur Alizon qui avail celte spécialité singulière ; il tint à l'Hôtel 
de Bourgogne, les rôles de nourrice, confidente, suivante, jusqu'en 
1654 ; il parut ainsi dans les deux premières pièces de Corneille, 
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MÉLiTE et LA vEUvE. Dans la GALERIE pu PALAIS, la nourrice fut 
supprimée : la suivante (soubrette) fit son apparition. Mais l'usage 
des rôles féminins tenus par des hommes ne disparut pas soudain. 
Molière le remit en vigueur : la plupart des rôles de duègnes furent 
confiés à des acteurs de sa: troupe ; celui de Mme Pernelle, entre 
autres, dans TARTUFE, fut établi par Aubert, et repris plus tard par 
Mile Beauval. | 

En réalité, ce n'est qu'en 1633 que Mile Beaupré, artiste de la 
troupe du Marais, osa, la première paraître sur Ja scène dans un 
rôle de femme,et ce n’est que le mardi 15 avril 1681, que dans un bal- 
let de Luili, le TRIOMPHE DE L'AMOUR, la ballerine de La Fontaine 
parut à l'Académie de Musique. Jusque là les rôles de danseuses 
étaient tenus par de jeunes garçons masqués et déguisés en nymphes. 
Quant aux rôles de chant, ils furent longtemps l'apanage des 
hommes ;.dans les Opéras mythologiques, les divinités malfaisantes. 
Furies, Envie, Discorde, efc., étaient du sexe fort et possédaient 
une voix de basse-taiile. Lulli écrivit pour voix d'homme le rôle de 
la Haine, dans ÂRMIDE ET RENAUD ; bien plus tard, Rameau com- 
posa pour un ténor et deux basses le trio des Parques dans Hippo- 
LYTE ET ARICIE (1). 

Le puritanisme anglais s’accommodait fort, de l’autre côté de la 
Manche, de celte coutume ; aussi, sous Charles IT, pas d'actrices, 
rien que des acteurs. Apparemment, le personnage énigmalique 
d’Hamlet fut conçu sous l'empire de ces mœurs théâtrales: l'irrésolu 
de son caractère, son aboulie, ses ruses, sa philosophie inquiète, 
ses hallucinations, sa double personnalité, l’indécision que l’on 
garde sur son sexe mental, en dépit de son amour pour la tendre 
Ophélie, ont peut-être été inspirés à Shakspeare par l'équivoque 
troublant des travestis féminins de la scène anglaise. 
Toutefois, en France, si l'Hôtel du Marais et celui de Bourgogne 
hésitalent à consacrer les actrices, d'autres scènes, — ce que nous 
appellerions aujourd’hui les théâtres à côté, — montraient plus 
d'audace. D'abord, les Mystères et Miracles empruntaient aux deux 
sexes, comme par le passé, et, là encore, le nu paraissait imdispen- 
sable pour la vérité de la mise en scène. LA CHASTE ET VERTUEUSE 
SUZANNE, de François Auffrav (1614), nous montre toujours la jeune 
personne en costume d'Eve, subissant l'assaut des deux vieillards, 
qui, paraît-il, n'avaient pas atteint « l’âge heureux de l'impuissance ». 

La tragédie de SaINTE Acnès, de Pierre Trotlerel d’Aves, repré- 


(1) Parfois, c’est l'inverse qui eut lieu : une fille jouant des rôles d'homme, 
ainsi qu'il advint à Amsterdam, en 1688, dans un opéra français auquel assislait 
Maximilien Misson. 

A notre époque, un rôle de femme est quelquefois inlerpr cité par un acteur : dans 
Maman SABouLeux, de Labiche, Grassol faisail une nourrice, afin de rendre le per- 
Sonnage plus comique. 

Signalons, en outre, un bizarre incident qui survint à la fèle tradilionnelle de 
Jeanne d'Arc à Orléans, en 1819. La jeune fille qui figurait la Pucelle fut prise des 
douleurs de l'enfantement au moment de paraitre en public : Force fut de recourir à 
un Puceau. 
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sentée à Rouen en 16143 par les Confrères de la Passion, est aussi 
un exemple typique de réalisme scénique. Agnes, préférant comme 
époux Jésus-Christ à Martian, fils de Simphrosime, gouverneur de 
Rome, celui-ci la condamne à être livrée aux hbertins, dans une 
maison de prostitution. Nous y reviendrons au livre second: 

Trente ans après l’AcnÈs de Trotterel, Corneille faisail représen- 
ter, dans sa ville natale, une SAINTE THÉODORE, VIERGE ET MARTYRE, 
On sait que cette sainte fut également condamnée à subir linfamie 
du lupanar. « Cette tragédie, dit Hippolyte Lucas, offre un tableau 
révoltant, que Corneille, abandonné de son génie, n'a racheté par 
aucun genre de beauté. Imitons le fils de Noé : jetons le manteau 
de l'oubli sur cette triste nudité. » Tartuffe, Cafardin et C'°! 

Nous trouvons encore à la même époque l’inévitable JUGEMENT 
pE PÂris, qui décidément a hanté les cervelles de bien des drama- 
turges. Cette pièce fut représentée à Béziers, vers 1628. Bien entendu 
les trois déesses se présentent devant le juge, mais habillées ; celui- 
ci les invite à se dévôtir et leur tient ce langage catégorique : 


Déesses, se seroit un jugement volage, 

De juger d’un soleil à travers un nuage. 

Votre riche parure ombrage vos thrésors ; 

Ces beautés sont dedans : il les faut voir dehors : 
Il vous faut exhiber à mes yeux loutes nues. 


Vénus, Junon et Minerve obtempèrent immédiatement et se sou- 
mettent à l'expertise en présence du public. 

Enfin, dans la deuxième moitié du siècle, on représenta une tra- 
gédie sacrée: LE MARTYRE DE LA GLORIEUSE SAINTE REINE D'ALIZE 
(1664), qui ferait les délices de noire moderne Grand-Guignol 1). 
C’est, en effet, du théâtre d'épouvante. On écorche vive la sainte, on 
la foueite copieusement, on la submerge dans une cuve pleine d’eau. 
Olhbrius excite les bourreaux : 


Viste, soldats, au feu! brülez-lui les côtés, 
Faites-lui endurer mille autres nouveautés. 


Citons encore LE MARTYRE DE SAINTE CATHERINE, tragédie en cinq 
actes el en vers de Boïssin de Gallardeau, qui ful représentée au 
début du dix-septième siècle ; on y voyait la femme de l’empereur 
Maxence torlurée sur l'ordre de son auguste époux; avant de lui 
trancher la tête, le bourreau lui arrachait les seins. Évidemment il 
était nécessaire, pour donner l'illusion de la réalité du supplice, de 
recourir à un truquage habile, à une « feinle »: deux vessies de 
porc, recouvertes de satin, simulaient les appas féminins que de- 
vaient trancher les cisailles du bourreau. 


(1) Le texte exact de la tragédie est : Chariot de lriomphe liré par deux aigles, de la 
glorieuse, noble el illustre bergère Sainte Reine d'Alise, vierge el martyre, par luc.Mirt- 
LOTET, Chanoïne de l'église collégiale de Flavignv. | | 
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Le plus célèbre des spectacles à côlé qui fut donné au dix-sep- 
tième siècle est celui qu'offrit le surintendant Fouquet à son maître 
Louis XIV, en 1691, au théâtre de Vaux. Celle fête qui coûta au 
premier ministre-la bagatelle de 18 millions, fut si fastueuse qu'elle. 
irrita l'orgueil du Jeune roi, déjà prévenu par Colbert contre le 
surintendant, et eut pour conséquence imprévue l'ordre d'arresta- 
tion du prévaricateur. La pièce de résistance du spectacle était la 
comédie-ballet LES FaAcHEUX, que Molière avait rapidement écrite 
pour la circonstance : elle n'était pas très au point, si on en croit 
l'Avertissement de l'auteur, mais elle était précédée d’un prologue 
de Pélisson, récité par une naïade. Le théâtre représentait un Jar- 
din orné de termes et de vingt jets d’eau naturels ; au milieu s’ou- 
vrait une coquille, et la naïade apparaissait, tout Juste vêtue de 
quelques roseaux, ainsi qu'il sied à une néréide soucieuse de Ia 
tradition. Âu cours de son discours, plusieurs dryades, accompa- 
gnées de faunes et de satyres, également vêtus suivant la coutume 
mythique, sortaient des arbres et des terres. 

Cette exhibition eut un succès colossal, on en causa longtemps 
dans les ruelles des belles précieuses et dans l’antichambre royale. 
Non point qu'on y vit sujet. déshonnête ; mais la naïade qui affron- 
tait ainsi in naluralibus la critique indulgente des seigneurs el 
jalouse des dames, n’était autre que la fameuse Madeleine Béjart, 
la mère d’Armande qui devait plus tard rendre Molière si malheu- 
reux. 

Du reste, on a longtemps discuté sur le point de savoir si cette 
splendide néréide, assez téméraire pour se présenter toute nue aux 
yeux de la cour, était Madeleine, qui avait alors quarante-trois ans 
bien sonnés, ou Armande qui comptait à peine dix-huit printemps. 
Arsène Houssaye s'arrête à cette dernière version. Pour lui cette 
océanide, cette statue de chair serait Armande, toute nue, à peine 
drapée d’un lambeau de tunique, partant de l’épaule, tombant sur 
le bras et retombant sur la hanche ; « en un mot, un peu plus nue 
que si elle était toute nue, d'autant plus nue qu'elle porte un col- 
lier de perles et de bracelets ; on peut supposer d'ailleurs que ces 
bijoux ne sont là que pour masquer les lignes du maillot. Ce mail- 
lot, s'il y a eu un maillot, était fort transparent, puisqu'il permet- 
tait de voir la fleur irisée des seins et le point noir du nombril, cet 
œil du torse, selon Ingres ». | 

D'après les seuls textes historiques, il est bien difficile de déci- 
der si c’est la mère ou la fille qui servit de régal royal à la cour. 
D'une part, La Fontaine écrit à Maucroix, pour lui parler de celte 
adorable apparition : 


D'abord, aux yeux de l'assemblée, 
Parut un rocher si bien fait 
Qu'on le crut rocher en efiel. 
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F16. 35. — Armande Béjart dans le rôle de la naïade des FaAcHEUXx, « disant 
le prologue pour amuser le roi ». Portrait à la sanguine de Sébastien 
Bourdon. 
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Mais, insensiblement se changeant en coquille, 
Il en sortit une nymphe gentille 
Qui ressemblait à la Béjart,i 
Nymphe excellente en son élat 
Et que pas une ne surpasse. : 
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Fic. 36. — Armarnde Béiart dans MÉLICERTE, Tirée 
de Molière, sa femme ei sa fille (1). 


Nous avons, d'autre part, ces vers du recueil de Maurepas : 


Peut-on voir nymphe plus gentille 
Qu'estoit la Béjart l’autre jour ? 
Dès qu on vif ouvrir sa coquille, 
Tout le monde crioit à l'entour : 
Voicy la mère de l’Amour : 


(1) DENTU, dit. 
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Malgré le jugement d'A. Houssaye qui considère Madeleine 
comme trop âgée pour jouer les nymphes — mère de famille depuis 
vingt-cinq ans, elle avait, dit-il, trop d'envergure el trop « d’avant- 
scène » selon l'expression consacrée, pour jouer les Océanides D — 
nous pensons que « La Béjart » désigne, dans ces deux citations, 
une célébrité consacrée et non une débutante. 

Où la mère avait passé, devait passer la fille. Armande Béjart 
parut plus tard dans la pastorale MÉLICERTE, sous un décolleté aussi 
apparent que transparent, ainsi que le montre la figure 506, d’après 
une eau forte de Léon Flameng. Ceci, pour bien montrer que Île nu 
au théâtre n’a point toujours soulevé ce tolle de pudique indigna- 
tion qui éclata, en notre vertueux vinglième siècle, devant les 
exhibitions féminines des music-halls. C'étaient alors les femmes 
à la mode, — des femmes bien et légitimement mariées, — qui 
offraient aux spectateurs la vue de leurs charmes secrets. Que dirait 
M. Fallières, si, invité chez un de ses ministres, il assistait à un 
ballet dans le genre des FAcaEux ? | 


+ 


a” + 


La plupart des grandes actrices, sous le Roï-Soleil, étaient 
de superbes femmes qui Joignaient à la délicatesse du visage, la 
oràce plaisante et appréciée d’une beauté plastique fort bien en 
point. Mme Raisin, née Françoise Pitel-Longchamps avait beaucoup 
de gorge et était « extrêmement garnie de hanches », ce qui la fit 
priser par le Grand Dauphin. Le fils aîné de Louis XIV, lequel mal- 
cré sa dévotion, se l’offrit comme maîtresse, car il aimait la bonne 
chére et l’abondante chair. « Il lui fit un enfant (Mlle Fleuri), dit 
Bois-Jourdain, sans doute par distraction, car on prétend que son 
habitude favorite était de remplacer par un artifice de complaisance 
de la part de sa maîtresse, les jouissances procréatrices par une plus 
piquante que lui offraient les beaux tétons de-la Raisin. » 

Ainsi, l'extrême dévotion du Grand Dauphin n'était pas exclusive 
de certains tempéraments apportés à la rigueur des commande- 
ments de l'Église. Bon élève de Tartufe, il pensait qu'il était avec 
le ciel de louables accommodements. | 

il ne couchait jamais avec sa maîtresse le vendredi, et ce jour-là 
il la renvoyait à son mari pacifique », l'acteur Raisin, mais en lui 
faisant bien promettre une rigoureuse abstinence. Rose Raisin Ppro- 
fitait de ce repos hebdomadaire, non point pour jeûner, mais pour 
se donner à son autre amant, le poète Campiston, amateur, lui 
aussi, des seins luxuriants et des femmes luxuricuses (1). 


M) Le grand Dauphin aïimail les femmes plantureuses, de même qu'Henri Ill 
affectionnait les blondes. 

Une autre de $es maitresses, qui, au dire de Maurepas, devint sa fernme légitime 
en 1697, Mlle de Chouin, élait d'un embonpoint remarquable. La Palatine, qui 
n'élail pas tendre, en parle dans ces Lermes : « Elle avait l'air d’un carlin: elle avait 
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D'autres actrices, d'une beauté très enviable, ne négligeaient 
point d'exhiber en public un peu de leurs charmes secrets, telle la 
Du Parc, la célèbre marquise pour laquelle soupirait en vain le 


vieux Corneille, et que 


le jeune Racine enle- 


va à Molière. D'abord 
danseuse dans les bal- 
lets du roi, avant d’en- 
trer dans la troupe de 
Molière, elle faisait. 
dit Mile Poisson, «des 
cabrioles remarqua- 
bles, car on voyait ses 
jambes et partie de 
ses cuisses, par Île 
moyen de sa jupe, 
fendue des deux cô- 
tés, avec des bas de 
sole attachés en haut 
d'une petite culotte ». 


Ce fut aussi la Des- 


matins, ex-laveuse de 
vaisselle, une des 
oloires de l'Opéra de 
Lulli {({}, qui avant de 
devenir un des pre- 
_miers sujets de chant, 

avait tenu le rôle de 
la danse ; mais gênée 
par l'embonpoint, elle 
avait dû quitter le do- 
maine des entrechats 
pour celui des voca- 
lises; singuliers effets 
d'une singulière cau- 
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F1G. 37. — Mantienne dans le rôle de la Haine 
(ARMIDE, de Lully, 1686). 


se : elle fut une cantatrice merveilleuse, la Vénus d'HÉsione, l’Ar- 
sine d'OMPHALE, l’'Iphigénie, acclamée par un public enthousiaste. 


de petiles jambes, un visage rond, un nez court et relevé, une grande bouche remplie 
de dents pourries et une gorge horriblement grasse ; cela charmait le Dauphin car il 
frappait dessus comme sur des timbales. » 

{1} Cet ex-marmilon de Mile de Montpensier fut congédié après avoir mis en 
musique des couplets saliriques sur un lapsus ani de la princesse, à propos de son 


amour Conirarié pour le duc de Lauzun : 


Mon cœur oulré de déplaisirs 
Etait si gros de ses soupirs, 
Voyant votre cœur si farouche, 
Que l'un d'eux, se irouvant réduit 
A ne pas sortir par la bouche, 
sortit par un autre conduil. 
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Enthousiastes, aussi, ses nombreux amants, admirateurs de l'opu- 
lente gorge qu’elle tenait toujours découverte : comme le Grand 
Dauphin, ils savaient apprécier les ressources qu offre aux amateurs 
l'hypertrophie mammaire. | | 
Aussi bien, le public du dix-septième siècle n'avait eu jusqu alors, 
à contempler sur la scène que les seins postiches des hommes 
jouant des rôles fé- 
minins. Le masque et 
des attributs de coton 
suffisaient à donner le 
change.On peut juger 
bar la gravure de Ja 
figure 91 — Ïe portrait 
du sieur Mantienne, 
dansierôle dela Haine 
de l’ARMIDE (4) — qu'il 
fallait beaucoup de 
bonne volonté pour 
s'illusionner sur le 
seXée du personnage. 
Aussi, lorsque d’au- 
thentiques actrices 
exhibèrent devant la 
rampe d'’authentiques 
appas, le succès fut-1l 
orand. On discuta à 
perte de vue sur le 
mérite des femmes 
| autant que sur la va- 
-. leur des pièces. Faut- 





f il rappeler Ia polé- 
mique qui s'engagea 
| | | autour de la PHÈDRE 
VER Ce de Racine, de la Pui- 
Fc. 3. DRE ET HIPPOLYTE de 


Pradon, et de leurs 

ot. interprètes. Le duel 

des sonnels est une triste page de notre histoire littéraire, mais les 
riposies furent vives, d'autant plus que des femmes étaient en jeu. 


(1) La furie d'IltPprozyTe ET ARICIE (1733), porlail deux fortes mamelles postiches 
(fig. 38). Cetie tragédie lyrique de l'abbé Pellegrin, « qui vivait de l'aulel ei soupail 
du théâtre », fut chantée à Paris par un ténor italien, un évadé dela Sixline. On 
comprend Ics sourires qu'il provoquait quand il chantait : 


À l'amour rendons les armes 
Donnons-]mi Lous nos momepis. 


Les dames de qualité L'ouvaicnt qu'il chanlail bien, « mais, ajoulaient-elles, il lui 
manque quelque chose ». | 
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La première attaque vint de la pertfide Mme Deshoulières qui ne 
pouvait pardonner à Racine ses succès éclatants, à la Champ- 


meslé (fig. 39), sa beauté et son talent. C'est de celle-ci qu'elle 
écrivit : 


Une grosse Aricie, au teint rouge, aux crins blonds, 
N'est là que pour montrer deux énormes tettons 
Que malgré sa froideur, Hippolyte idolâtre. 


Les amis de Racine, dont Boileau — et Racine lui-même. dit-on.,— 





FiG, 39, — Mme Champmeslé, rôle de Phédre, 


ripostèrent par un pastic he du sonnet; mais plus mordantis encore 
que la Deshoulières, ils attaquèrent directement Marie-Anne Man- 
ini, sœur du duc de Nevers, qu'ils croyaient l’auteur de la diatribe : 


Une sœur vagabonde, aux crins plus noirs que blonds, 
Va partout l'Univers promener deux tettons 
Dont, malgré son pays, Damon est idolûtre. 
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À dire vrai, celte Mancini, duchesse de Bouillon, digne sœur de 
la noire Olympe ne valait pas cher. Le temps était passé de ses 
tendres amours avec le jeune Louis XIV et celle qui avait failli 
devenir reine de France, menait alors une vie extraordinairement 
dissolue. 

La polémique des tétons ne devait pas s'en tenir là. Le duc de 
Nevers répliqua par un sonnet plus violent encore que les autres. 
Après avoir menacé de son bâton Boileau et Racine, et pris la 
défense de sa sœur Mancint, le duc déclarait : 


Ce fut une TFurie aux crins plus noirs que blonds 
- Qui leur pressa, du pus de ses affreux tettons, 
Ce sonnet qu’en secret leur cabale idolâtre. 


La bataille eût pu durer longtemps si le Grand Condé n'élait 
intervenu. Il écrivit aux deux poètes Boileau et Racine ce court 
billet : « Si vous n'avez pas fait le sonnet (le n° ?), venez à l'Hôtel de 
Condé où M. le Prince saura bien vous garantir puisque vous êtes 
innocents. Et, si vous l'avez fait, venez aussi : car M. le Prince vous 
prendra de même sous sa protection, parce que le sonnet est très 
plaisant et plein d'esprit ». En même temps il fit prévenir le duc de 
Nevers « qu'il vengerait comme siennes les insultes qu'on s'avise- 
rait de faire à deux hommes d’esprit qu'il aimait et prenait sous sa 
protection ». Ce qui n’empêcha pas la chute retentissante du chef- 
d'œuvre racinien, laquelle eut pour effet de conduire à la retraite 
un génie de trente-huit ans. | 

51 les actrices n'avaient pas toutes [a réputalion d'une Champ- 
meslé ou d’une Du Parc, du moins dans le domaine de la galan- 
iterie dépassatent-elles ces deux étoiles; ce n’est pas toutefois 
qu'elles l'emportassent par une plastique impeccable ; l'ainée des 
sœurs Pézaut, notamment, avait la poitrine atrocement plate, et 
presque rien de féminin, ce. qui explique l'amour que Lulli lui 
témoigna, mais non la syphilis dont elle le gratifia (1}. D'autres, 
telle Mme l'Oisillon, avait de beaux seins, mais peu de talent, d’où 
l'admiration de Robinet, rendant compte des Amours DE VÉNUS 
ET D'ADONIS (1670), de Devisé : 


Les deux belles-sœurs Des Urlies. 
L'une et l’autre assez accomplies, 
Et Mad’moiselle l'Oyzillon 

Ayant fort la gorge selon 

Qu'’une gorge belle me semble. 


(1) Pourlant, l'ancien gäle-sauce florenlin appliquait le règlement avec la rigueur 
d’un puürilain : s'élant aperçu que la taille de Mlle Le Rochois prenait un déve- 
loppement exagéré, il lui en fil l'observation. La célèbre cantatrice pensa se jusli- 
fier en lLirant de sa poche un valel de pique sur lequel êlait écrite une promesse 
de mariage. Lulli déchira la carle et expulsa l'impudique pensionnaire de l'Opéra ; 
mais il la reprit bientôl sous de hautes influences. | 
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Mais aucune ne souleva tant d'intérêt curieux, que l'énigmatique 
Mlle de Maupin, de son nom de fille Mile d'Aubigny. | 

On ne connaît guère aujourd'hui cette chevalière qu'à travers 
ladmirable roman de Théophile Gautier, un des purs joyaux de 
notre littérature. L'auteur des Emaux et Camées était copicusement 
documenté sur son héroïne, mais à l'époque où parut son chef- 
d'œuvre, le romancier ne songeait pas, comme aujourd'hui, à tirer 
éclat et vanité de son érudition. La célèbre préface de Mile de 
Maupin est muette à 
ce sujet, si bien que LÉ 
le pervers personnage RS SUN 
de Théodore semble 
sorti, de pied en cap, 
orné de toutes ses pas- 
sions, de l'imagina- VAL Vi 
tion romantique de ÉRRREEEN l:11 
Gautier. En réalité, PL LE) 
il n'en est rien; la ANIME: UD 
Maupin apparlient à 
l'histoire, — et quelle 
histoire ! La plus ex- 
traordinaire, la plus 
étourdissante, la plus 
imprévue, la plus 
grande et la plus pe- 
tite... comme disait 
Mme de Sévigné. HN L 7 

Artiste remarqua- VW S LEE SZ 
ble, aventurière hors \ AR 
de pair, rien n’a man- 
qué à cette femme 
qui, à travers des cri- 
ses de toute nature, a F1G. 40, — Mile d'Aubieny ? 
connu tous les vices D'après une peinture de l'époque. 
el pas mal de vertus, 
et qui, somme toute, a vécu plusieurs vies dans une courte exis- 
tence de trente-quatre ans. 

Mariée presque enfant, elle s'offre de nombreux amants dont une 
tête couronnée, entre dans la galanterie, et embarquée pour Les- 
bies s'en prend indifféremment à l'un et à l'autre sexe, « ici révant 
l'amour à la manière de Sapho, le faisant ailleurs à la manière 
d'Aspasie ». Hermaphrodite de tempérament, son charme est déli- 
cieux et tous les papillons qu'attire sa grâce inquiétante s'y brûlent 
les ailes. Folle d'une jeune pensionnaire, elle veut l'enlever du cou- 
vent, met le feu à l'établissement, se sauve, est jugée par contumace 
et échappe au bûcher. D'une force remarquable à l'escrime, elle 
provoque, sous les habits masculins qu'elle aime à revèlir, les gens 
qui ne lui reviennent pas et sort toujours victorieuse de ses duels. 
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Son maître d'armes, Séranne, fut son premier amant ei son 
fidèle souteneur, « archoutant de Vénus » suivant l'expression alors 
à la mode. Tous deux donnèrent des représentations publiques 
d'assauts à Marseille. Un soir, un spectateur semblait contester Île 
sexe de la Maupin. 

— Ce n’est pas une femme, s'écria-t-il. 

— Ah! je ne suis pas une femme, rétorqua-t-elle ? EL cessant 
l'assaut, jetant son épée à terre, sans honte, sans pudeur, elle dé- 
orafa son plastron et découvrit sa gorge ferme et blanche aux 
sceptiques convaincus cette lois, el éblouis de cette exhibition tenta- 
trice (1) (fig. 40). 

C'est qu'en effel, la chose valait d'être vue. De taille moyenne, 
mais très bien prise, les seins mignons et placés bas, les épaules 
d'une ligne harmonieuse, ja peau diaphane et délicatement veinée, 
la Maupin était fort belle. « Les cheveux chatains, dit un contem- 
porain, de grands yeux bleus, le nez aquilin, la bouche beile, les 
denis fort blanches et la gorge parfaite. » Ses amants savaient à 
quoi s'en tenir sur le resle. 

Possédant, en outre, une rare voix de contralto (appelée alors 
bas-dessus), elle faisait précéder ses assauts publics d'un intermède 
de chant: c’est ainsi qu'elle fut remarquée d'un impresario mar- 
seillais qui l’engagea. Grisée par un succès de bon aloi, elle fait Ia 
connaissance du compositeur Bouvard qui la présente à Francine, 
le gendre et successeur de Lulli; Francine la fait débuter à l'Opéra 
de Paris, où sa beauté et son rare talent furent rapidement appré- 
ciés. Elle äevint ainsi l'éloile adorée du public, cependant que ses 
frasques galantes occupaient l'opinion. Ses fugues avec l'électeur 
de Bavière, avec le comte d'Albert (un des héros du roman de 
Gautier), alternaient avec ses amours androgynes, notamment 
sa passion pour la comtesse de Florenzac (probablement la Rosette 
du roman). Celle-ci élant venue à mourir subitement, la Maupin 
éprouva le plus grand chagrin, peut-être le seul chagrin de sa vie ; 
elle entra au couvent. Sa conversion était-elle bien sincère, et la 
_ présence de celte novice saphique dans ce chasie milieu ne fut-elle 
pas celle d'un loup dans une bergerie? À d’autres de le dire. Quoi 
qu'il en soil, la superbe cantatrice mourait un beau jour en 1707, 
en pleine maturilé, d'avoir sans doule trop aimé l'amour. « Les 
invertis sont souvent des mystiques », a dit Jules Claretie après le 
docteur Bal. Cette observation psychologique semble très justifiée 


(1) Les assants de femmes n'étaient pas rares à l'époque. Un jour, raconte 
Sauval, la nièce de Mile Marotie-Bcaupré, actrice du Marais, provoqua une de 
ses camarades Catherine des Urlis, laquelle accepla le défi. Elles attendirent 
au Lhéâtlre Ja fin de la représentalion, puis toutes deux s'alignèrent pour un duel 
serré &@t nullement chiqué. (Le Mazurier, Gal. Hisl. des acleurs du Théâtre- 
Français, L. 11.) Ajoulons que Sauval ne dit point quel en ful l'issue ni le molif. 
Ce ne pouvail êlre que pour une queslionu d'amour-propre et non d'amour, car 
iobinel, dans sa gazelle versiliée, dil que Mille Marolle élail extrêémemenl jolie et 
« pucelle par-dessus ». Bien fol esl qui s'y fie ! 
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par l’exemple de la Maupin, âme masculine enfermée dans une DOI- 
trine -— une très belle poitrine de femme. 


k 
4 


Le geste hardi de Mlle d’Aubigny, se dépoitraillant en publie, 
n'avait rien d’excessif au dix-septième siècle. La grande roideur 
des vertus des vieux âges, comme disait Philinte, avait depuis 
longtemps disparu des mœurs et coutumes, et Alceste était sans 
douie le seul, dans sa misanthropie intempestive, à se réclamer 
d'une honnêtelé et d'une pudeur surannées.: A la ville, de même 
qu'au théâtre, on n élait pas ennemi d’une douce licence. Qu'on en 
juge par les deux aventures suivantes. 

L'une est rapporlée par le chanoine Maucroix au chanoine Fa- 
vart, dans une letire datée du 17 février 1689 : « On porte présente- 
ment, écrit-il, des manteaux qui s'en vont quasi jusqu'aux talons : 
tous les jeunes gens de la cour en ont de cette sorte. Ce jeune mon- 
sieur (M. de B.), un jour qu'il y avoit un bal célèbre, se déshabille 
out nu; j entends qu'il ôête Jusqu'à sa chemise et ne garde que les 
bas de soie et les souliers, il prend son grand manteau, s’empa- 
quette bien là dedans ; j'oubliois qu'il avoit encore une cravate. Le 
voilà allé au bal. La dame, civile, Dieu sait! ne manque pas de 
prier M. de B. de vouloir danser; il l’en supplie fort modestement 
de l’en vouloir dispenser et qu'il. n'étoit point en‘état de cela. Le 
scélérat se tenoit bien enveloppé dans un manteau : on le prie 
encore ; 11 s'excuse, on insiste : « Madame puisque vous me le com- 
mandez, je m'en vais donc danser ». Et, en même temps, il Jette en 
bas son manteau et paroït à peu près comme Adam et Eve avant le 
péché; et femmes de crier, filles de s’enfuir et de boucher leurs 
yeux, vous entendez bien, notre cher, en ouvrant un peu les 
doigts (4). » 

La deuxième aventure non moins lypique sur l'état des mœurs 
du Grand Siècle pourrait, comme une comédie célèbre, s’inutituler : 
LE COMMISSAIRE EST BON ENFANT. Elle témoigne de ce qu'étaient 
alors les jeux de princes, moins cruels que ceux de César Borgia, 
mails aussi peu innocents. 


(1) À la cour d'Anglelerre, assure de Grammont, Jes pudiques miss ou mistress 
allaient jusqu'à accoucher accidentellement en plein bal : « 7janvier 4663. — Le capi- 
laine Ferrers me dit qu'il y a un mois, à l'un des bals de Ja cour, une des dames, 
en dansant, laissa tomber un enfant, mais on ne sut qui c'était; quelqu'un leramassa 
dans son mouchoir. Le lendemain toutes les filles d'honneur se montlrèrent de 
bonne heure à la cour pour se justifier, de sorte que personne ne peut dire à qui ce 
malbeur élail arrivé. Mais on dit: que Mlle Wells est tombée malade ce même soir 
el n a pas reparu depuis, de sorte que l’on conelul que c’est elle. 

« 8 fevrier 1663. — M. Pickerwig me dit qu'il est très vrai que le corps d'un en- 
fant a été trouvé par terre à l'un des bals de la cour; le roi le fit porter daus son 
Cabinet et le disséqua, etil en a fait de grandes plaisanteries, disant que, dans son 
Opinion, l'enfant devait avoir un mois et trois heures (sic), el que c’est lui qui y perd le 
plus, quelle que soit l'idée que les autres peuvent avoir, puisque c'élait un garçon, el 
qu'il a ainsi un sujet de moins.» | 
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Le duc d’'O... se rendoit en compagnie du comte de Rochelort et l’un de 
ses amis, chez une fameuse courtisane, la Neveu, que Boileau a célébrée 


dans sa Satire IV : 


Et combien la Neveu, devant son mariage, 
A de fois au public, vendu son pucelage. 


renfort d'actrices. On fit des folies et surtout du tapage. Le duc promet un 
petit divertissement à la courtisane et, avant de se coucher auprès d'elle 
et Wallon, il faitenvoyer chercher par ses gens le commissaire sous pré- 
texte qu’on faisait du bruit dans la maison. Le commissaire arrive et fait 
lever les deux hommes couchés, qui se moquent de l'autorité; les poli- 
ciers les saisissent et les font habiller. Mais le commissaire reconnoît le 
prince aux marques de sa dignité ; il est saisi d’eflroi et se prosterne aux 
pieds de Son Allesse. Celle-ci Ie rassure et lui promet qu il en seroit quitté 
à bon marché ; il fait venir alors toutes les filles de la maïson, les range 
en ligne, de manière qu'elles présentent leur derrière nu à la compagnie 
ef on oblige le commissaire avec sa suite de se meltre en chemise et de 
venir l’un après l’autre, une bougie à la maïn, faire amende honorable 
aux postérieurs de ces demoiselles. Ce qui fut rigoureusement exécuté 
avec loules les formalités ordinaires. | 


Pour satisfaire ces visiteurs, la maitresse du logis envoie chercher un 


Et pourtant nous n’en sommes encore qu’au siècle de l’austère 
Louis XIV — austère pour les autres, et non pour lui — et de la rigide 
Maintenon. L'époque que nous allons aborder maintenant, celle de 
la Régence, du libidineux Louis XV, le temps des financiers SOMpP- 
lueux, des courtisanes reines de Paris, sera bien plus fertile en 
incidents où l'exhibition du nu sera un des principaux éléments 
d’immoralité et d’excitation à la débauche. | 


CHAPITRE V 


Le xvin siècle. 


ë 


4. — LA RÉFORME DU COSTUME DE THÉATRE. 


La vérilé dans les costumes de théâtre. — Tragédies et paysanneries. — 
Mmes Clairon, Favart et Dugazon. — Le calecon de la Camargo.— La 
police et les danseuses, à l’élranger. — Les doléances d’un ami des 
mœurs. 


Ce n'est pas dans les théâtres publics qu'au dix-huitième siècle 
l'exhibition de femmes plus ou moins déshabillées prit un déve- 
loppement important. Au contraire, à celte époque de mœurs 
faciles, la police $sembla vouloir réfréner la licence scénique :; les 
professionnelles du nu prenaient leur revanche dans les orgies 
privées et dans les théâtres libertins. 

Aussi faut-il accorder peu de crédit à l’anecdote qui veut que 
Mile de Seyne débuta en 1774, à la Comédie-Française, dans le rôle 
d'Hermione, «toute nue et toute vêtue d'or». Ce membre de 
phrase est assez énigmalique. Au reste, Île personnage d'Hermioñe 
ne se conçoit guère dans un déshabillé si complet, et Racine n’a 
point laissé entendre que pour s'attacher linfidèle Pyrrhus, la 
Grecque ait eu recours à des arlifices dignes de Phryné. En tout 
cas, un fail est certain, c'est que Louis XV, fort impressionné par 
la jeune tragédienne, lui fit présent d’un costume de huit mille 
livres, un costume décent, comme on voil. De son côté, la marquise 
de Prie lui en ocitroya un autre tout parfilé d'or. Ce n’est sans 
doute ni l’un ni l’autre de ces vêtements que Mile de Seyne (la De- 
fresne) avait revêtu pour poser devant le peintre à la mode, Aved, 
qui la représenta dans son rôle triomphal d’'Hermione, le visage 
égaré, le sein gauche hors de la tunique, prête à se frapper du poi- 
gnard (fig. 4), | | 

Ainsi donc, à défaut d'intimités dévoilées sur la scène, les actri- 
ces du dix-huitième siècle ne mettaient aucune fausse honte à eX- 


5 


66 LE NU AU THÉATRE 

mi . | » EC) sur Trait 1e L: 
hiber entièrement leurs seins. La Prévost (fig. 42), LE. R: # 
Camareo (fig. 43) et Mile Sallé, une des étoiles de la danse è . 
démie royale, parut un Jour en hacchante, dans un costume 10r 





sugsestif que le peintre Raoux a scrupuleusement dessiné : la par- 
lie supérieure gauche élail copieusement décollette, la partie imté- 
rieure du sein gauche élait entièrement libre, sauf un léger 


revêtement de gaze transparente qui laissait apercevoir le mame- 
lon et l'auréole. 
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De même, les nourrices, qui, n'étant plus représentées par des 
hommes grossièrement affublés de postiches en coton, étaient 
tenues par des lélonnières puissantes, telle la femme du célèbre 
Bellecour qui jouait ces rôles à merveille, avec « la bonhomie 
franche d'une appareilleuse aimant bien à rendre des services pour 
de l'argent ». 


Dans certaines pièces, qui d'ailleurs ne valent pas cher, l’exhibi- 





Fc. 42, — Mile Prévost, d'aprés Le portrait peint 
Dar haoux (Musée de Jours). 


tion du sein est un élément scénique, un deus ex machina. Telle, 
par exemple, VÉNUS PÈLERINE, dont voici le scénario : des miso- 
gynes Jurentde se venger surla première femme qu'ilsrencontreront. 
Vénus, pour les punir, se présente à l'un des adeptes de cette secte 
abominable, et, « comme entrée de jeu, découvre son sein devant 
lui». Le pauvre garcon ne tomba pas aveuglé, mais simplement 
subjugué aux pieds de la Beauté. Quel effort d'imagination chez 
l'auteur de ce chef-d'œuvre !.… 

Le public était alors difficile sur l'exactitude de la mise en scène. 
Autant, au siècle passé, il était bon enfant et admettait les rôles 
de femmes tenus par des hommes, autant, dès la Régence, il devient 
exigeant sur la vérité des personnages. C'est ainsi que dans le 
.PEDANT, de Dehesse, joué à Versailles, au théâtre de la Pompadour, 
en 143, Mile Durand qui tenait un rôle de nourrice fut jugée trop 


(8 LE NU AU THÉATRE 


plate pour donner l'illusion d'une bonne laitière. Elle Mn 
«un corset garny d'une fausse £g0r5e, le dit corset couvert d'une 





Fic. 43, — Mile Camargo, gravée par E. Gervais, d'après le portrait 
beint par Lancret, 


étoffe de laine brune el garny de canetille de soie blanche ». 


La Clairon (fig. 44) poussa ce souci de la vérilé jusqu'à suivre 
point par point le lexle de l’auteur. On sait que les classiques 
isnoraient les indications scéniques, ce qui rendait plus difficile le 
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F1G. 44. — Mlle Clairon, en costume de Médée (1). D'après le tableau 


de Van Loo. 


(1) Médée vient de poignarder ses enfants el s'enfuil dans son ch 
trant à Jason. 


à 


ir. en les mon- 
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travail de l'acteur, obligé de deviner, pour ainsi dire, la pensée de 
l'auteur. La Clairon eut un jour à jouer Dino. Afin d'indiquer le 
désordre que le songe fameux portait dans ses sens, le poète la 
faisait paraître 


........... Dans le simple appareil 
D'un beauté qu'on vient d’arracher au sommeil. 


Une actrice contemporaine arriverait en scène, corselée et Jupon- 
née, ayant passé par dessus ses vêtements une ample chlamyÿde. La 
Clairon jugea sans doute que cet accoutrement serait du chiqué, et 
cu elle vint en chemise sur la scène, 
s'offrir à ladmiration du public. 

Il n'y avait dans ce geste, de sa 
part, nulle impudeur. Certes, la 
Clairon ne fut point un modèle de 
vertu, — ses débordements sont 
restés fameux, — mais elle respec- 
lait le théâtre, qu'elle aimait et 
qu'elle voulait uniquement con- 
sacré à l'art. Aussi réprouvait-elle 
l'indécence de ses camarades. « J'ai 
vu, écrit-elle, pousser l'oubli de la 
décence au point de paraitre sous 
la simple enveloppe d'un tatfelas 
couleur de chair, dessinant exacte- 
ment le nu depuis les pieds jusqu'à 
la tête; j'ai vu, sous le nom des 
personnages les plus importants de 





Fi. 45. — Mlle Du Mesnil l'antiquité, de chétives filles de jour- 
1715-1805) (1). née ployées en deux, tapant du 


pied, se battant continuellement les 
Mancs, S'appuyant sur les hommes 
et s'en laissant toucher avec la familiarité la plus révoltante... » 

Aussi, Son apparilion en chemise devant un public plus ravi que 
scandalisé, ne fut point motivée par un besoin d’impudique réclame, 
mais par un réel souci esthétique. Toutefois la police le jugea au- 
trement, et, à la seconde de Dipox, la reine de Carthage parut en 
scène moins sommairement vêtue. 

La réforme du costume dramatique était dès lors entreprise. Plus 
de vérilé, moins de fantaisie luxueuse et déplacée, tel était le 
principe de celle inoffensive révolution. Ce fut Mme Favart (fig. 46) 
qui le consacra, el non sans peine. Elle eut des difficultés inouïes 
Dour faire triompher sa manière de VOL ; le pubiic ne pouvait 
admettre, par exemple, qu'elle parût en robe de laine et en sabots, 





(1) Marie Du Mesnil, rivale de Mlle Clairon, fut surnommée la Jacobine, du jour 


où on la surpril en parlie fine avec deux Jacobins.ce qui élail moins compromettant 
qu'avec un seul, 
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le 26 septembre 1755, dans BASTIEN ET BASTIENNE (fig. 47), parodie 
du Devin pe VizAGE de J.-J. Rousseau ; les paysanneries devaient 
ètre jouées en costume de soie et souliers mordorés, de même 
qu'au siècle précédent; 

Vénus, dans ANDRO- 1 Re NDS ET 
MÈDE, était vêtue d'une 2" 

somptueuse robe de RD. cie 
brocart. 

Mme Dugazon(fig.48) 
continua la réforme ar- 
tistique laissée Inache- 
vée par Mme Favart. 
« Jusqu'alors la char- 
mante actrice n'avaiteu 
qu'à suivre l'exemple 
de sa devancière, et elle 
l'avait fait en disciple 
fidèle : bientôt, 1l lui 
fallut innover à son 
tour. il s'agissait de re- 
présenter dans un opé- 
ra de Dalayrac une 
femme sauvage, et 1l 
n'aurait guère convenu 
à Mme Dugazon de se 
montrer en costume 
aussi primitif sur la 
scène de la Comédie- 
Italienne, Grâce à son 
bon goût, elle se tra 
habilement de ce pas 
embarrassant : elle se 
fit dessiner un char- 
mant costume qui, 
pour n'être pas abso- 
lument vrai, n'offensait 
ni la vraisemblance n1 
la pudeur, deux choses 
bien difficiles à conci- F1G. 46. — Mme Favart, dans NINETTE 
lier en pareille aven- A LA cour. D'après une gravure de Lebas. 
ture (1). » 

Après cette auda- 
cieuse tentative, il était facile à Mme Gavaudan de paraitre dans 
le mème rôle de l'opéra-comique d'AZÉMIA OU LES SAUVAGES de 
Lachabeaussière, représentée le 3 mai 1787. Une gravure gracieu- 
sement communiquée par M. Pierre Louÿs (fig. 4)), montre les 
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(1) Ab. JuLLiEN, la Comédie à lu Cour. 
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quelques modifications (jui furent apportées all costume de l'hé 
roïne: les cuisses, les hanches et l'hypochondre droit sont cou- 
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F1G. 47, — Mme Favart, dans BASTIEN et BASTIENNE. Gravée par Daullé 


d'après le lableau de Van Loo. 


veris, mais en revanche la poitrine est plus ouverte et montre le 
sein gauche en entier. 

De même, la Saint-Huberty, ayant à figurer une nymphe,apparut 
un soir la tunique attachée sous un sein découvert, les Jambes 
complètement nues, les cheveux épandus sur les épaules. Cela se 
passait vers 1783, « Le lendemain, dit Ed, de Goncourt. des ordres 


LE XVII SIÈCLE 


= | 


ministériels défendaient à la chanteuse d'exhiber ‘ce costume, et à 
la seconde représentation, la chasseresse thessalienne était con- 
trainte de revenir aux bas couleur chair, à la tunique de burat, 
à la gaze d'Ilalie tamponnée, au satin anglais, au taffetas aurore el 
à la perruque. » 


+ 


: 


La police veillait donc avec sévérité à la tenue décente des ar- 








FiG, 48, — Madame Dugazon F1G. 49, — Sauvage !.. C'est to 
dans le rôle d'Azémia (1787). qui l'est ! 


uistes, C'est à cette vigilance qu'on doit la translormalion du cos- 
tume des danseuses. Vers 1780, il arriva, en effet, une fâcheuse 
aventure à une corvphée du nom de Marielle, dile la Princesse à 
cause de sa liaison avec le prince de Carignan. En battant nn en- 
trechat, ses vêtements restèrent accrochés à un châssis qui émer- 
seait des dessous. L'exhibition fut complèle pour le grand régal du 
public (4). 


4} Il arrivait parfois que, par suile d'une méprise ou d'une fausse manœuvre, des 
incidents du genre de celui arrivé à Mile Marielle tinssent le public en émor... et en 
Joie, “ AU premier acte de la JOLIE FILLE DE GAND, écrivait un memoraliste, le chan- 
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De ce jour, le calecon fermé fut obligatoire pour les danseuses. 
Déjà la Camargo avait inauguré cel indispensable inexpressible 
pour la raison qu'elle avait importé à l'Opéra la robe courte: l’une 
ne pouvait aller sans lautre (1). (Casanova raconte bien que plus 
tard, et, hélas! déjà fripée par l'âge, la Camargo dansait volon- 
Ç tiers sans calecon devant un 
public d'amateurs, mais il 
laisse entendre que le jeu 
n'en valait pas la chandelle. 
« On voyait sa peau, dit-il, 
qui n'est ni de ls, nt de 
rose. » 

Le calecon de la Camargo 
devint donc réglementaire ; 
Il fut bientôt remplacé par 
le maillot et la pudeur mo- 
derne y ajouta le tutu, pe- 


sement de décoralion du second 
lableau se fait à vue. Un coup de 
sifflel trop tôt donné faillit causer 
un grave accident, qui se changea 
heureusement en un épisode risi- 
ble. Huguet Vestris, qui dansait 
avec Mile Maria, se sentit toul à 
coup emporté à califourchon par 
une ferme qui arrivait trop lôt. 
Averlie par les cris de loute la 
salle, la ferme rebroussa chemin 
et déposa à Lerre son cavalier sain 
et sauf. 

Mile Maria fut encore plus heu- 
reuse à une représenltalion de la 
JÉRUSALEM. Emportée par un élan 
trop rapide, elle ful précipilée 
dans l'orchesire des musiciens &l 
disparut dans la contrebasse de M. 
Mathieu. Il n'y eut de blessé que la 
contrebasse. S'il y a un dieu pour 
F1G. 50, — Mme Scio (1770-1807), les ivrognes, il existe donc aussi 

dans PALMA, Opéra-comique. une bonne dÉ6ESe POUR 

Pourlant, le 10 bramaire an HF, 

Mile Aubry qui avail figuré à Saint- 

Eustache comme déesse de la Raison, tomba du cintre de l'Opéra, en 1807, el se 
brisa le bras. CF. CABANES et Nass, la Névrose Révolulionnarre. 

Rila Sangalli, vers 1872, fut plus heureuse; elle sauta dans l'orchestre du théâtre 
de Boslon sans le moindre dommage : « elle n'y vil que du feu » (de la rampe), 
disail-clle, 

(1) Malgré sa « verve capriolante », Mlle de Camargo dansail avec « une décence 
extrême, Jamais on ne pul apercevoir sa jambe au-dessus du genou ». De là cette 
question : « Camargo porlet-elle un calecon ? » Des paris furent engagés sur cette 
énigme, jusqu'au jour où l'héroïne interrogée sur ce point délicat répondit : « Vous 
Imaginez-vous qu'une fille de qualité ose se produire sur la scène sans cette précau- 
hon Tn Et dès ce moment, ce nom symbolique fut donné à ce que nos ballerines 
üppellent lulu ou cousu, 
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tite jupe fermée el cousue, par dessus laquelle se placent les jupes 
de la ballerine ; le nombre de ces jupes de mousseline varie de 
5 à 10; certaines danseuses en | 
mettent quelquefois 15 à 16 
superposées. Au reste, on n'est 
pas d'accord sur la date exacte 
de l'apparition du maillot; ce 
qui est certain, c'est que les 
merveilleuses du Directoire 
auxquelles il restait un peu de 
décence, portaient des maillots 
sous leurs jupes fendues ou 
sous leur accoutrement à la 
erecque; ce qui est non moins 
certain, c'est que le maillot 
existait en 1790, au moment de 
la retraite de la Guimard; le 
calecon fut donc de courte du- 
rée, car le maillol lui succéda Le théatre estun eu glissantpourune fille. 
de très pres. Ricaup. 

Le pantalon, cet autre acces- 
soire de la toilette féminine, n'existait pas davantage avant l’aven- 
lure survenue à la danseuse Mariette. Son origine est purement 
révolutionnaire, comme l’un de nous 
l’a rappelé (1). De même que l'ex- 
ltrème licence au seizième siècle avait 
contraint les femmes à porter des 
calecons, pour se soustraire aux assi- 
duités masculines, de même les fes- 
sées palriotiques les obliwèrent, sous 
la Révolution, à porter des pantalons 
fermés. C'est ainsi que la politique 
influe sur les modes. Cependant, 1l 
était déjà arrivé à quelques femmes, 
— à des actrices notamment, — de 
fächeux désagréments par le fait 
d'avoir mal abrité leurs charmes 
secrelis. 

C'est ainsi que, pour ses débuts, 
Mile de Maisonneuve qui jouait dans 
la GOUVERNANTE fut tellement émue, 

F6, 52. — Grand écart, qu'en entrant dans la coulisse, elle 
d'après Lorentz. buta et montra son derrière. Fort 
obligeamment, la grosse Bellecour 

— Jogo pour les amis — lui rabattit les Jupes, mais pas assez 





F1G. 51. — Le premier faux pas, 
d'après Gerbault (Vie Parisienne). 








(1) CaABANÈS et Nass, la Névrose Révolulionnatre. 
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ranidement pour que le public n'ait jugé de L « admirable point 
de vue (4) ». | | 

A l'étranger, la police était non moins sévère qu'a Paris, pour 
faire observer par les aclrices une ‘décence, parlois un peu prude. 
C'est ainsi qu’en Espagne, la loi condamnait à deux écus d'amende 
toute danseuse qui laissait voir ses culottes; c'est dire que la cu- 
lotte faisait alors partie des dessous féminins. Pour avoir ignoré 
celte loi, la jeune Nina eut de fâcheux désagréments. « Lors de ses 
débuts à Barcelone, elle dansa la reballade, pas compliqué de pi- 
roueltes et de sauts à reculons. L'innocente ballerine, tout entière 
à son exercice, montrait son calecon jusqu’à la ceinture. Il lui 
en coûta deux écus que l'inspecteur lui relint sur ses gages. Le 
lendemain, elle dansa de nouveau sa reballade, mais sans caleçon 
cette fois : on pense si le public s’'amusa. Le gouverneur qui, de sa 
loge, assistait au spectacle fut saisi d’admiration et d’horreur ; il 
appela l'inspecteur el lui ordonna de traduire immédiatement la 
délinquante devant lui. 

— Vous êles une impudente et vous avez manqué au publie, dit- 
11 à la danseuse. 

— Qu'ai-je fait ? 

— Le même saut qu'hier. 

— C'est vrai, mais-je n’ai pas violé votre loi, puisque personne 
ne peut dire qu'il a vu mes culottes; car pour être sûre qu'on ne 
les verrait pas, je n'en ai pas mis (2). » 

À Amslerdam, rigueur plus grande : six semaines de prison, par 
sentence de la régence aux actrices trop décolletées (1788). Les 
Hollandais, dit Dulaurens, veillent à la chasteté des filles de théi- 
ire. 

À Rome, les danseuses portaient, d'ordonnance papale, des 
culottes de velours noir dès 1780, ce qui n’empéchait pas les prudes 
moralistes du temps de fulgurer contre les entrechals qui laissaient 
apercevoir un pouce de ce velours noir. Du reste, la police étail 
slricte sur le chapitre des spectacles publics: une ordonnance de 
Jean Cornaro (janv. 1776), gouverneur de Rome, interdisait toute 
manilesiation : applaudissementis, sifflets ou bis, et de plus déjen- 


(1 Mémoires Secreis, Londres 1786-1789, cité par P. Durav, le Pantalon feminin... 
Toul récemment, le 26 septembre 1998. un accident du même genrearriva à Mlle Le- 
blanc qui tient lc rôle de page dans JEAN DE NIVELLE, à la Gailé-Lvrique. Nous.em- 
prunlons Ja nouvelle à Comcædia. « Tout à coup, le maillot de Mlle Leblanc se 
déchire... à l'endroit I& plus charnu de sa jeune personne. En toute autre occasion, 
Ce neñl été qu'un pelit incident : mais Mlle Leblanc avail oublié de mettre son 
« tulu », de sorle que pcrsonne ne pouvail se méprendre sur... ja valcur de la mise 
j jour. | 

T r » r TE - : 

— Ne vous Lournez pas, ne vous Lournez pas, soufflait une choriste au sentil 

page... : 
nr | : a = L = se | u ; . 

| Hélas DC COMpréenant pas ce qu'on lui disait, le gentil page tournait, tournait tou- 
Jonrs, — Juste contre la rampe, — son dos an public. 

l'excellent chef d'orchestre, M. ÂAmalou, put ainsi, pour une fois, voir une étoile 
imonirer Ja lune. » 

(2} CG, d'après Casanova, par P, Duraw. Op. cil. 
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dait l'accès de la salle aux femmes légères, sous peine du fouet et 
de cinq ans de galères pour ceux qui les y conduiraient. 

Bien mieux : dans la tragédie RADAMISTE ET ZÉNOBIE de Lalande. 
jouée au Tordinone (1765), la nourrice est représentée par un 
homme à barbe noire, perruque blanche et peau d'agneau! Elle 
parle de la crainte où elle est qu'on outrage ses appas et qu'on ne 
respecte pas sa farouche vertu ! 

Mème sévérité à Naples ; le port du calecon est obligatoire dès 
176, le décolletage formellement interdit; les actrices ont la gorge 
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FiG. 53. — Mile Parisot. 


couverte d'une gaze légère qui simule et accuse le nu, et ne rend 
pas l'habillement plus modeste. | | 
Albion — qui l’eût cru? — était moins pudique. Une caricature 
anglaise nous montre Mile Parisot, célébrité chorégraphique de 
l'Opéra de Londres, qui ne mettait dans sa danse que des formes 
physiques mais non morales (fig. 3). D'autre part Mlle Sallé y put 
danser et pirouetter, saus autre vêlement que sa Jupe de dan- 
seuse et quelques dessous non fermés. Plus tard, en 1756, Dauver- 
one rendant compte des débuts de danseuses anglaises à | A Ca démie 
Royale s'exprimait ainsi: « La danseuse Coulon a dansé la pre- 
mière; il m'a paru ainsi qu'à tous les spectateurs qu elle a fait 
beaucoup de progrès, surtout dans les sauts, car elle a fait voir au 
moins dix fois, dans de très longues pirouetles, le plus haut bouton 
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de son calecon:; elle a été très applaudie. » Singulier critérium, on 
avouera. du mérite d’une danseuse estimé à l'étiage des boutons 
de son caleçon ! II lui en eût coûté cher à Barcelone. : 

_ Au pays des traîneurs de sabre, on traitait les actrices cavalière- 
ment et militairement. À Berlin, d’après Royer, un soir de gala, 
Mme Mara, virtuose allemande, refusa de chanter, sous prétexte 
qu’elle était indisposée et ne pouvait quitter son lit. Le grand 
Frédéric donna ordre à quatre de ses grenadiers les plus vigoureux 
de transporter au théâtre l'actrice récalcitrante, elle et son lit. 
Après avoir été enlevée en cette singulière litière, manu mililarr, on 
la costuma ; elle chanta dans la perfection et enchanta le tsarewilch, 
plus tard Paul If, empereur de Russie. 

Malgré la sévérité apportée par la police française à la répres- 
sion de l’immoralité scénique, la débauche sévissait avec acuité, ce 
qui semblerait prouver que le théâtre n’est pour rien dans le déve- 
loppement de la prostitution. Dans sa Galanterie Parisienne au dix- 
huitième siècle, M. R. Vèze expose longuement le degré qu'atteignait 
alors la licencedes mœurs. Toutes les classes de la société, secouées 
par un rut effréné, se laissaient entraîner sur la pente fatale du 
stupre. | 

Un ami des mœurs, Laurent-Pierre Bérenger — 1l est des noms 
prédeslinés — rédigea, pour les députés du Tiers, un cahier de 
doléances sur la proslitution. Après avoir dénoncé les abus du 
raccrochage dans les jardins publics et aux fenêtres, le commerce 
des proxénèles vendant des enfants, 1l parle de l'influence du théâä- 
Lre sur Ja débauche. 


Al 


Abolir les petit spectacles des boulevards, peuplés de petites prostituées 
toutes gangrenées, et de petits polissons presque (ous épuisés en arri 
vant à la puberté. Audinotet Nicolet ouvrent tous les soirs une école de 
mauvais goût et de lubricité qui déprave le peuple et dégoüte ceux qu'on 
appelle zonnéles gens des vrais théâtres de la nation. Les mœurs crapu- 
leuses qu’on représente sur ces tréteaux ont introduit parmi les grands 
le dégoût des choses honnêtes et le mépris des bienséances. 


À III 


Interdire les petites loges grillées, les boudoirs établis à presque tous 
les spectacles, où l'on trouve des lits et des poëles, dernier raffinement 
du luxe et de la mollesse. Défendre les rideaux des loges, éclairer toutes 
celles qui sont dans les recoins obscurs, et forcer les filles de profession 
à tenir leurs porles ouvertes : la sentinelle se promènerait dans les cor- 
ridors pour maintenir cette police. Cet ‘usage est établi à Marseille. 


XIV 


Déiendre aux actrices et aux baladières ces iravestissements indécents, 
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ces costumes couleur de chair qui attirent tant de monde et salissent 
{ant de jeunes ngneuons aux représentations d'AZÉMIA et de l HÉROÏÎNE 
AMÉRICAINE (1). > | 

Nous verrons plus loin comment la Révolution devait donner 
satisfaction aux doléances de Laurent-Prerre Bérenger. 


(4) R. Vèze, la Galanierie parisienne au dix-huilième siècle. Daragon, édit. 


9. — LES CÉLÉBRITÉS DE LA SCENE. 


La danse et lembonpoint. — Le souper de Gruer. — Le théâtre 
de la Guimard, — Les refus de sépulture chrelienne aux actrices, 


Souvent c'étaient de fort belles formes, une plastique impeccable, 


FiG. 54, — Mlle Marie Sallé, « La Terpsichore 
lrançoise », d'après le tableau de Lancret. 





un teintdelis,unecar- 
nation diaphane, que 
les actrices exhibaïent 
sur la scène, grâce au 
décolletage propice 
de leur habillement. 

Parlois aussi, hélas! 
c'étaient des mai- 
oreurs désespérantes, 
des salières inquié- 
lantes, des poitrines 
plates et des bras la- 
mentablement fuselés 
— «de vraies planches 
sur les planches. Le 
ail n'était pas rare 
chez les danseuses, — 
or le dix-huitième 
siècle ne fut-il pas ce- 
lui qui fêla le mieux 
les danseuses, le 
lemps de Camargo, 
de Guimard, de Sallé 
(Hg. 54) et autres nom- 
breuses étoiles cho- 
régraphiques ? 

Mais la graisse est 


l’ennemie de la danse: 
aussi chez les Maho- 


meélans, qui appré- 
ciebt avant tout l'em- 
bonpoint des femmes, 
la danse est-elle répu- 


ée infime el laissée aux juives ou aux danseurs. L’arbitre des 


L L.., 
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ballerines, le baron Charles de Boigne (1), émel le même avis. 
après avoir constaté que l'école Taglioni était encore plus maigre 
que l'école Essier : « Dans la danse on n'est jamais potelé. Dans 
Ja danse les jambes seules engraissent; quelquefois même elles 
engraissent trop (2), Mais les bras! ils font peine à voir! mais la 
poitrine ! hélas ! trois fois hélas ! Quel pas immense ferait l'anato- 
mie, si, pour ses cours d’ostéologie expérimentale, [a pirouelte con- 
sentait à lui prêter la poitrine d'un de ses premiers sujets! » 

Cette maigreur de ballerines, légères au propre et au figuré, est, 
en effet, fréquente et tient à la fatigue du métier — entrechats de 
jour (fig. 52) et de nuit (3) — qui ne permet jamais de repos : 


Plaignez ces pauvres coryphées 
Dont jour et nuit le corps frétille 
Sans cesse au théâtre, à la ville, 
Ef n ont jamais jambes croïsées. 


Mile Hernie, au nom prédesliné, faisait exception à la règle et 
son corsage avait l'horreur du vide : la nature avait favorisé la 
ballerine de trois mamelles ; prodigalité qui lui valut le surnom de 
Marie Trois-Tétons (4). Il va sans dire que cette anomalie térato- 
logique lui atüira de nombreux curieux. 
Pour une Fanny Cerrilo, « la première danseuse du monde » qui 
a la poitrine « dodue et très sorlie» nous avons cent Rossi, une 
première danseuse italienne que Kotzebue vit à Rome dans le bal- 
let d'HÉLoOÏSsE DE TrouEDaAL: « La nalure, nota le mordant écrivain. 
ne lui a donné que des os qu'elle brandille çà et là... Les cavités 
de sa poitrine pourraient servir d'asile à plus d’une araignée. » A 


(1) Boicxr, Pelits mémoires de l'Opéra. 

(2,. Ce développement des membres inférieurs lient à celui du système musculaire 
el non à celui de la graisse. | 

(3) Sans compter l'épuisement el les risques du jeu de l'amour el du hasard. 
Beaucoup de ces « filles d'Opéra », de ces « galériennes de Cythère » élaient ava- 
riées. La chronique scandaleuse colporlait que Mlle Pélissier avait contaminé 
l'abbé de Marigny; que la Deschamps distribuail des « faveurs homicides au duc 
d'Orléans et à Monseigneur l'Evèque-prince de Liège. Quand celle-ci fil rouler 
dans Paris son carrosse luxueux, on lui décocha celle épigramme significative : 


À. quoi sert tant d'élalage. 
Deschamps, el tes airs hautains ? 
On sait que lon équipage 
Est traîné par des poulains (a). | 
Sur un amant de l'ardente Miré, mort d'excès vénériens (1764), M. de Bicvre a 
composé celle épilaphe, en clef de sol: La MIRÉ L'A MIS LA. « Ici, disait Sophie 
Arnould, c'est le fourreau qui a usé la lame. » 





(4) Cf, CaPon. les Vestris. 
(a) Capon et Yve PLessis, His!. de Mlle Deschamps. 
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Naples, il y eut compensation avec la signora Trabbatont, premiére 
danseuse du théâtre Saint-Charles : « Elle ne danse pas mal, con- 
tinue Kotzebue, mais c’est une petite personne très épaisse et dont 
la gorge toujours tremblante est tellement volumineuse que l'on 
craint à chaque instant que ce poids considérable ne lui fasse 
perdre l'équilibre. » 

Contre l’envahissement du tissu adipeux la danseuse ne peut 
opposer que la retraite. C’est ce qui contraignit la Desmartins, 
danseuse de KOpéra, à aborder le chant dans ce même temple de 
Terpsichore ; mais, l'appétit et les dispositions aidant, lembonpoint 
devint débordant. Pour y remédier, elle se mit à boire du vinaigre 
bien inutilement et elle se résigna alors à se faire enlever quinze 
livres de panne: cette opération de luxe lui coûta la vie (1745). 


r 
x + 


S'il ne s’agit que d’un embonpoint de neuf mois, mode d'engrais- 
sement fréquent chez les ballerines — sous prétexte de moralité! 
— ]a retraite ne sera que passagère; mais un barbare article de 
l’ancien règlement privait de tout traitement la femme non mariée 
et empêchée dans son service pour cause de grossesse: ce qui 
n'empêchait pas les danseuses de croître et de multiplier, suivant 
le précepie de l'Écriture. Ainsi advint-1l, sous Louis XV, à la cé- 
lèbre Rey, dont la ferveur au culte de Lucine lui valut cette épi- 
oramime : 

Féconde Rey, combien de fois 
As-tu quilté pendant neuf mois, 
Pour un repos obligatoire, 

La scène où l’on t’applaudissait, 
Tandis que Vestris s’amusait 

À conter partout ton histoire ? 


Bachaumont (1} renchérit sur l'aventure : « On débite un bon mot 
de Mlle Arnould, très fin et très joli, mais dont nous doutons 
qu'elle ait les gants. Ces jours derniers, Mlle Vestris, italienne de 
naissance, et dont les goûts divers sont très connus, se récriait 
sur Ja nouvelle fécondité de Mlle Rey ; elle ne concevait pas COom- 
ment cette fille s'y laissait prendre si facilement: « Vous en parlez 
bien à votre aise, répondit l'actrice enjouée, une souris qui n’a 
qu'un troû est bientôt prise ». 

| Ce réglement draconien eut parfois de STAVCS Conséquences, 
parfois aussi de plaisantes. L’anecdote suivante, rapportée par de 
Boigne, montre qu'en tout cas l'autorité, œardienne de la morale 
bourgeoise, ne prenait pas les actrices sans vert. 


Parmi toutes Îles grossesses chantan(es ou dansantes, passées et pré- 
senLes, 1l en est une qui restera éternellement célèbre dans les archives 


{1} Mémoires secrels. 
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de l'Opéra. Il s'agissait cette fois d'une danseuse mariée, maïs judiciaire- 
ment séparée de son mari ; il s'agissait de perdre ou de conserver des 
appointemenis de trois ou quatre mille francs par mois. La danseuse 
était-elle enceinte ou ne l’était-elle pas ? Elle soutenailt qu’elle n'avait que 
mal au genou ; la direction soutenait, au contraire, qu'il y avait gros- 
sesse. Comment prouver le fait ? Un des plus grands spécialistes, M. Du- 
bois, avait l'habitude de répéter qu'il n’y avait qu'un signe cerlain de 
grossesse : l'accouchement La danseuse jouait serré; elle défendait son 
honneur et ses quatre mille francs; maïs la direc- 
ion ne sendormait pas non plus. Une consul(a- 
tion solennelle, composée de MM. Magendie, Roux, 
Marjolin et de Guise eut lieu. Forcée de s'en 
rapporter à la parole et au genou de la svlphide, 
la consuilalion ordonna une application de qua- 
ranie sangsues. La danseuse entendit l'ordonnance 
sans sourciller. Son prodigieux aplomb confondit 
les quatre médecins et leur rendit quelques dou- 
tes. L'épreuve élait décisive, pouvait devenir 
mortelle. La sylphide se fit appliquer les quarante 
sangsues. Chargé comme médecin de l'Opéra de 
suivre celle maladie, de Guise reconnut que bien 
réellement Îes quaranie sangsues avaient élé 
appliquées ; mais il reconnut aussi, — on ne se 
joue pas d'un tel praticien, — il reconnut qu'elles 
n'avaient fait que paraître el disparaître, que pi- 
quer et tomber. « Elles n'ont pas assez saigné, 
dit-il froidement ; 11 faudra recommencer demain, 
J'assisierai moi-même à l'application.» À ces mois : | 
la sylphide se troubla... « Mon cher docteur, Iui Fig. 55. — Une cho- 
. dit-elle... » Que dit la sylphide à de Guise ? Ils risle de La Morr 
étaient seuls, comment le saurais-je ? Tout ce que D'ABEL (1771). Bibl. 
je sais, c'est qu'à la suile de cette consultalion. de l'Opéra. 
qui fut longue, le docteur de Guise donna sa dé- 
mission de médecin de l'Opéra, et que six mois plus tard il naïissail une 
pelile fille dans la raison occupée par la sylphide, et que, trois mois 
plus tard encore, Mlle Taglioni, radicalement guérie, bondissait et volii- 
geait plus Taglioni que Jamais. 

En donnant sa démission. le docteur de Guise s était conduit en 
homme d'honneur qui ne veut trahir ni son devoir ni la confidence d’une 
femme; voilà comment je m'explique sa démission (1). 





IT était, au surplus, formellement interdil de se livrer, dans l'édi- 


(1) Il arriva une fois que la grossesse d'une actrice fut l'occasion d'une mode nou- 
velle, à l'exemple des robes ballantes de la Montespan. En 1358, la Bigano élait 
enceinte : les dames du temps se mirent aussilôt à porter le ventre à la Bigano, tout 
comme plus tard, elles porlèrent la coiffure à l'infant. pour imiter Marie-Antloinelte. 

Ajoutons loulefois que ce ne fut pas en France, mais à Vienne que s'élabfl la 
mode du ventre à la Bigano. 
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fice respectable de l'Opéra, à de frivoles plaisirs. Le temple de Îa. 
danse et du chant, consacré à ja chasie muse Terpsichore, ne 
devait, sous aucun prétexte, être souillé par des sacrifices à Eros. 
Dès qu'une coupable était prise en flagrant délit, les foudres direc- 
toriales s’abattaient sur sa tête. C'est le malheur qui frappa une 
demoiselle Petit, sur l'aventure de laquelle coururent maints fac- 
tums. Une autre fille des chœurs, dénommée La Guerre, fut égale- 
ment pincée par la police de la maison au cours d'une répétilion. 
C'est le président Meslay, de la Chambre des Comptes, qui fut sur- 
pris avec la jeune chorisie dans une posture nullement équivoque. 
« Il est question, raconte Bachaumont, de décider quel genre de 
punition on infligera à l'actrice. Le sieur Rebel, directeur général, 
consommé depuis longtemps dans la jurisprudence des codes 
lyriques, doit présider à l'arrêt, avec les directeurs particuhers. 
On croit qu'on appellera les matrones les plus expertes de la f{roupe, 
mais qui n'auront que voix consuliative. » 


+ 


Les pi 


Ainsi les malheureuses actrices étarent non seulement excommu- 
niées, mais encore privées du droil d'aimer en lberlé, alors que 
jamais la morale publique n'avait été plus relâchée. 

Heureusement ne se faisaient-clles point faute de danser à pieds 
_ joints par-dessus le règlement,— c'était un jeu pour des danseuses. 

Leurs frasques amoureuses furent fameuses, mais il faut avouer 
qu’elles étaient encouragées à suivre le sentier fleuri du vice par 
leurs charmants compagnons de voyage : princes du sang célébrant 
l'alliance du théâtre et de la cour, financiers somptueux heureux de 
pressurer pour la satisfaction de leurs caprices la gent taillable et 
corvéable. Il en fut, cependant, parmi ces gentilshommes de haute 
lignée, que choquait l'immoralité ambiante et qui tonnaient contre 
la perversion du siècle. Parmi eux, le dévôt Louis d'Orléans, fils 
du Régent, ei singulièrement dissemblabie de ses sœurs. « I] avait 
en haine les spectacles, et surtout les actrices ; c'est la raison qui 
lui fit jeler au feu une pare de la collection du Palais-Royal, qui 
ornait précédemment, sans la choquer, le cabinet de la reine Chris- 
üine de Suède, c'est-à-dire une quarantaine de tableaux de maitre : 
dont la tête de la Léda, du Corrège. Qu'eût dit ce digne élève de 
l'abbé Montgault s'il avait vécu assez pour apprendre qu’une dan- 
seuse de l'Opéra, Mile Grandi, fit remettre au roi de Danemark, lors 
du voyage de ce prince à Paris, en 1768, une Copie en mimaiure 
de ses atlraïls, vêtus de l'air du temps, merveille d'exécution et 
ressemblance garantie {i).» 

Mais tous les grands seigneurs ne. professaient point une sévérité 
si déplacée el ne réclamaient point des vertus des vieux âges. Louis 
d'Orléans fut une exceplion singulière parmi ses contemporains : 


(1) A. Iloussay£. Voir nos Seins à l'église. 


LE XVIII SIÈCLE 85 


mais n'est-ce point l'exception qui confirme la règle ? EE si, au 
théâtre, ceux-ci étalent contraints de garder une prudente réserve, 
dans le privé 1ls ne se gênaient guère pour donner libre cours à 
leurs penchants au plaisir défendu. Point de maisons cossues où 
l'on ne jouût alors la comédie — et quelles comédies, celles de 
Vadé ou de Collé — où l’on n'orgamsât ballels e£ féeries, avec le 
concours des célébrités chorégraphiques de l’époque. L'Opéra 
même, en dépit de son titre, Acadèmie royale, ne dédaignait point 
ces parties galantes. Le 4 juin 1731, son directeur, Gruer, donna 
un grand festival, strictement privé, où des éloiles comme la Ca- 
margo, l’ainée, Pélissier, Duval du Tillet, Bulle, Petitpas, Le 
Bref, se déshabillèérent en Vénus (1). « Cette scène », rapporte Bois- 
Jourdain, « se passa au magasin de l'Opéra, mais elle n'y resta pas 
renfermée comme bien d’autres. Les fumées du champagne et la 
frénésie luxurieuse qui les transportait empècha ces acteurs et ac- 
trices d'apercevoir qu'un rideau qui voltigeait découvrait à des 
sens du dehors leurs fureurs lubriques : 


Phébus y voit des prêlresses lascives 
Que provoquaient des salyres en feu. 


Li # | + [ E + LT | 


Bras découverts el gorge à demi nue 
S'ofirant d’abord : ornemens superilus, 
Voiles fâcheux ne tiennent déjà plus. 
Lieu plus secret, nudité moins connue 
S'ensuit bientôt, et le jeu continue 
Tant et si bien qu à la lin aux regards 
Spectacle entier s’ofire de toutes parts. 


Le bruit de la saturnale parvint aux oreilles de Louis XV quisen 
amusa fort; mais, obligé de donner satisfaction à la morale ouira- 
_gée quasi publiquement, il eut le regret de révoquer le trop rabe- 
laisien directeur. | | 

L'exemple de Gruer ne devait pas être perdu. Un siècle plus 
tard, un directeur non moins épris de [êtes galantes, nous avons 
nommé notre célèbre confrère Véron, organisa dans les salons de 
l'Académie royale un fin souper qui devait être suivi d'un petl 
divertissement. 

— Au dessert, dit-il à ses intimes, nous aurons le corps de 
ballet en maillot. 

_ — Pourquoi en maillot, demanda Roger de Beauvoir ? 
— Vous n’y pensez pas! La décence..… ma position... 


(4) Voir l'Intermédiaire des chercheurs el des curieux (LVII,p. 211), l'arlicie de Can- 
dide, pseudonyme sous lequel se cache une de nos plumes les plus exquises. Pour 
cel auleur, il n’y eut qu'un convive, le vieux composileur Campra et Lrois danseuses 
Miles Camargo, Duval et Pélissier qui parodièrent, le Jugement de Paris; voir 
aussi le nouveau volume d’Adoiphe Jullien, Amours d'Opéra, où le souper de Gruer 
est longuement commenté (Daragon, édit.). | 
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C " Es = ==, 19. TT | " | | 
__ Bast. on fermera les fenêtres et les rideaux et l'on renverra les 
domestiques. 
— Vous oubliez l'orchestre... | Or 
— C'est juste, mais l'orchestre n'y verra rien. Je m'en charge, 





st 


F6. 56, — Mile Quinault, d'après le portrait de La Tour, lithographié par 
Pirodon et reproduit dans l'Artiste (1 


Æ 


EL l'astucieux Roger amena au docteur Véron, pour faire"danser, 


(1) De Lescure imagina, à son sujet, un coquel éeuphémisme : « Le duc de Char- 
tres, écritil, entretint quelque temps la pelile Ouinaull el la quitta plalement, ui 
laissant un enfant ». | 


LE XVIII SIÈCLE Q7 


in naluralibus, les étoiles de sa troupe, les musiciens du café des 
Aveugles. 

Napoléon II fut, — qui l’eût cru ? — moins pudique et plus dé- 
bonnaire que Louis XV. Il refusa de sévir et laissa à l'inventeur de 
la pâte Regnault son sceptre directorial. 

D'après l’/nlermédiaire, Vienne eut un 
émule de Gruer lors de l'inauguration 
du nouvel Opéra. Dans une fête intime, 
le directeur fit défiler sous ses veux le 
corps de ballet sans le moindre voile : 
chaque danseuse portait sur l'épaule, à 
la manière antique, une lampe allumée. 

Si au dix-huitième siècle les nudités 
des actrices et des danseuses se mani- 
festaient parfois au dehors du théâtre, 
souvent le pinceau et le ciseau des pein- 





FiG. 58. — Mile Contal 
en Vénus Callipyge. 


tres et des statuaires se plaisaient à déshabiller les célébrités de la 
rampe sous un costume mythologique ou légendaire : telles Cathe- 
rine de Seyne (fig. 41) portraiturée en Didon par Antoine Coypel et 
affublée d'appâts à peine suflisants pour faire le bonheur d'un 
galant homme, Mile Quinault en Cypris (fig. 56), Mile Prévost en 
prètresse de Bacchus (fig. 4), Mlle Carton en naïade, Mile Contat 
(fig. 57) statufiée en Vénus callipyge (fig. 58), etc. 
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D'autre part, les théâtres dits Zberlins ou clandestins, el 4208 
pourrait qualifièr plus exactement de théâtres privés, n'ÉPES pas 
assujettis à la surveillance policière, donnaient des représentations 
fort licencieuses, et goûlées, comme on pense, du public choisi qui 
y élait invité. te | | +8 

Il serait trop long d'analyser ici le scénario ce ces comédies 
alantes. où souvent hélas ! l'art élait absent, mis en déroute, sans 
= doute, par l’obscénité. On peut juger 
de la valeur dramatique de ces œu- 
vres et de la mise en scène quelles 
comportaient par les échantlillons 
suivants : 

Dans les P.. cLOÏiTRÉES, parodie 
des VISITANDINES de Picard. un père 
se prépare à administrer un clystère 
son fils: au moment d'opérer, il 
reconnait un postérieur féminin qui 
avait pris la place du Jeune et inté- 
ressant malade. 

LA VÉRITÉ DANS LE VIN, le fameux 
opéra-comique de Collé, représenté 
devant toute la Cour, Louis XV et 
la Dubarry en tête, était si ordurier, 
« que plusieurs dames de la Cour en 
furent décontenancées » et ces lem- 
FiG. 59. — Mme Théodore Dau- mes pudibondes ne contribuèrent pas 

berval, première danseuse le moins au divertissement de la 

de l'Académie de musique comtesse (1). Après la représentation, 
de Bordeaux (1780). D'après  ;] y eut souper; trois dames seule- 
une estampe du temps, ment y assistérent: la maitresse du 
roi, la maréchale de Mirepoix et la 
marquise de Montmorency. La basse-taille de l'Opéra, Larrivée, et 
sa femme chantèrent au dessert des couplets plus lestes encore 
que ceux de Collé (2). D'autres lois, c'étaient les comédiens de bois 
de la troupe d'Audinot qui dansaient le chabut et la /ricassée au 
théâtre de Ka Dubarry. 

Les princes du san, Orléans, Clermont, Conti ou Provence, les 
erands seigneurs, La Vallière, Grammont, Montalembert, Maure- 
pas, les fermiers généraux, entre autres La Popelinière, possédaient, 
Soit à Paris, soit dans leurs châteaux de la banlieue des théâtres 
privés, où l’on représentait les pièces les plus libertines que la 
police aurait interdites dans une salle publique. Inutile d'ajouter 





(1) MaïRoBERT, Anecdotes de la Dubarrwy. 
(2) D'ALMERAS ET D'ESTRÉES, les Théâtres libertins au dix-huilième siècle. 
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que le déshabillé féminin était une des condilions indispensables 
de la mise en scène. Souvent, quand les auteurs attitrés, Collé, 
Vadé et luili quanli, Se trouvaient à court, on montait sur ces 
scènes particulières les comédies du boulevard ou les parades de 
la foire qu’on corsait de suppléments pimentés ; nous en parlerons 
bientôt et aussi longuement que le comporte l’intérêt du sujet. 

Il n'est pas jusqu'aux actrices et acteurs à la mode qui n'aient 
eu chez eux leur théâtre : | 
Miles Dangeville et Dumes- 
nil, {a Guimard(1}, Préviile et 
Grandval donnaient at home 
desre présentations fermées. 
Le plus célèbre de ces petits 
théâtres fut à coup sûr celui 
de Ia Guimard (fig. 256). 

Celle-ci qu'on qualifiait 
« la volupté en personne » 
. ou, suivant l'expression de e 
Marmontel, la « belle dam- C7 
née», possédait, grâce aux 
Hhbéraltés de ses nombreux 
amants, — du prince de 
Soubise notamment, — une 
superbe maison à Pantin, 
où elle donnait des repré- 
sentations dramatiques et 
Iyriques, tantôt fort remar- 
quables, tantôt graveleuses 
à l'extrême. | 

Mais cette scène parut 
bientôt trop petite à la cé- 
lébre courtisane qui gas- 
pillait avec aisance l’argent 
de ses entreteneurs. Dans LL 
son hôtel de la Chaussée 
d’Antün, elle fit construire 
une autre salle, qui, édifiée 
par Ledoux, décorée par | 
Fragonard, devint une des curiosités parisiennes. « Les premiers 
artistes de la Capitale, dit Fleury dans ses Afémoires, Y jouaient 
tour à tour et briguaient l’avantagé d'y jouer. Rien de ravissant 
comme le coup d'œil de cette salle délicieuse ! Les plus jolies 
femmes de Paris y luttaient de beauté, de grâce, de toileiles; en 
hommes, on y voyait des princes du sang, des seigneurs de la 
cour, des présidents au parlement, et, dans les loges les plus som- 
bres, souvent des prélats et des académiciens. » 





FiG. 60. — Mlle Guimard. Fac-simile 
d'une caricature anglaise (1769). 


(1) V. les Seins dans l'Histoire, du Dr Wirkowski, p. 202. 
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Dans ces deux théâtres de campagne et de ville, le répertoire 
n'était pas toujours de bonne compagnie, tant s'en faut: pour un 
opéra-comique décent, que de comédies de Collé et autres, bâties 
sur le modèle de la VÉRITÉ pans LE vin ! Cette pièce pourtant 
connue et imprimée fit toutefois scandale et l'archevêque de Paris 
intervint pour en faire cesser la représentation, même en salle 
fermée. La Guimard qui avait alors pour protecteur l'évêque d'Or- 
léans (4), jugea prudent de satisfaire aux désirs de M. de Paris et 
subslilua la parade PycmarionN à la bouffonnerie de Collé. 

C'est à ce même théâtre de Pantin que fut donnée Mur ÉNGUuEULE 
OU LES ACCORDS POISSARDS, aïeule vénérable de l’illustre Mme Angot. 
Nous y reviendrons. 

Que d’autres encore, comédies badines, jouées à strict huis-clos, 
qui n'étaient que des exmbitions où l'érotisme était poussé à ses 
dernières limites ! Ce furent les PRovERBES de Carmontelle, Juxox 
ET GANIMÈDE, la VIERGE DE BABYLONE, MINETTE ET FINETTE, que 
nous analyserons en temps et lieu, et enfin ces fées d'Adam ou le 
Paradis terrestre, exécutées pour la première fois à Saint-Cloud, 
sous la Régence, reprises plus tard par la Guimard : vers 1766, le 
corps de ballet de l'Opéra y donna presque en totalité, danseurs et 
danseuses n'ayant pour tous costumes qu'une feuille de vigne (2). 

Le ténor Duprez a versifié le récit de ce ballet paradisiaque : 


Elle voulut, Guimard, sur son théâtre, à l'aise, 
Exhiber un ballet des plus myrobolans : 

Le sujet en était : Des humains la Genèse, 

Les deux héros vêtus en costumes du temps. 


Après le péché.et la sortie du Paradis, 


Les damnés gagneraient la coulisse prochaine : 
Puis bientôt découverts, dans le fond on verrait 
Jous leurs enfants venir au milieu de la scène 
Vêtus comme en naissant le premier père était ; 
Et la Guimard alors ordonnerait la danse, 

Pour donner plus de charme à l’atirait des ballets. 
Danseuses et danseurs, nus comme l'innocence, 
Seraient parés de fleurs de la tête aux mollets. 
Et la Guimard, auteur d’une danse insensée, 
Impudique chahut, vrai cancan infernal. 

Qu'elle avait baptisé de chaude fricassée, 

Elle la danserait comme morceau final. 


(1) M. de Jarente qui, en raison de l'extrême maigreur de son amie, était voué à | 
un caréme perpetucl. Avec elle, disail un couplet salirique : 


On commet le péché des os 
11 est le seul qu'on puisse faire. 


(2} D'ALMERAS ET D'ESTRÉES, 0p. ci. 
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Déjà depuis longtemps tout était à l'étude, 
On répétait souvent ce Joyeux scénario, 
Quand la police alors, selon son habitude, 
À ces jeux innocents infligea son veto!!! | 


La maîtresse courtisane, Aspasie d'une époque profondément 
hbertine, qui dirigeait ce singulier mouvement théâtral, attelait à 
son char les plus magnifiques d'entre les princes et, cependant, 
danseuse consommée, chanteuse experte, elle était loin d’être belle, 
si nous en croyons la mordante satire écrite par l'amant d'une 
- rivale, Mlle Dervieux : 


Elle a ja taille d’un fuseau, 

Les os plus pointus qu'un squelette, 
Le teint couleur de noisette 

Et l'œil percé comme un pourceau ; 
Ventre à plis, cœur de maquereuse : 
Gorge dont nature est honteuse ! 
La peau n est qu'un sec parchemin 
Pius raboteux que du chagrin ; 

La cuisse est flasque et héronière, 
Jambe taillée en échalas, 

Le genou gros sans êire gras, 

Lout son corps n est qu une salière. 
Que vous dire du gagne-pain ? 

Oui la rend si sotte et si fière ? 

On sait que ce n'est pas un nain : 
Vieille boutique de tripière. 

Vaste océan, goufire profond, 

Les plongeurs les plus intrépides 
Ne peuvent en alteindre le fond. 
Hideux présent des Éuménides, 
Chemin des pleurs et des regrets 
C’est le tonneau des Danaïdes, 

I] ne se remplira Jamais (1). 


La trop féconde Mlle Rey aurait peut-être bien voulu en dire au- 
tant. Quoi qu'ilen soit de ce dernier point, un fait était indéniable, 
c'était sa maigreur (fig. 60). « Je ne conçois point, disait une autre 
de ses rivales, comment ce petit ver à soie est Si maigre, il vit sur 
une si bonne feuille ! » Entendez par là la feuille des bénéfices de 
son protecteur, M. de Jarente, — Sexlius pour les dames, — 
évêque d'un diocèce où 1l ne mettait jamais les pieds (fig. 61). 

Par sa maigreur, la Guimard, surnommée « le squeletie des 
grâces », avait mis à la mode, vers 1780, les poitrines plates; de 
même. l'opulente George imposera aux poitri ines moutonnières de 


(1) Anecdotes piquantes, ec. 
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l'Empire et la Restauration « un honnête embonpoint »- De ten 
pérament très arlisle, au demeurant, cigale ignorant les vertus 1e a 
fourmi, ka Guimard jetail l'argent par les fenêtres, pour un 
caprice, parfois pour soulager l'inforiune d'un camarade. Un Jour, 
ayant un rendez-vous galant dans un lointain faubourg, elle a 
l'occasion d'y voir de près la misère du peuple. L'amoureux lui 
avant payé 2.000 écus sa bonne fortune. elle en distribua sur-Îe- 
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F16. 61. — Caricature anglaise. Salire contre le clergé ennemi de la 
danse el peut-êlre contre l'évêque de Jarente, l'ami des danseuses, pre- 
nant part à un quadrille. 


champ la plus grande part aux malheureux de ce faubourg et porta 
le surplus au curé de Saint-Roch, pour le même usage (1). 
Elle faisait d'autres cadeaux aussi, mais moins appréciables : « La 


{{) De même, clie organisa des représentalions à bénélice pour des camarades 
dans lc besoin, ou pour des œuvres de bienfaisance. En 1779, à l'occasion de l'ac- 
couchement de la reine, les acteurs des principaux lhéâtres s'engagèrent à doter 
une rosière. La Guimard fut chargée de recueillir les fonds, la malignité publique 
l'en récompensa par ce persiflage : 


C'est la Guimard qu'on vient d'élire 
lrésorière de l'Opéra; 
On a raison, car elle à 
La plus grande tirelire, 


LE XVII° SIÈCLE J3 


Borde, dit Bachaumont, avait donné ce qu'on appelle une galan- 
lerie à la demoiselle Guiëmard ; celle-ci l'avait procurée au maréchal 
prince de Soubise, le maréchal à Mme la comtesse de FHôpital et 
la comtesse à... où se perd celle généalogie ». 

in fin de comple la célèbre arlisle, qui fut la reine de Paris, la 
courtisane modèle, mourut complètement ruinée, en 41803. Sic 
transik... 

Un dernier mol, un De Profundis. Bien que Ia Guimard fût ires 
charitable, — un hiver, sous le costume de religieuse, elle distribua 
aux indigentis une somme de 10.000 francs qu’elle avait reçue du 
prince de Soubise pour ses étrennes, — sa dépouille mortelle subit 
l’'affront du refus de sépulture. Marmontel, oulré, composa cette 
GpIgTamme : 


D'encens béni sans être parfumée, 
Hors du bercail Guimard est inhumée : 
Tandis qu un moine, à loisir engraissé 
Dans le lieu saint va dormir in pace. 


Puisque la parenthèse est ouverte, brûlons la politesse à la chro- 
nologie et passons en revue les autres circonstances importantes 
où le clergé a refusé la sépulture chrélienne aux arlistes drama- 
tiques. | | 

Le 20 mars 1:30, Ia reine du théâlre, Adrienne Lecouvreur 
| (fig. 62, 63), mourut subitement d’un flux de sang, — empotsonnée, 
« selon la rumeur publique », par l'abbé Bouret, petit bossu, con- 
fident de la duchesse de Bouillon, maîtresse du comte de Saxe, 
rivale de la célèbre comédienne. Le curé de Saint-Sulpice, Languel 
de Guergy (fig. 6#) (1), refusa l’entrée de son église à celle quil 
aulorisait d’y enirer de son vivant et dont il était bien aise de rece- 
voir les aumônes. Son corps fut porté, la nuil, comme celui de 
Molière, au coin de la rué de Bourgogne, dans un chantier désert, 


(1) Son pére, Denys Languet, d'après Louis Lurine, passa vingi-deux années à la 
Bastille pour avoir maltraité, dans un article, au sujel d'une danseuse, ie maréchal 
duc de Duras, chargt de la surveillance des théâtres. Ce dernier lui ayant fail dire 
qu'il Le Luerail à coups de bäâlon : « — Ah! s'écria Languet, il n'a donc pas oublié 
qu'il élail maréchal de France.» Est-ce en souvenir de ce fail el pour venger la mc- 
moire de son père que le fils élendit sa haine à toule la gent cabotine ? Inutile de 
dire que l'exploit de l'ancien élève des Jésuites de Dijon lui attira l'estime de Mme de 
Maintenon. 

Rappelons que pour l'édification de sa paroisse, «le plus grand charlalan de son 
siècle », suivant Diderot, fut aulorisé à faire une loterie que Buffon appella « Ja fri- 
ponnerie de Saint-Sulpice ». Pour accomplir un vœu qu'il avail fail à la Vierge de 
lui élever une stalue en argent, chaque fois qu'il dinait en ville, il emportalt son 
couverlL; de là le nom de Notre-Dame de Ja Vieille Vaisselle donnée à la stalue apres 
sa fonte. 
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où il fut inhumé par deux portefaix, sous la conduite de M. de 
Laubinière, 


La protestante Angleterre, — qui Peül cru ? — fut plus tolérante 
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Fic. 62. — Portrait d'Adrienne Lecouvreur, en Cornélie, gravé par 
Drevet, d'après un tableau de Charles Covypel, peint en 1726. 


que le clergé ultramontain. La même année mourut à Londres, 
le 23 octobre, Anne Oldfields, actrice non moins illustre que notre 
Lecouvreur ; son corps lul mis en parade à la chambre dite de 
Jérusalem, puis, au bout de quelques jours, porté, avec une grande 
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l'1G. 63. — Adrienne Lecouvreur à ses débuts. 
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pompe, à l'abbaye de Westminster, métropole des rois et des 
orands hommes (1). Voltaire releva ce fâächeux contraste, dans 





F1G. 64, — Languet de Gergy. 


l'épitre dédicatoire de Zaïre, qu'il adresse à M. Falkener, négo- 
ciant anglais : 


Votre Oldlields et sa devancière 
Bracescirdile, la minaudière, 

Pour avoir su dans leurs beaux Jours 
Réussir au grand art de plaire, 
Ayant achevé leur carrière, 

S'en furent, avec le concours 

De votre république entière, 
Sous un grand poële de velours, 
Dans votre église pour toujours 
Loger de superbe manière. 

Leur ombre en parait encor fière, 
Et s'en vante avec les amours : 
Tandis que le divin Molière, 

Bien plus digne d'un tel honneur, 
À peine oblint le froid honneur 
De dormir dans un cimetière : 

Et que l’aimable Lecouvreur, 

À qui } ai fermé la paupière, 

N'a pas eu même la faveur 


(1) Lope de Rueda, le premier comédien el auteur dramalique de valeur de l'Es- 
pagne ultra-catholique, ful enterré par le chapitre de la cathédrale de Madrid entre 
le chœur el lé maitre-autel, 
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De deux cierges et d’une bière 

Et que M. de Laubinière 

Porta la nuit par charité 

Ce corps, autrefois si vanté, 

Dans un vieux fiacre empaqueté, 
Vers le bord de notre rivière. 
Voyez-vous pas, à ce récit, 
L'amour irrité qui gémit, 

Qui s'envole en brisant ses armes, 
Et \Melpomène, toute en larmes, 
Qui m abandonne et se banunit 

Des lieux ingrats qu'elle embellit 
Si longtemps de ses nobles charmes ? 


Nous retrouvons le mème élan de douleur et de pitié dans une 
autre pièce de vers aussi touchante, écrite par le philosophe de 
Ferney, le lendemain de la mort de Lecouvreur : 


Que vois-je ? quel objet ! Quoi ! ces lèvres charmantes, 
Quoi ! Ces yeux d'où partaient ces flammes éloquentes 
KEprouvent du irépas les livides horreurs! 
Muses, Grèces, Amours, dont elle fut l'image, 
Ô mes dieux et les siens, secourez votre ouvrage ! 
Que vois-je ? C’en est fait, je t'embrasse et tu meurs. 
Tu meurs ; on sait déjà celle affreuse nouvelle : 
Tous les cœurs sont émus de ma douleur mortelle : 
J'entends de tous côtés les beaux-arts éperdus 
S'écrier en pleurant : « Melpomène n’est plus l» 
Que direz-vous, race future, | 
Lorsque vous apprendrez la flétrissante injure 
Qu'à ces arts désolés font des hommes cruels? 
[ls privent de la sépulture 
Celle qui dans la Grèce aurait eu des autels (1). 
Quand elle était au monde, ils soupiraient pour elle : 
Je les ai vus soumis, autour d'elle empressés : 
Sitôt qu'elle n’est plus, elle est donc criminelle ! 
Elle a charmé le monde, et vous l’en punissez ! 
Non, ces bords désormais ne seront plus profanes ; 
Ils contiennent la cendre : et ce triste tombeau, 
Honoré par nos chants, consacré par tes mânes 
Est pour nous un temple nouveau ! 
Voilà mon Saint-Denys ; oui, c’est là que j adore | 
Tes talents, ton esprit, tes grâces, Les appas; L 
Je les aimai vivants, je les encense encore 
Maigré les horreurs du trépas, 
Malgré l'erreur et les ingrats, 


1 


(1) Pensée attribuée à la veuve de 
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Que seuls de ce tombeau l'approche déshonore. 
Ah ! verrai-je toujours ma faible nation, 
Incertain de ses vœux, flétrir ce qu'elle admire : 
Nos mœurs avec nos lois toujours se contredire ; 
Êt le Français volage endurmi sous l’empire 

De la superstition ? 
Quoi ! n'est-ce donc qu’en Angleterre : 

Que les mortels osent penser ? 
0 rivale d’Athène, 6 Londre ! heureuse terre ! 
Ainsi que les tirans vous avez su chasser 
Les préjugés honteux qui vous livraient la guerre. 
C'est là qu'on sait tout dire, et tout récompenser ; 
Nul art n'est méprisé, tout succès a sa gloire ; 
Le vainqueur de Tallard, le fils de la victoire, 

Le sublime Dryden, et le sage Addicon, | 
Et la charmante Ophils (1), et l’immortel Newton, 
Ont part au temple de mémoire : 

Et Lecouvreur à Londre aurait eu des tomheaux 

Parmi les beaux esprits, les rois et les héros. 

Quiconque a des talents,à Londre est un grand homme 

Le génie élonnant de Ia Grèce et de Rome, 

Enfant de l'abondance et de la liberté, 

Semble, aprés deux mille ans, chez eux ressuscité. 

0 toi, icune Sallé (2), fille de Terpsichore, 

Qu'on insulte à Paris, mais que tout Londre honore, 

Dans {es nouveaux succès, recois avec mes vœux 

Les applaudissements d'un peuple respectable. 

De ce peuple puissant, fier, libre, généreux, 

Aux malheureux propice. aux beaux-arts favorable. 

Des lauriers d'Apollon dans nos stériies champs 

La fouille négligée est-elle donc flétrie ? 

Dieux ! pourquoi mon pays n'est-il plus la patrie 
EL de la gloire el des talents ? 


Un scandale analogue eut leu aux obsèques de Mlle Olivier, aulre 
princesse de comédie, qui mourut le 21 septembre 1787 
elle avait oubhé de mourir en Dieu, dit Arsène Houssaye, la sainte 
profane qui élait morte en l'amour, on refusa son corps à l'église. 
Toutefois, moyennant 300 francs donnés aux pauvres, le curé de 
Saint-Sulpice permit qu'elle fût enterrée comme les pauvres. La 
Comédie-Française, Beaumarchais à sa tête. voulait qu’on lui 
donnât en grande pompe les honneurs de la sépulture ; le curé de 
Saint-Sulpice tint bon el dit qu'il fallait humilier dans la mort celle 


qui n’avail été que vanilé ». 


Le digne homme n'accorda qu'un convoi d’indigent et qualre 


(4) Encore une aclrice anglaise enterrée à Weslminsiler. 
(2) Cclébre danseuse de l'Onéra de Paris. 


2: « Comme 
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prêtres. Mais aussi pourquoi ne pas mourir où elle élait née, à 
Londres ? Ses cendres y eussent été plus honorées. 
Autre histoire, même scandale. En 1809, l'abbé Marduel, curé de 
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— Obsèques de Mille Chameroy. Refus de sépulture à Saint-Roch. 
D'après une estampe de l'époque. 
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FIG. 





Saint-Roch, ferma les portes de son église à la danseuse Mlle Louise 
shameroy, morte à vingt-trois ans, à la suite ce couches (fig. 65). 
Il oublia que, par lettres patentes de Louis XIV, les acteurs de 
l'Académie de musique étaient à l'abri de l'excommunicalion pro- 
noncée par l'Église contre la corporation. Un prètre plus tolérant 
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ou mieux renseigné, Ramon de Lalande, attaché à la paroisse des 
Filles-Saint-Thomas, lui accorda la sépulture chrétienne (fig. 66). 
L'archevêque de Paris, mécontent de la conduite du curé de Saint- 
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16. 66, — Enterrement de Mile Chameroy aux I 


F 





Roch, punit d'une retraite de (rois mois ce prèlre si peu animé de 
l'esprit évangélique, « afin que, rappelé à ses devoirs par la médhi- 
tation, il pûl se souvenir que Jésus-Christ commande de prier même 
_pour ses ennemis ». Cetle phrase, d'après le Dictionnaire encyclo- 
pédique du dir-neuvième siècle, figure dans un article rédigé par le 


La LE XVIII SIÈCLE 101 





premier consul et qu'il fit insérer au Monileur universel, l'officiel 
… de l'époque (1). 


( [4e Le à | - 
# Quoi qu'il en soit, à son entrée au paradis (fig. 67), elle aurait 
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FiG. 67. — Les débuts de Mille Chameroy au paradis, 


pu, — mais Béranger n'avait pas encore publié ses chansons! — 
dire avec le poète des Deux sœurs de charité : 


Mais qu à monsieur le curé Dieu pardonne 
Hélas ! Il n’a pas aimé ! 


En janvier 1815, même événement politico-religieux à propos des 
funérailles de Mile Sophie Saucerotte dite Raucourt, morte à 59 ans 
(fie. 68, 69); mais cette fois l'incident faillit tourner au tragique et 
provoquer une sérieuse émeule. L'intraitable curé de Saint-Roch 


1} Un abbé, décidé à refuser la sépulture chrétienne à un suicide, s en référa à son 
évèque qui, en sacerdole averli, fit celle réponse aussi laconique que spirituelle : 


A BC D. 
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refusa l'entrée de l'église au corps de la célèbre tragédienne, — bien 





F1G. 68, — Mile Raucourt, d'après le portrait peint par Gros en 1796 el 
gravé par Ruotlte, 


quede son vivant elle lui eût faitdes dons considérables et qu'elle ait 
été condamnée à mort sous la Terreur,comme « reine tragique,aris- 
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tocralique et royaliste », sauvée par Delpeuch de la Bussière avec 
les aulires artistes de La Comédie-Française. La foule indignée SG 
préparait à enfoncer les portes, quand Louis XVIII pour apaiser 
le peuple, envoya son chapelain célébrer le service funèbre. 

Le chansonnier Désangiers, au sujet de ces obsè cques scandaleu- 
ses, COMpPosa une Chanson dont voici quelques couplets : 


laut él :evôl, pas trop ne l'faul 
L'excès en loul est un défaut. 
Comme vous, |'connais l'Évangile, 
Et n'y ai jamais vu qu'dans l'ciel. 
Arlequin. Cassandre, ni Gille. 
Soient damnés par l'père Éternel. 


Pourquoi donc l'corps de c'te pauvr’ femme. 
De Eéglise s'rait-il banni ? | 

Puisqu huit jours avant d'rendre l’âme 
Etle avait rendu l'pain béni. 

laut être dévot, pas trop ne l’faut, 

L'excès en tout est un défaut. 


Voyez un peu l'danger d’'l’exemple, 

J'apprends, au moment où j'écris, 

Que le chien de saint Roch, du temple 

Vient d’ fair” chasser l'Chien d'Montargis. 
Faut être dévot, pas trop ne l'faut, 

L' excès en tout est un défaut. 


Nous ne cilerons pas tous les exemples de refus de sépulture, le 
sujet deviendrait fastidieux; terminons par le cas du comédien 
Philippe qui fut emporté le 45 octobre 1824 par une apoplexie 
foudroyante, donc sans avoir reçu les sacrements de l'Église. Nous 
empruntons les délals de ce triste événement aux É phémér des 
anlicléricales. Déjà le convoi prenait le chemin de l’église parois- 
siale lorsqu'un gendarme vint annoncer qu'on eût à se diriger 
directement vers le cimetière. L’indignation des amis du mort 
s'augmenta de celle de Ia foule. Le corps fut transporté aux Tui- 
leries et une députation demanda à parler à Charles X. Le ministre 
Corbière la reçut. Il répondit aux plaignants qu'il lui était impos- 
sible de s'opposer à une décision prise par un ministre du cuite. 
Enfin, sur l’insistance des délégués,le roi leur donna de l'eau bénite 
de cour, c'est-à-dire de Tartuffe ; 1l les fit prévenir que tout élait 
arrangé et qu'il avait pris les disposilions nécessaires. Sur ces 
paroles à double sens, le convoi repartit vers l'église, mais le préfet 
de police prit les dispositions nécessaires : lorsque le convoi arriva 
à la porte Saint-Denis, la foule fut dispersée, manu militari; les 
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soldats s'emparèrent du corps et le menèrent directement au cime- 
tière. En 1824, on était à l'apogée de la puissance cléricale et tout 
pliait devant la Congrégation. Sous la crainte des foudres de 
l'Église, le roi trop chrétien Charles X n'osa pas suivre l'exemple 
du premier Consul ni de Louis XVIII qui, mieux avisés, n'avaient 
pas hésité, en pareille circonstance, à infliger un blâme public à 
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F1G.69.— Tombeau de Mlle Raucouri, 
au cimetière de l'Est. 


un clergé trop zélé. | 

C'était sans doute à la même 
époque que l’évêque de Mont- 
pellier excommunia Bonnier 
de La Mossou, trésorier géné- 
ral de Montpellier, pour avoir 
hébergé dans son hôtel, où 
elle mourut, Mile Petitpas, can- 
tatrice légère de l'Opéra. 

Faut-il rappeier qu'en 1790 le 
curé de Saint-Sulpice refusa 
de marier Talma et sa fiancée 
Julie Carcan ou Carcau — sur- 
nommée la Belle Julie — lan- 
dis que d'autres prêtres, en 
verlu du distinguo de la sco- 
lastique, lournaient la lettre 
canonique dexcommunica- 
tion, en marlant les comédiens 
— js n'avaient droit au titre 
de ciloyens que depuis 4199, 
— sous le nom de musiciens. 
Le grand tragédien, avant sa 
mort, se souvint de cet affront 
et pour prévenir les scandales 
qui avalent troublé les obsé- 
ques d’actrices ou d'acteurs (4), 
il avait donné l'ordre de trans- 
porler directement son corps 
au Père-Lachaise sans le pré- 
senter à l’église. Sa volonté fut 
strictement exécutée le 19 oc- 
tobre 1696. 


Par contre l'évêque de Versailles, en mars 1821, autorisa les 
camarades de l'acteur Basnage, après son suicide, à lui faire dire 
un service dans la chapelle de l'hospice où son corps avait été 


déposé. 


(1) En mai 1749, Romagnesi Jean Anloine, de l’ancienne iroupe ilalienne. fut appelë 
à Fontlainebleau par le roi; il y mourul quelques jours après dans les bras de sa 
lanle Mlle Belmont. Le curé de la ville refusa de donner la sépullure à son corps 
qui fut envoyé à Paris el inhumc à Saint-Sauveur, sa paroisse. 


9. — LES ACTRICES ET LA GALANTERIE. 


Le souper des déesses. — Le prix des faveurs de la Duthé. — Les 
amants dé 13 Dubois. — La mort de Mlle Gaussin. — Les déshéritées 
de la nature. 


Fermons cette trop longue parenthèse funèbre et revenons à nos 
brebis égarées. | 

Combien pâloites, en regard des manifestations érotico-arlisti- 
ques organisées par la Guimard, celles qui eurent pour héroïnes 
des actrices et des courtisanes aussi fameuses, mails moins somp- 
tueuses dans leurs débordements. Elles prouvent toutefois, com- 
bien les exhihitions plus ou moins pornographiques élaient goùtées 
par cette société ultra-galante qui, pressentant sans doute sa fin 
prochaine se hâtait de jou: de l'heure présente. 

Ce fut sous la Régence, la Parabère qu’on servit nue sur un plat 
d'argent. Comme on engageait le cardinal Dubois de la faire ex- 
communier pour cet acte d’'indécence, 1l demanda si elle était belle 
toute nue. | 

— Très belle. 

— Eh bien alors, elle a eu raison. 

Comment eût-il sévi cet excellent cardinal ministre, alors qu'il 
ne dédaignait pas de participer au souper des déesses ? Cette recons- 
titution de l’antique, importée d’Espagne par Philippe d'Orléans, 
vaut qu'on la décrive. Le Régent était costumé en Pâris, l'abbé 
Dubois en satyre, deux autres invités en Faune eten Cupidon. Trois 
orisettes figuraient Junon, Minerve et Vénus, on devine sous quel 
accoutrement.Le souper fut fort animé; « ce ne futpourtant qu'après 
nous être dégradés, dit l’un des convives. et de dieux que nous 
étions, nous être rendus plus viles créatures encore qu aupara- 
vant (1) >» 

AU reste. le Régent aimait la fanfaronnade en amour : c'est Tui qui 
introduisant un matin un ami dans sa chambre, le mène au ht où 
reposait sa maîtresse ; celle-ci confuse se cachait la figure. Sans 
barguigner, le prince rejelte les couvertures el découvre à son 
ami un corps merveilleux, tout en respectant l’incognito du visage. 


(1} Mém, du CHEVALIER DE RAVANNES. 
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De retour chez lui, l'ami conte l'aventure à sa femme, et s'exclame 
sur la beauté du spectacle qu'ila contemplé : or, c'était précisément 
la femme de cet ami, qui était dans le lit du Régent, et son mari ne 


l'avait pas reconnue (1). 
On comprend dès lors que ces profonds libertins ne devaie 
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Fr. rt) " \lle Dutey Oil Duthe. D'après [a l'a vue de Le Beau : léCpro- 
duite par Marius Vachon dans la Femme dans l'art. | 


demander à l'art Iyrique où dramatique qu'un stimulant pimenté 
a leurs insatiables désirs de luxure. Ce sont eux qui inventèrent 
les Féles d'Adam ,reprises plus tard par la Guimard, nous venons de 
le dire, puis les divertissements des Flagellants, au cours desquels 
la cour de roués S'administrait des fessées sadiques et masochistes. 


La plume hésile à décrire de telles ignominies que réprouvait le duc 


1) R. VEze, la Galanterie parisienne au dix-huilième siècle 
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de Richelieu, lui-même, illustre débauché cependant. Nous sorti- 
rons de notre cadre, d'ailleurs, en voulant faire le proces de cette 
singulière société qui devait payer si chèrement ses erreurs. Jus- 


\Nusée de Reims. 


lerin. 
de La Duthé, arliste chorégraphique. 


Portrail 





qu'à la mort de Louis XV, la luxure fut la seule raison d'Elat, el 
les représentations privées n'eurent d'autre bul que d'encourager 
cet érotisme malsain. 

Toutes les filles d'Opéra furent alors des hélaïres de haute mar- 
que, l'une cherchant à dépasser l’autre par ses excentricités. Cesl 
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la Duthé (fig. 70, 71, 72) qui demande à ses amants 25.000 francs 
pour la première nuit, et 3.000 écus par mois, qui se charge de 
dé...niaiser le duc de Chartres 4) — un mauvais jeu de mot disait 
que le duc d'Orléans avait donné à son fils Dulne pour sa santé — 
et qui attelait à six chevaux. Elle n'était point belle pourtant; 
blonde fadasse, d'une figure moutonnière, Sans pétulance et sans 
esprit (2). C'est la 
Deschamps, une 
rivale de la Gui- 
mard,qui fut mai- 
tresse du duc d'Or- 
léans,etquien 1760 
fut contrainte de 
vendre ses meu- 
bles, — dont un 
bidet en argent 
massif orné d'une 
dentelle en point 
d'Angleterre (5). 
C'est l'impure 
Beauvoisin qui te- 
nait un tripôt et 
s'enorgueillissait 
de 200 bagues «ran- 


(1) Mme de Genlis a 
ER NA NW f | revendiqué l'honneur 
RG ET À AN ue LL ou mieux le déshonneur 
PAU CZ D NN d'avoir eu sa fleur. De 
mème, plusieurs dames 
de qualité se dispulè- 
rent celui d'avoir ou- 
vert la porle du paradis 
lerrestre à Louis XV, 
honneur qui semble re- 
venir à Mme de la Vril- 
here. 

(2) Anecdotes galantes, 





F1G. 72. — La Duthé, d'après une miniature de Hall 4e 
‘Collection de Mme Farcy.) (3) Le prince de Conli, 


beau-frère du duc d'Or- 

léans, se larguaitd'avoir 
« couru douze postes d'amour » en une seule nuil avec celle ballerine balladeuse ; 
en souvenir de cel exploit, raconte Paris Galant, il faisait frapper le numéro 12 sur 
les boulons de ses culottes, de ses habits, de ses chapeaux, marquer ses chemises 
au Chiffre 12; 11 voulait tout avoir par douzaine, 12 fusils, 12 épées, 12 couverts à sa 
lable, 12 mets à son menu; son trésorier lui délivrail chaque Jour 1.200 livres de 
rentes Comme argent mignon, et quand il gralifiait quelqu'un, c'élail de 12 livres ou 
de 12 louis. 

Viclor Hugo, dans sa jeunesse, el jusque dans un âge très avancé, lul un robusle 
amoureux. aimait à dire à ses amis, en conlidence, que dans sa nuil nuptiale 1l 
avail sacrifié aux neuf musées sur l'autel conjugal, Or, détail piquant, lorsqu'il se 
maria, Victor Hugo était, dit-on, vierge, 
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con du déshonneur », C'est la Beaupré qui roulait dans une voi- 
ture en porcelaine. C'est Mlle Le Duc, maitresse du duc de Cler- 
mont, dont Ia voiture à six chevaux était cerclée d'argent, C'esl 
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FiG. 73. — Mile Gaussin, gravée par E. Gervais, d'après Natltier. 


la Pélissier qui à quatorze ans fut servie sur un immense plat d’ar- 
gent, garni de persil, avec, pour tout costume, un collier de corail 
C'est, à la Comédie-Française, la Dubois « aussi célèbre dans les 
draps que sur la scène », et qui tenait le catalogue de ses amants. 
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En 1776, elle en comptait un total de 16.527; la liste était commen- 
cée depuis 90 ans, ce qui donne une proporlion de 5 par jour. «Il 
est vrai que quand elle trouvait deux amis de bon accord, elle les 
faisait coucher avec elle pour n’en mécontenter aucun. » Quelle 
distance entre ces femmes, non point immorales, mais amorales, 
et qui symbolisaient matériellement l'amour tel qu'on le concevait 
au dix-huitième siècle, et les vraies amoureuses : Mile Aïssé, Mlle 
de Lespinasse, la comtesse de 
Sabran,la princesse de Condé. 
Ne quitions pas le siècle du 
libertinage sans rappeler les 
succès acquis aussi bien au 
théâtre que dans Ia galanterie 
par Mille Jeanne Gaussin (fig. 
13) de la Comédie-Francçaise, 
par Miles Durancy et Allard 
(fig. 14), l’une cantatrice, l’autre 
« Sauteuse » de l’Académie de 
_ musique. | 
La Gaussin, fille d'une cuisi- 
nière et d’un laquais, avait une 
beauté et des rondeurs naiu- 
relles qui attüraient les admira- 
teurs du vrai et du beau. Vol- 
taire fut doublement inspiré 
par la Muse et son héroïne 
Zaïre, quand il lui fit adresser 
ce compliment par Orosmane: 


L'art n'est pas fait pour toi: tu n’en 
as pas besoin. 





F1G. 74. — Alle Allard. À la ville, comme à la scêne, 

| elle tenait les emplois de gran- 

| de amoureuse, de grande co- 

quette. Elle dégageait de la volupté et ses adorateurs étaient si 

nombreux que toute la salle souriait quand, dans La ForcE pu 

NATUREL, de Destouches, en parlant d'une jeune fille dont elle 
remplissait je rôle, on disait : 


... . . . . .< . C'est un pauvre moulon, 
Je crois que de sa vie elle ne dira non. 


Éfleclhivement, lui reprochaïit-on son extrême facilité, elle répon- 
dait : « Que voulez-vous? Cela leur fait tant de plaisir et nous coûte 
si peu». Une fille de l'air, en même temps fille d'esprit, Mlle Mari- 
netle dira plus tard: « Les femmes sont bien singulières, elles se 
font prier pour accorder une chose qu'elles demanderaient si on ne 
la leur demandait pas ». Au demeurant, la personne la plus désinté- 
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ressée qui soit. Bouret, devenu fermier général, était inquiet d'un 
blanc-seing qu'il avait laissé entre ses mains ; en échange de son 
sein blanc, Il avait signé un billet en blanc. Mlle Gaussin Le rassura 
et le charma en lui retournant son billet doux avec ces mots : « Je 
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PiG. 75. — La Duchesse de Mazarin, Hortense Mancini: d'après la gravure 
de Lombard, reproduite par Maurice Vachon dans la Femme dans l'ark. 


promets d'aimer Gaussin toute ma vie ». Promesse à laquelle 1l ne 


Souscrivit pas apparemment, car elle épousa le danseur Tavlaigo 
Qui lui administrait des « danses » et la « bourait » de coups. 
disaient les plaisants de l'époque. 

S1 le physique de Mile Durancy manquait d'agré ‘ment, ses autres 
charmes cor porels étaient particulièrement appréciés par le finan- 
cier Collet, frère du fameux Collet d'Hauteville, et de M. de Lour- 
VOIS. auront. dans ses Anecdotes piquanles, altribue sa mort 
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prématurée en avril 4766, aux excès qu'elle fit avec ce dernier, ce 
qui n’est rien moins que démontré. Il est bien difficile de repro- 
duire les termes de la mauvaise langue. « Ce mâle, d'une grosseur 
énorme, avoit tellement et à tant dereprises besogné sa douceamie, 
qu’elle en étoit sur les dents, et que ses règles provoquées coulaient 
abondamment... » L’entreteneur ayant appris cette escapade, rom- 
pit avec l’infidèle. La révolution qu’elle éprouva à la suile de cette 
rupture et les dégâts de la chevauchée cythéréenne provoquérent 
« une fièvre diabolique, un rhumatisme goutteux universel...» Le 
public moins médisant, attribua sa mort aux efforts considérables 
qu'elle fit en chantant le rôle de Médée, dans PERSÉE. Vraisembla- 
blement. elle succomba aux complications cardiaques ou cérébrales 
d'un rhumatisme articulaire aigu, contracté à la suite d’un refroi- 
dissement, provoqué par le costume primitif exigé pour tenir l'em- 
ploi d'Aphrodite dans sa vie privée. | | 

Mlle Allard (fie. 74) était la maîtresse de Gaétan Vestris (1) — son 
creluchon — et du duc de Mazarin dont la femme, l’une des plus 
belles de son temps (fig. 75), lui rendait la pareille, entre autres 
en compagnie de l'archevêque de Lyon, Antoine de Malvin de 
Montazet, si l’on en croit le maréchal de Richelieu qui, à travers 
une fente de cléison d'une cabine de bains sur la Seine, surprit le 
prélat et la duchesse dans la même baignoire. Le peintre Marais a 
représenté, en mignature, à moitié nue, Mile Allard, pour « ranimer 
les feux » du chevalier de Luxembourg, mais ce fut en vain et son 
portraitiste, à l’en croire, « la dédommagea » amplement. 

Un mot enfin des déshéritées de la nature: mieux vaudrait sans 
doute en taire le nom, mais comment oublier Mlle Simonet « plate 
el longue comme l'épée de Charlemagne, légère comme une bulle 
de savon »: Adeline dite la « Tête de mort >» ? Mme De Garcins, 
dépourvue de beauté, bien que jouant les rôles d'amoureuses tragi- 
ques, prit trop au sérieux son emploi et se perça le sein de trois 
coups de poignard pour un infidèle dont elle était éprise. Ces 
blessures altérèrent sa santé el provoquèrent des crachements de 
sang qui l'oblhigérent à quitter la scène; retirée à la campagne, elle 
lut assaillie une nuit par des cambrioleurs et devint folle à la suite 
de cette terrible secousse : toute sa vie était destinée au tragique. 
Elle mourut en 1797.  , | | 

La Révolution va venir et balayer, de son souffle puissant, cesser- 
vantes de l'art, qui furent, avant tout, des esclaves de la luxure. 
Car si nous réclamons pour l’art le droit formel, indiscutable de 
célébrer et de vanter la beauté de la forme, nous nous relusons 
absolument à approuver des exhibilions d’où l'art proprement dit 
est exclus et qui n’ont d'autre objet que de réveiller les désirs fati- 
gués d'une société dissolue, glissant vers l'abime du stupre et 
du sadisme. | 


(4) Cf. Caron, les V'eslris. 


CHAPITRE VI 


Le nu sous la Révolution. 


Le théâire sans-culoilisé. — Licence, débauche et luxure. 


On sait ce que, sous la Révolution, devint le théâtre adapté aux 
principes nouveaux et sans-culoilisé. L'un de nous a déjà, dans un 
ouvrage précédent (1), montré l'influence que les événements révo- 
lutionnaires eurent sur la production dramatique, et comment 
celle-ci, tantôt puérile, tantôt mystique, lantôt très inspirée, refléta 
fidèlement la mentalité de celte époque héroïque où le sublime 
côtoie l’odieux ; l'épopée, le grotesque. 

La rélorme du costume théâtral, poursuivie systématiquement par 
Talma, fit revivre les modes antiques : dès 1788, le célèbre acteur 
avait porté la tage romaine ; l’année suivante, la Raucourt, la Con- 
tat, Mme Vestris, Mile Maillard (fig. 76, 71}, Mme Dugazon revé- 
aient la chlamyde ou le peplum. Le temps élait passé des batifo- : 
lages libertins ou des déshabillés suggestifs. La Révolution consi- 
dère le théâtre comine un excellent agent de moralisation et 
d'éducation sociale ; elle veut que Ice peuple vienne y ‘admirer les 
vertus .des vieux âges et y prendre des leçons de civisme et de 
_Pairotisme. Du reste, l'histoire de tous les peuples qui ont conquis 
_par la force et l’'émeule un peu de liberté, montre que le théâtre . 
fut toujours. un facteur révolutionnaire de premier ordre: c’est à : 
la sorte de la MueTTEe DE Ponrricr que les Bruxellois coururent aux 
armes el, dif Arago, firent succéder au tocsin du théâtre le tocsin 
de la rue; de même, c'était à l’issue des représentations de l'Opéra, 
où ja Marseillaise et le Chant du Départ élaient chantés en action 
devant un public enthousiaste, que les listes d’enrôlement volon- 
(aire se couvraieut d'innombrables signatures. « Citoyen, disait un. 
représentant du peuple au chanteur Lays, avec votre Marseillaise, 

vous avez donné cent mille hommes à la République! > - 
_ Aujourd'hui, grâce aux travaux des philosophes contemporains, 
comme Tarde et Le Bon, on connaît bien la psychologie des foules 
ct par quel mécanisme les individus constituant la foule perdent 


(1) Cananës gr Nass./a Névrose révolutionnaire, Le théâlre sans-culottisé. 
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leur mentalité propre pour adopter la mentalité commune et se 
laisser griser par une sorte d'ivresse mentale; on ne s'élonne 
pas de l’enthousias- 
me igdescriphble que 
soulevaient dans Île 
public les représenta- 
lions presque lturgi- 
ques de l'opéra révolu- 
lionnaire. Le théâtre 
lyrique qui parait sur- 
tout destiné à célébrer 
l'amour, à glorifier la 
lemme ét Sa beauté, 
est dévié de sa voie 
naturelle : le retour 
aux modes antiques 
semble avoir ramené 
la pratique des vertus 
des vieux âges, et ce- 
lui qui jugerait de 
la moralité de la s0- 
ciété révolutionnaire 
d'après son enthou- 
siasme pour l'opéra 
républicain la décla- 
rerait digne de Brutus 
et de Calon. 

Rien au reste n'y in- 
citait à la bagatelle, 
les femmes étaient des 
épouses à la romaine, 





F1G. 76, — Mile Marie-Thérèse Davoust, occupées à tresser des 
dite Maillard | n liole d'Armide. lauriers pour les lihé- 


raleurs de la patrie; 
la seule allusion qu'elles se permettent aux joies de l'hyménée est 
une parole farouche : 


Et si le temple de mémoire 

S ouvrait à vos mânes vainqueurs 
Nos voix chanteront votre gloire 

Et nos flancs portent vos vengeurs ! 


Quant aux coquettes du répertoire, Célimènes lhbertines, Agnès 
cfirontées, Rosines aimables, elles sont transformées en vierges, en 


4) En ville, elle portail souvent le costume masculin. Un jour, au bois de Bois de 
Boulogne, elle cravacha un officier qui avail manqué d'égards à une femme ; un duel 
au pistolel s'en suivil el elle blessa son adversaire, 
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vierges fortes, dirait Marcel Prévost ; leur chasteté et leur candeur 
sont véritablement angéliques. 


Et nous, sœurs des héros, nous qui de l'hyménée 
[gnorons les aimables nœuds... 


Pour chanter les vers, fort inspirés au reste de J.-M. Chénier, les 
actrices et choristes de l'Opéra étaient vêlues à l'antique, chaste- 
ment drapées dans des chlamydes qui laissaient à peine entrevoir 
le dessin d'un bras nu, deviner la forme d'un sein sous l’étoffe 
souple et peu lendue. 

On peut rapprocher de celle mise en scène celle qui fut adoptée 
pour les fêtes du culte de la Raison et de l'Étre suprême. La céré- 
monie du décadi, 20 bramaire an Il, à Notre-Dame, célébrée par la 
Commune et le Département, peut être citée comme l'expression la 
plus réussie de ces manifestations néo-religieuses, Au milieu de la 
nef s'élevait une montagne qui cachait le chœur, de sorte que le 
valsseau paraissait ré “duit de moitié. Un petil temple rond, de style 
erec, couronnait le sommet 
de cette montagne, avec, en 
exergue sur la facade, cette 
Inscription : À La philoso- 
phie : de chaque côté, les bus- 
tes de Voltaire, Rousseau, 
Franklin, Montesquieu ; à 
mi-côte, le flambeau de 1a 
Vérité. 

La musique exécuta une 
marche triomphale, cepen- 
dant que deux théories de 
vierges traversaient la mon- 
tagne, se croisaient devant 
l'autel, s'inclinaient sous la 
flammeauguste; ellesélaient 
très pudiquement vêtues de 
grandes robes blanches, de 
ceintures tricolores, coiffées 
de couronnes de chêne et de 
fleurs. 

Bientôt apparut la déesse 
de la Liberté, « image fidèle 
de la beauté », dit le procès- 
verbal de la Convention. Son 
athtude imposante et gra- 
cieuse commande le respect 
et l'amour. C'était Mile Mail- 
lard, chanteuse de l'Opéra, 
qui personnifiait ce rôle. D'aucuns ont mis en avant les noms de 
Julie Candeille, Mme Momoro, Mile Aubry; mais, de l'ensemble 





Fic. 77. — Mile Maillard, rôle d'Armide. 
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des témoignages contemporains, on peut conclure que ce fut bien 
Mile Maillard à qui l’organisateur de la fête, Chaumette, confia le 
soin de figurer la nouvelle déesse. On a également dit qu'elle était 
Jour la circonstance vêtue de facon indécente. Capefigue raconte 
qu'elle était presque. nue, tandis que Chaumetie l'adorait sur l'au- 
tel, suivant le rite des messes noires ! | 

La vérité est moins burlesque: la déesse avait revêtu une grande 
robe blanche, un manteau bleu et coiffé un bonnet rouge; elle 
tenait une longue pique dans sa main droite. Elle ne se coucha pas 
sur l'autel, mais s’assit sur un siège de verdure, cependant que le 
chœur chantait ce cantique révolutionnaire de Chénier et de 


(rOSSec : 


Descends, à Liberté, fille de la Nature ;. 

Le peuple a reconquis son pouvoir immortel : 

Sur les pompeux débris de l'antique imposture, 
Ses mains relèvent ton aulel. 


Venez, vainqueurs des rois ; l’Europe vous contemple : 
Venéz. sur les faux dieux étendez vos succès ; 
Toi, sainte liberté, viens habiter ce lemple, 

Sois la déesse des Français. 


Puis ce fut tout. La déesse rentra dans la coulisse, emportant 
avec elle les hommages admiratifs de l'assistance. Malgré son vèle- 
ment pudique, Mlle Maillard laissait deviner une fort belle plas- 
tique, que Chaumette appelait un chef-d'œuvre de la Nature, que 
le père Duchesne vanlait en termes laudati{s. Ce brave Hébert 
n'avait sans doute jamais mis les pieds au théâtre et il s’étonnait 
des chœurs des joliés damnées de l'Opéra qui, à leur tour, « ont 
excomimunié la calotie en chantant, mieux que des anges, des 
hymnes patriotiques ». 

Après la cérémonie, un cortège se forma : la déesse fut placée sur 
un trône porlalif et, accompagnée de vestales, conduite à la Conven- 
Lion, où, sur les instances de Chaumette, on lui fit les honneurs de 
la séance. Le président Laloy lui donna l'accolade, les secrétaires 
l'imitérent, el comme le dit d'Alméras, jamais, on peut le supposer, 
leurs fonctions ne leur parurent plus agréables. « Tous les regards 
portés vers ceîle scène fraternelle et mulle bravos qui l'accompa- 
gnalent iIndiquajient que tous les cœurs s'unissaient pour rendre le 
même hommage à la nouvelle divinité. » 

C'est sur ce mode général, d’après celte mise en scène fort. sim- 
pliste que toutes les manifestations du culle de la Raison et de la 
Liberté furent organisées : ceci dil pour en finir avec cette légende 
des orgies el des imdécences de ces cérémonies : elles se contentè- 
rent d’êlre ridiculement Srolesques et c'est bien suffisant. En tout 
cas, elles appartiennent évidemment à l’art théâtral, non seulement 
parce que les héroïnes en furent des actrices, mais surtout parce 
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que ce genre de féerie révolutionnaire a plus d'un point de contact 
avec les apothéoses civiques de l'Opéra. Les unes et les autres 
témoignent de l'exaltation mystique de Ia société, et surtout de 
la foule se laissant griser par le fluide révolutionnaire, en proie à 
la contagion mentale qui commande aussi bien des héroïsmes que 
des lâchetés, des sacrifices que des paniques (1). 


FE 


Quant à l’art dramalique proprement dit, incarné dans sa plus 
haute interprétation par la Comédie-Française, on sait dans quel 
remous il fut entrainé, à Ia suite des événements révolutionnaires ; 
que de dates mémorables pour l’histoire du théâtre. La première 
du MARIAGE DE FIGARO, puis la querelle de Talma avec ses cama- 
rades, à l’occasion de CHARLES [X, la scission de la troupe dont une 
partie va fonder le théâtre de l’Égalité et l'autre reste fidèle à la 
salle de la rive gauche ; L'Amr pes Lois et PAMÉLA, l'arrestation en 
masse de la Comédie, son séjour aux Madelonnettes, son salut 
qu'elle dut au dévouement de Labussière, — et, dominant cette 
époque si fertile en incidents et en coups de théâtre, le célèbre 
décret du 45 janvier 1791 proclamant la liberté absolue pour tout 
citoyen d'ouvrir une salle de spectacle et d'y faire représenter des 
pièces de tout genre, sans autre formalité qu'une déclaration à la 
municipalité. 

C'est trois mois aprés ce ‘décret que Talma et les transfuges de 
la Comédie ouvrirent la scène de la rue Richelieu. On usa large- 
ment de cette liberté; à la fin de celte même année 1790, trente- 
cimq théâtres, à Paris, donnaient asile à la production dramatique 
de l'époque, soixante-dix-huit soumissions étaient présentées à la 
municipalité. 

On aurait pu croire que la licence succéderait rapidement à la 
hherté, et que Ia pornographie, avec ses accessoires indispensables, 
le déshabillé et le nu, fleurirait rapidement dans les nouvelles 
salles où se pressait un public nombreux. Il n’en fut rien. Les 
théâtres représentèrent tantôt le genre noble, renouvelé de l'an- 
tique, bien entendu, tantôt la satire et- la parodie, peu spirituelles 
à la vérité et frappées ‘au coin d’un esprit lourd et grossier. La 


Révolution n'avait pas le temps d’avoir de l'esprit. 


Dans Îa tragédie, les modes nouvelles implanlées par Talma 
(fig. 76) triimphaient, les actrices revêtaient le peplum. Quelques- 
unes, la Contat entre autres, voulant rester dans Ia tradition 


grecque, laissaient un sein complètement -découvert, et la plus 


(1) Au sujet des cérémonies du culte de la Raison. voir : AULARD,. le Culte de da 
Faison el le Culte de l'Etre Suprême: D'ALMÉRAS, les Dévotes de Robespierre ; le Moni- 
leur ; les Annales Pair lotiques ; le Père Duchesne, etc. | 
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grande partie des cuisses entièrement nue, ainsi que l'indique un 
biscuit de l'époque représentant la célèbre tragédienne dans un de 
ses rôles classiques (fig. 79). Toutefois, il n'y avait dans cette demi- 
exhibition nulle intention licencieuse. Quant à celles qu'on applau- 
dissait chaque soir chez la Montansier, aux Beaujolais ou chez 
Audinot, elles portaient le costume républicain : le néglicé à La 
patriote, la toilette à La Constilution, le bonnet à La Ciloyenne ou aux 
trois ordres réunis, la coiffure à la 
Passion ou l'uniforme patriote : cos: 
tume bleu de roi, feutre noir, bour- 
daloue et cocarde aux trois couleurs. 
Puis vinrent les jolies sans-culottes, 
coiffées à la sacri/iée, ou du bonnet à 
la lucarne, portant des pantalons et 
la carmagnole, comme il seyait à 
toute bonne républicaine. 

Qu'on n'aille pas croire, au demeur- 
rant, que ces femmes de théâtre fus- 
sent devenues des anges de vertu et 
de pudeur. Au reste, leur étoile 
navail-elle pas commencé à briller 
dans les premières années du règne 
de Louis XVI, alors que la chasteté 
eüt été, dans cette profession, consi- 
dérée comme un vice rédhibitoire ? 
N'est-ce pas à la Raucourt qu'un ama- 
teur offrit 100.000 livres pour sa vir- 
einité? — et, l’on sait qu'elle fut 
femme à la revendre plusieurs fois 
Jusqu'au jour où s’éveilla en elle un 
regrettable appétit homo-sexuel. 

Faut-il citer toutes les grandes 
amoureuses du temps, qui furent 
aussi d'admirables cantalrices, des pig, 79, — Mile Louise Contat. 
tragédiennes dignes de jouer aux CÔ-  é6n Thalié, muse de la Comé- 
tés de Talma, et qui, comme toutes die. Biscuit de Sèvres. 
les femmes de la Révolution, aimè- 
rent avec passion, avec emportle- 
ment, jouissant de l'heure fugitive, parce qu'elles savaient le len- 
demain précaire et que peut-être la guillotine faucherait leur ar- 
dente jeunesse ? 

C'est Sophie Arnould (fig. 80), célèbre au point qu'on publia des 
Arnouldania, magistralement évoquée, plus tard, par les Goncourt, 
et qui fit le bonheur de combien d'amants ! Elle était d'un embon- 
point confortable, tandis que la Raucourt, sèche et maigre, était 
caricaturce sous la forme d'un manche à balai. Singulière destinée 
que ces deux étoiles : elles se repassèrent le même amant, le mar- 
quis de Villette, et suivant l'expression d'un gazelier contemporain 
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« S'épousèrent l’une l'autre ». La Raucourt ne devait point tarder 


devenir la reine de Lesbos (4). 
Cependant, si on en croit les méchantes langues, Sophie Arnould 


avait plus d'agréments dans l'esprit que dans sa personne. « Je 
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l1G. 80.— Sophie Arnould, gravée par À. Mangin. 


l'ai vue au sortir de son lit ». écrit l'inspecteur Marais, cité par les 
auteurs de la Vie privée du prince de Conty, « elle a Ia peau extré- 
mement noire et sèche, el a toujours la bouche pleine de salive, ce 
qui fait qu'en vous parlant, elle vous envoie la creme de son dis- 


(1) J. be Reuiizy, la Raucourt el ses Amies, Daragon, édit, 
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cours au visage ». Ses reparties piquanties, toujours à double en- 
tente, lui valurent des inimitiés. On connaît le portrait peu flatté, 
tracé à la pointe sèche, qu’en a fait le marquis de Villette : 


Elle a l’embonpoint de l'envie. 


Je cherche un sein, des globes nus, 


Une cuisse bien arrondie. 


Quelques attraits... soins 8 SAPOETUS R 


Avec une telle momie. 


S1gne particulier : Sophie avait été allaitée par une chèvre: 


« Ayant été mise en nourrice à la cam- 


.pagne, écrit-elle dans ses Mémoires, et ma 


nourrice se trouvant enceinte, ]'ai comme 
Chloé, été allaitée par une chèvre, qui ve- 
nait avec de grandes précautions se poser 
sur mon berceau pour me présenter son 
PIS. » 


LS 
# 4 


La Révolution, dont on attendait le re- 


tour aux verlus romaines, devait pourtant 


faillir à cette tâche. sans doute inutile, Car 
si l'art noble et sévère régnait à FOpéra 
et à la Comédie-Francçaise, si leurs étoiles 
ne se montraient véritablement filles d'Éve 
que dans le privé, par contre, les pelits 
théâtres, les salles de bal, les salons... où 
l'on passe, ious ces lieux de plaisirs fré- 
queniés par un public assidu, sacrifiaient 
à la licence, encourageaient la débauche, 
continualent la tradition d’immoralité du 
siècle, en dépit des révolutionnaires qui 
voulaient sauver la patrie, « en purifiant 
l'atmosphère de Ja liberté du souffle con- 
tagieux du lHibertinage ». 

Aussi n est-ce pointsans raison que Prou- 


d'hon, daus ses Révolutions de Paris, vilu- 


pérait contre des spectacles d’une porno- 





F1G. 81. — Mme Spinctta 
de la Comédie-lta- 
henne, dans Île rôle de 
Tarare :1795). Bibl. de 
l'Opéra 


graphie inouïe. Il s'agissait d’un théâtricule du Palais-Rovyal, où 
l'affiche dé la porte portait celle invite singulière 


ENTREZ, MESSIEURS, VOUS VERREZ LE (GRAND BALLET DES SAUVAGES. 


« C'est ainsi, écrit Prud’hon, que l’annonçoit un crieur placé à la 
porte. Les billets étoient de 6 et 3 livres. On voyoit un prétendu 
Sauvage el sa femme, tous deux nus, qui, en présence des specta-. 
teurs, se. livroient aux mystères les plus secrets de la nature. On 
ne commençoit que lorsqu'il y avoit qualre personnes, et les sau- 
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vages donnoient jusqu’à quinze représentations par jour.ils ont élé 
‘arrêtés et conduits chez le juge de paix, où, après avoir essayé 
en vain de parler un langage inintelligible, ils ont fini par avouer 
qu'ils éloient l'un un forgeron du faubourg Saint-Germain, et Fau- 
tre nne femme publique de la rue des Orties. » 

Prud'hon n'avait point tort de s'indigner ; mais cest égal, Pru- 
d'hon, le farouche révolutionnaire, précurseur du sénateur Béren- 
œer!  . 
Les Goncourt, avec leur style imagé, vont nous faire pénétrer 
dans ce milieu social singulièrement dissolu : « Près de l'Opéra, 
un sérail de filles de douze, treize et quatorze ans, qu'on chasse 
quand elles en ont quinze. Sous les arcades, les charmes au vent, 
étalés ; aux entre-sols mal famés des femmes demi-nues, dansant 
et qu'on voit de l'allée ; les petits spectacles, un repaire de peïites 
prostiluées gangrenées; des loges grillées,des boudoirs établis à tous 
les spectacles, où l’on trouve des lils et des poëles; les actrices et 
baladines indécemment habillées en lraveslissement couleur chair; 
les acteurs poussant à bout les traductions exactes du collant,traduc- 
tions qui avaient fait fuir de leurs loges, au commencement de la 
Révolution, les familles honnêtes abonnées:... le violon Bellerose 
courant les rues de Paris avec des refrains obscènes; les magasins 
de modes, et le premier de tous, le magasin au 7rait galanti, rue 
Saint-Honoré, véritables académies de prostitution: rue Saint- 
Honoré, des filles se disant ex-religieuses, contant aux patriotes 
sensibles un beau roman de vœux forcenés ; les Tuileries, le 
Luxembourg, le marchand de vins, les maisons des restaurateurs, 
des baïgneurs pleins de filles ; et les balcons meublés de filles en 
jupons courts, les jambes croisées, retenant leur sein pour y attirer 
les regards (1). » | 

Au resle, la mode féminine tirait de plus en plus sur le désha- 
bullé et le transparent. Avant les fameuses toilettes des merveil- 
ieuses qu'on a voulu récemment rééditer, les femmes à la mode, 
vêtues plus ou moins à Ia grecque, laissaient admirer, soit dans 
leurs salons, soit dans les promenades publiques, de superbes for- 
mes fort peu dissimulées. Une des reines-courtisanes (si toutefois 
on peul employer cette expression pour 1795), "surnommée la Vénus 
se montrail, nous dit Frédéric Schultz, dans un élégant négligé de 
mousseline, qui la couvrait légèrement et permettait d'admirer le 
jeu gracieux d’une taille déliée, des hanches et des jambes : la robe 
tanagréenne avant la lettre. 

Prurit de débauches partout; un vent de luxure soufflant sur la 
ville qui le jour s’ensanglante par les soins du Tribunal Révolu- 
honnaire, el le soir venu se grise de volupté ardente : c’est l'amour 
avant la mort que chacun veut œoûler. Malgré les doléances réité- 
rées des moralisles, malgré leurs revendications à l’Assemblée (2); 


(1) En. cl J. DE Goncourr, le Sociélé française sous la Révolution. 
(2) CT. plus haut les Doléances d'un ami des mœurs aux dépulés du Tiers. 
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la" prostitution s'étend sur Paris, elle triomphe des Brutus et des 
Catons sans-culottes. En octobre 93, la Commune veut donner 
un grand coup de balai. Elle nettoie Ia rue, la place, les jardins et 
en chasse loutes les filles ; elle fait des procès aux libraires qui 
exposent des estampes graveleuses ; ferme des salles où le spectacle 
fut indécent; arrête Nicolet et un de ses acteurs coupables de dia- 
logues-obscènes, et enfin, — à comble de la pudeur ! — invite les 
vieillards, ministres de la morale, à veiller à ce que les mœurs ne 
soient point choquées en leur présence et à requérir le commissaire 
de police et autres autorités constituées toutes les fois qu'ils Ie 
jugeraent nécessaire ; enjoint à la force armée de prêler main 
‘forte pour le maintien du présent arrêt, lorsqu'elle en sera requise 
même par un citoyen (1). 

Ah! que M. le sénateur Bérenger doit regretter ces temps héroï- 
ques ! 

Peine perdue, toutefois ; le Direcloire était proche, muscadins et 
merveilleuses aflaient rentrer en scène faire admirer, les uns, leurs 
collants suggestils ; les autres, leurs robes lendues, puis leurs 
accoutrements de mousseline s1 légère et si transparents qu'ils 
étaient cent fois plus indécents que le nu pur et simple, ce nu de 
la statuaire grecque, exclusif de toute lubricité et de toute païl- 
lardise. 


(1) Journal des Speclacles, oct. 1793 ; cité par les Goncourt. 
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L'Empire. 
Napoléon et les tragédiennes, Miles Duchesnois, Bourgoin, George et 
Mars. — Le triomphe de la plastique féminine. — Les fâcheux em- 
bonpoints. 


Napoléon Ier était prude, surtout en matière de théâtre, el il 
n’admettait point que la mise en scène püût, en quoi que ce soil, 
choquer l’honnète décence bourgeoise. La censure de M. Suart ne 
s'exerçait donc pas que sur le dialogue. L'Empire, n'est-ce pas le 
règne de Corneille aussi bien que de Bonaparte? De la noblesse, 
de l’héroïsme en action, du surnaturel psychologique, voilà ce que 
l'Empereur veut au théâtre ; 1l entend que le public vienne y pren- 
dre des hautes lecons de morale, d'énergie et de volonté. Somme 
toute, c'est bien l'idéal révolutionnaire, celui qui inspirait les apo- 
théoses civiques de l'Opéra que l'on retrouve dans l'esthétique scé- 
nique de Napoléon: le théâtre, à ses yeux comme aux yeux des 
conventionnels, doit être une école de vertu. 

Aussi, point de petites femmes galamment déshabillées, point de 
décolletages provocants, encore moins de nudités devant la rampe. 
Dans le ballet Paris, ouvrage de Gardel dansé &n 1804 à l'Opéra, 
figurait un acte de bains. L'Empereur, en apprenant cette har- 
diesse qu'il jugeait licencieuse, en ordonna la suppression, sans 
même se rendre compte par lui-même si la décence en était choquée. 
Cependant, après avoir assisté à la représentation et ayant appris 
les retranchements qu’on y avait faits, 1l aulorisa le tableau sup- 
primé. 

Même pudibonderie farouche sur les scènes privées. 

Murat étant propriétaire du château de Neuilly, les Bonaparie se 
plaisaient à des représentations dramatiques, dont ils se parta- 
gealent les rôles. Le Premier Consul y venait quelquefois. Un jour 
qu'on y jouait ALZIRE, 1l réprimanda fort son frère Lucien, chargé 
du personnage de Zamore, parce que son costume n'avait pas toute 
la décence convenable. « Quand je m'applique, dil-il, à ramener le 
« goûl des bonnes mœurs et de l'honnélelé, les membres de ma famille 
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«ne doivent rien faire qui porle, en ce sens, obslacle à mes pro- 
« Jels. » 

[Il nous faut reconnaitre, toutefois, qu'à la Comédie-Francaise on 
se souciait peu, les femmes surtout, des vertueuses exhortations 
de Bonaparte. Dans cette 
même tragédie * d'ALZIRE, 
Mille Duchesnois (fig. TS) pa- 
raissait très sommairement 
vêtue à l'antique d'une fort na 
courte chlamyde et d’un pe- D dE 
tit manteau ; un sein était ni: 
entièrement nu, ainsi que 
les jambes dont les chevilles 
s'encerclaient d'un bracelet; 
costume plus conforme à la 
vérité historique qu'aux exi- 
wences de la pruderie impé- 
riale (fig. 82). 

Cetle étoile du TFhéâtre- 
Français était, au reste, cé- 
lèbre par sa plastique. « Le 
buste fort beau, les bras 
magnifiques, des jambes 
moulées sur celles de la Vé- 
nus de Milo (c'est Alexandre 
Dumas qui parle), elle pré- 
férait à tous les rôles du 
répertoire classique celui 
d'Alzire qui lui permettait 
de se montrer à peu près 
nue. En revanche, le visage 
était commun, le nez épais, 
l'expression vulgaire. Les 
méchantes langues la com- 
paraient aux lions de faïence 
qu on mettait autrefois sur 
les balustrades, » 

Napoléon n'avait pas élé 
indifférent aux formes calli- 
pyges de la Duchesnoiïs. FiG. 82. — Mile Duchesnois, rôle d'Alzire. 
Comme quelques-unes de 
ses camarades, elle fut price 
un soir de passer aux Tuileries : mais ce désir était essentiel- 
lement fugace chez l'Empereur. Quand elle se présenta, on la 
renvoya brutalement : le maitre travaillait et ne pensait plus à 
l'amour. 

Elle avait eu de brillants débuts, malgré une aventure qui devait 
la fixer définitivement sur l’ingrate esthétique de son visage : vers 
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le commencement du Consulat, raconte Frédéric Masson, un jeune 
élégant offrit une partie de plaisir à ses amis dans sa maison 
de campagne de Saint-Denis. Comme on s'ennuyait, on alla quérir 
des femmes dans une maison de la Chaussée d’Antin où fré- 
quentalient d'aimables filles, point prudes, et toujours d.sposées 
à faire un bon repas. Chacun choisit sa chacune, Üne resta : 
pour compte, cependant, tous disant : Elle est trop laide. — 
La pauvre fille fait contre fortune bon cœur, et se montre si gra- 
cieuse, d'un esprit si cultivé qu’un Jeune homme s'intéresse à elle, 
la présente à Legouvé qui lui trouve du talent, la conduit chez 
Mme de Moniesson ; elle y rencontre Ie général Valence, gagne 
la protection de Mme Bonaparte et débute le 16 thermidor an X 
dans PHËpre. Un an ou deux apres se place l'aventure manquée 
des Tuileries (1). 

Elle ne fut point la seule, d' ailleurs. à essuyer le cruel refus du 
maître qui l’avail un instant désirée : Mlle Bourgoin (fig. T8), autre 
actrice de la Comédie, connut le même sort, mais se résigna moins 
facilement. Elle était la maîtresse du ministre Chaplal : « déesse de 
la joie et des plaisirs », elle avait assez d’empire sur son amant pour 
lui faire accroire à sa vertu. L'empereur, peu galant homme en la 
circonslance, $e fit un malin plaisir de convoquer son ministre, le 
même soir où il attendait Mlle Bourgoin: ainsi Chaptal fut con- 
vaincu de l’infidélité de sa mañflresse, — et cependant celle-ci fut 
renvoyée intacte comme l'avait élé Mlle Duchesnois. Mais désormais 
les deux amants furent brouillés; Chaptal, en outre, donna sa 
démission sur l'heure (2). 

Mile Bourgoin, furieuse à bon droit, quitta Paris, passa en 
Russie, où elle colporla toutes les épigrammes et toutes les médi- 
sances qu'elle put recueillir sur Napoléon. En 1813, à Dresde. elle 
joua de nouveau devant le maitre et devant Loue l'armée : se 
moquant des prudes observations du prolocole, elle parut outra- 

seusement décolleté : 
_ — Comme la gorge est découverte! lui dit une camarade. 

— Que veux-tu? lui répliqua-t-elle, ces pauvres officiers! Il ya 
si longtemps qu'ils n’en ont vu! ça leur fera plaisir. 

Elle n'était point avare de ses faveurs et ne gardait point secrets 
les charmes de sa beaulé. Aussi les épigrammes ne l’'épargnaient-ils 
point et faisaient-1ls allusion à la trop grande facililé de ses mœurs. 
On lui a prêté un grand nombre de bons mois, — on ne prêle 
qu'aux riches — Lous relalifs au dérèglement de sa vie. Un soir, 
cile parut en scène habillée en page : 

— Je suis sûre, dit-elle en rentrant dans sa loge, que la moitié du 
parlerre m'aura pr ise pour un homme. 

— La moitié, lui répondit Mlle Leverd, c’est possible ; mais l'autre 
moitié savait bien à quoi s'en lenir. 


(1) FrRénËRric Masson, Napoléon el les femmes (les actrices). 
(2) FRÉDÉRIC MASSON, op. cit. 
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Le quatrain suivant est dans le même style : 


Un camarade à cette belle | 
Dit: « Pour me relaire 1l me laut 

Prendre quelque chose de chaud, 

— Prends mes... seins, répond- elle. 


Elle ne manquail, du reste, pas d'esprit, — toujours au dire de 
la lécende. À Londres, sous la Restauralion, un Jeune enthousiaste 
se présénte dans sa loge, et, enhardi par un bienveillant regard, 
commence, avec un accent septentrional très marqué, un madrigal: 


O vous dont le nom brille. 


Il prononçait nomürile. 

Mais aussitôt l'artiste l'arrêle : 

— Vous parlez de ce que vous ne connaissez pas, monsieur | 

L'histoire ne dit pas si le galant Jouvenceau fut, par la suite, 
admis à contempler ce trésor encore inconnu de Jul. 


— 


Plus heureuse dans ses impériales amours fut Mlle George, 
une vrale beauté, celle-là, « admirable slatue à poser sur le tom- 
beau de la tragédie ». Le profil était majestueux, le front plein, 
large, renflé aux tempes, front volontaire de Clytemnesire ou 
d'Agrippine ; les épaules étaient merveilleuses, d’une musculature 
un peu puissante, mais d'une carnation idéale ; par contrasle les 
poignets étaient menus et les mains fines, polclées et frappées de 
jossettes. 

La poitrine était opulente et les habitués de la Comédie-Fran- 
çalse pouvaient la comparer avantageusement à celle, moins déve- 
loppée, de sa rivale Duchesnois, qui n'avait pour elle que sa taille 
et ses jambes de déesse. Deux camps s'étaient formés parmi les 
artistes et les spectateurs ; les uns tenant pour Mlle George s'inti- 
tulaient les georgiens (on eût pu dire les gorgiens), les autres pour 
Mlle Duchesnois les carcassiens (par altération du mot circassiens 
et par dérision de l’indigence mammaire de leur préférée). Dans le 
premier Camp, Lucien. Bonaparte, Mme! Lœtitia, Mme Bacciochi; 
dans le second, Joséphine, conduisaient les troupes. Napoléon les 
départagea . en admettant Mile George au suprême honneur de sa 
couche. ; | 

Au demeurant, femme de beaucoup d'esprit et de grand cœur, 
elle le prouva par la suite, — Mlle George fut une maitresse dis- 
crête : actrice, elle entendait rester actrice et ne se mêla point de 
politique ; d’ailleurs, Napoléon ne l’eût guère supporté. On sait 
combien peu l'empereur s'asservissait à la femme et que toujours 
il resta maître de lui-même. Sa liaison avec George ne donna lieu 
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à aucun scandale. Comme Joséphine se désespérait, Bonaparte 
répondait à un familier : « Elle se trouble plus qu'il ne faut. Elle 
a toujours peur que je ne devienne sérieusement amoureux. Elle 
ne sait donc pas que l’amour n’est pas fait pour moi ? Qu'esl-ce que 
l'amour? Une passion qui laisse tout l'univers de côté, pour ne 
voir, ne mettre de l’autre côté que l'objet aimé. Assurément, je ne 
suis pas de nature à me livrer à une telle exclusion. Que lui im- 
porte donc des distractions dans lesquelles mes affections n'en- 
tirent pour rien (1)? » Toute la psychologie passionnelle de l’'Empe- 
reur réside dans ces quelques mots. 

On sait combien mouvementée fut la vie de la célèbre actrice, 
quelles frasques la conduisirent en Russie, ses démêlés avec le 
duc de Duras, sous la Restauration qui lui faisait payer cher son 
anutié pour un grand homme. Car elle conserva toujours pieuse- 
ment le souvenir des chers moments consacrés à l'empereur. « Ce 
n'était point l'amant qu'elle évoquait, c'était l'Empereur. Et cette 
fille, non point par pudeur de vieille femme — car elle parlait 
volontiers d’autres amants qu'elle avait eus, — mais par une sorte 
de crainte respeclueuse, semblait ne plus se rappeler qu'il l'avait 
trouvée beile et le lui avait dit, ne voyant plus l'homme qu'il avait 
_été pour elle, mais voyant l'homme qu'il avait élé pour la France, 

pareille à ces nymphes qui, honorées un instant des caresses d’un 
dieu, n'avaient point vu son visage, éblouies qu'elles étaient par la 
lumière aveuglante de leur gloire. » 

Malgré des soins minutieux, malgré les bains de lait (en cela, elle 
devait, par la suite, être imilée par Marie Desclauzas et Mlle Bois- 
œontier — Boibois, — dont la baignoire était en argent massif}, 
elle engraissa peu à peu et perdit ses formes sculpturales. La Mel- 
pomène de Willetri, à laquelle on la comparait, à ses débuts, se 
mua en une épaisse cariatide. Vers 1846, une bonne camarade 
disait d'elle qu'elle était difficile à doubler. Théophile Gautier l’ap- 
pelait alors la graïsse Iragique, réservant la graisse comique pour 
Mile Flore, des Variétés. « George, écrivait-il, c’est Cvbhèle, mère 
des dieux el des hommes ». Dans l'empâlement de ses soixante- 
huil ans, l'ancienne maîtresse de Napoléon inspirait à Delaunay 
ces lignes cruclles : « Celte femme de Titan m'a laissé physique- 
ment l'impression d'une grosse mére exagérément massive, bien 
vulgare ; elle avail toujours à côlé d’elle une soucoupe remplie de 
tabac à priser, dans laquelle elle puisait sans discontinuer. Elle 
était loin la déesse du Consulat et de l'Empire, un instant distinguée 
par Napoléon. » 

Oue nous voilà loin aussi du tableau de Gérard (fig. 83), repré- 
sentant l'aclrice, le sein droil escaladant le corsage, rayonnante 
d'une divine beaulé; loin aussi de la description enthousiaste 
d'Alexandre Dumas qui, admis dans l'intimité de la célèbre étoile, 
professail pour elle un véritable culte. « D'une propreté prover- 


(1) GiLG par Fr. M4ss0N, op. cit. 
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biale, elle faisait une première toilette avant d'entrer au bain, afin 
de ne point salir l'eau dans Jaquelle elle allait rester une heure ; 
là, elle recevail ses familiers, rattachant de temps en temps, avec 
des épingles d’or, ses cheveux qui se dénouaient, el qui lui don- 
naient, en se dénouant, l'occasion de sortir entièrement de l’eau 
des bras splendides, et le haut, parfois même le bas, d’une gorge 
qu'on eût dite taillée dans le marbre de Paros. Et, chose étrange, 
ces mouvements qui, Chez une autre femme, eussent été provo- 
cants et lascifs, étaient simples el naturels chez George, et pareils à 
ceux d’une Grecque du temps 
d'Homère ou de Phidias. Belle 
comme une statue, eile ne 
semblait, pas plus qu'une sta- 
tue, étonnée de sa nudité, et 
elle eût, j'en suis sûr, été bien 
surprise qu'un amant jaloux 
lui eût défendu de se faire voir 
ainsi dans sa baignoire, soule- 
vant, comme une nymphe de 
la mer, l’eau avec ses épaules 
et ses seins blancs (4). » 





+, 

il est impossible de séparer 
Mile George de Mille Mars 
(fig. 84-85), cette autre tragé- 
dienne qui illustra la scène 
française, mais dont la vic 
privée fut moins orageuse 
que celle de sa camarade. À a Ga es à Dre 1e ao can 
dire vrai, elle appartient au- e Gérard. Collection de Mme la com- 
tant et plus à l'époque qui tesse Ed. de Pourlalès (2). 
sult qu'à l'épopée impérialé ; 
n'est-elle pas la créatrice d’HErRNANI el n'a-t-elle pas élé l'un des 
plus ardents combattants dans la lutte entre romantiques et clas- 
siques? Cependant, comme elle fréquentait les planches depuis 
l'âge de huit ans, elle a traversé au théâtre l'époque révolu- 
lionnaire, le Consulat, l'Empire, la Restauration, la monarchie de 





RÉ) 


(4) Les Mémoires inédits de Mlle George, publiés par P.-A. CuErauY, sont illustrés 
d'une reproduelion de ce tableau. Mais, pour ne pas choquer les regards pudibonds, 
on a effacé le mamelon du sein droit, devenu « léton borgne ». À quoi bon ce van- 
dalisme iconographique si l'on ne remplace par des points les passages scabreux 
des mémoires ? | 

(2) Ajoutons, pour être complet, que George devait avoir des pieds disgracieux, si 
on ajoute foi à cette boutade de l'Empereur toujours peu galant qui, la voyant prête 
à se donner, lui déclara : « Tu as gardé tes bas; Lu dois avoir de vilains pieds. » Ce 
qui n'empêcha pas la tragédienne de compter parmi les admirateurs de ses charmes 
deux empereurs et trois ou quatre rois. | 
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Juillet. elle est restée sociétaire durant trente-trois ans, — une car- 
rièére comme on voit. | 

A ses débuts, elle n'était guère jolie, et fort maigre : « un pru- 
neau sans chair », disait-on en parlant de cette ingénue que pous- 
sait Mlle Contat. Le docteur Véron nous la présente montrant des 
coudes poinlus, des bras et des mains un peu rouges, mais l'œil vif, 
la bouche gracieuse et souriante, la voix intelligente, sympathique 
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F1G. 84, — Mile Mars, d'après le tableau de Gérard, gravé par 
C.-V, Normand. 


et musicale. À quatorze ans, elle entrait au théâtre Feydeau ; elle 
était alors, dit Charles Maurice, élégante et sans le moindre em- 
bonpoint; sa petite poitrine n'accusait en rien son sexe. 

Plus lard, elle se développa et cumula, suivant l'expression du 
docteur Véron, « toutes les séductions irrésistibles de la beauté, 
du talent et du succès ». Elle fut une femme d'esprit d'une réelle 
distinction maline, et qui plus est, — chose rare chez une comé- 
dienne, — prit l'amour au sérieux, tout comme les héroïnes qu'elle 
incarnait. La prétendue liaison de Napoléon et de Mlle Mars appar- 
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tient à la légende ; mais, admiratrice de l'E :mpereur, elle ne ca- 
chait pas ses sentiments bona apartistes, à une époque où il eût 
été plus prudent de les cacher. C’est ainsi que, sous la Restaura- 
hon, elle se fit huer et siffler parce qu'elle refusait de crier : Vive 
le roi | 

La réserve qu'elle observait dans sa tenue et dans ses habitudes 
privées contrastait quelque peu avec le laisser-aller et l'indécence 
coutumiers de ses camarades. Un contemporain de Mlle Marsraconte 
qu'un Jour il se trouvait dans la loge de la Raucourt, en compa- 
gnie de cinq ou six per- 
sonnes dont Mile Mars, 
la Raucourt se faisait 
relirer son maillot par 
son valet de chambre, en 
présence de ses visiteurs, 
et passait un vêtement 
masculin : pantalon de 
mollelon à pieds et veste 
d'intérieur. L'auteur du 
récit eut une altercation 
avec elle ; poussé dans 
ses derniers retranche- 
ments par les répliques 
rS de la Rau- 
court, 11 ne trouva rien 
de mieux que de lui dé- 
cocher,commeargument 
suprème, ces deux mots 
qui firent tressaillir la 
lesbienne : « Ah! Mon- 
sieur »!.., Gêne et silence 
de la compagnie qui ga- 
gne la porte. — «Je n'ai 
jamais rien entendu de 
pareil»! déclarait en 
sorlant Mille Mars. 

Celle-ci était peut-être 
la seule à observer une réelle décence dans les coulisses... et ailleurs. 
Les charmes de ces demoiselles n'étaient point un Jardin secret 
que seuls culltivaient leurs amants privilégiés. 

En 1810, une artiste du Français, Rose Dupuis, se trouvait au 
bal de l'Opéra a ; sous le masque elle fut reconnue par un person- 
nage qui lui décocha cet impromptu : 





FiG. HU. 


L'incarnat de son sein, l'albâtre de son bras, 

Beau domino pour moi, de la métamorphose 
Trahissent le secret et me disent tout bas, 

Que le nom qu'on te doit est le doux nom de Rose. 
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Au reste, les femmes plates jouissaient d'une mésestime profonde. 
[1 fallait pour plaire faire montre d'une gorge opulente , les actrices 
qui n'avaient point sous ce rapport été favorisées par la nature, en 
étaient quittes pour porter des postiches. C'est à quoi se résolut la 
Dorval, une petite boulotte, grassouillette a souhait, mais dé- 
pourvue de tous avantages pectoraux. Cette actrice, dit un contem- 





FrG. S6. — Mine St-Aubin, Frs. 87. — Mile Clotilde 
role de Lisbeth. dans le rôle de Zéphir 


an 1. Bibl. de l'Opéra. 


porain, à le Leint jaune et hâlé, les poumons robustes, la glande 
lacrymale abondante, de la sensibilité et des dettes. Elle se com- 
mande de magnifiques corsets et porte un admirable sein qu'elle 
n'a pas encore payé. 

Elle faisait à ce moment-là, sous l'Empire, les délices de la œar- 
nison de Bayonne. Oui eût alors pensé quee deviendrait la 
célèbre Dorval, qui, à la Porte-Saint-Marlin. allait créer aux côtés 
de Frédéric Lemaitre, le rôle d'Amélie de TRENTE ANS où LA VIE 
D'UN JOUEUR, qu'elle y ferait triompher Anrony et qu'en 1834, aux 
Francais, elle incarnerait Kitty Bell dans Cnarrerron et Catarina 
d'ANGELO. Les seins postiches mènent à tout... 

Par contre, les danseuses de l'Opéra étaient astreintes, de par 
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leur travestissement obligatoire, à ne point porter de faux. Peut-être 
fut-ce une raison de leur vogue. La plus célèbre, Clotilde Mafleuray, 
plus connue sous le simple nom de Clotilde (fie. 87), était entre- 
tenue à 100.000 francs par mois par le prince Pignatelli; l'amiral 
Mazzaredo lui en offrit quatre fois plus pour s’atteler à son char.Il 
est vrai qu'elle était idéalement 
belle à l'aire tourner la tête la 
plus sage. 

« Les amateurs du temps, 
dit Dumas pére, parlent encore 
les larmes aux yeux, mais de 
ces larmes qui attestent le re- 
gret d'une belle sensation per- 
due, d’un certain mouvement 
de hanches indescriptible qui 
donnait à tout le corps de Clo- 
ulde un frémissement d'inef- 
lable volupté? Quand elle le- 
vait les bras et se penchait pour 
commencer une pirouette. 
quand cette élévation des bras 
laissait voir librement tout le 
dessin du corsage, et que l'in- 
clinaison du corps faisait saillir 
la hanche de cette délicieuse 
lemme, il paraît que c'était un 
tableau à se brûler la cervelle!» 

La célèbre Clotilde qui ne 
parvint cependant pas, en dépit 
de sa beauté, à Zomber l'Empe- 
reur, n'avait donc point perdu EE ea | | 
par la danse ces charmes pec- EC Pa 
COM OdENt Mal LS 
du métier. Ce n'est point sans 
raison que le docteur Véron. 
un connaisseur, disait : « Une 
danseuse ne se faligue pas sans 
quelques bénéfices pour ces 
beautés de forme qui se dérobent à l'œil de celle qui les possède 
et qui méritérent des autels à la Vénus de Syracuse, à la Vénus 
Callipyge. Le haut du corps souffre des développements luxueux 
des régions inférieures, la poitrine prend peu d'ampleur, mais plus 
les muscles thoraciques, dorsaux et pelviens ont un poids léger à 
enlever, plus la danseuse a de légèreté et d'élévation. » 

Pour Mile Bigotini (fie. 88), dont le nom s'accorde si pen avec sa 
profession, le développement des régions supérieures s’harmoni- 
sait esthétiquement avec celui des régions inférieures. 

Mais voici que le règne de la danse, à son apothéose au dix- 
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Fi. SS. — Mile Bigolini (1784-185S, 
role de la Folie dans le ballet du 
CARNAVAL DE VENISE. 
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huitième siècle et sous l'Empire, va peu à peu céder le pas à Part 
lyrique et surtout à l’art dramatique. La grande révolution roman- 
lique va bouleverser le théâtre de fond en comble. 

Ne quittons pas le premier Empire, sans rappeler les charmes 
callipvges de Mile Cuisot (fig. 89), 
auxquels le théâtre des Variétés 
dut de ne pas être compris dans 
les salles de spectacles supprimées 
par le décret impérial de 1807. Cet- 
te actrice, racontent E. de Manne 
et C. Ménétrier, était aimée d’un 
erand personnage de l'Empire, 
« on ne Sail pas pouryuoi, à MOINS 
qu'on ne cherche le motif dans 
les rôles de travestis dont cette ar- 
Liste aimait à se charger ». Tous 
les soirs qu'elle jouait, le grand 
personnage assistait au spectacle 
dans une baignoire. Les méchan- 
tes langues disaient que « c'était 
pour s'habituer de la voir en face». 
Quoi qu'il en soit, 1l défendit 
chaudement la cause du théâtre 
menacé auprès du souverain 
« Voulez-vous, sire, lui dit-1l, me 
faire perdre mon argent, moi qui 
ai loué une loge à l'année (1)? ». 
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F1G. 89, — Mile Henriette Cuisot 

| (1) Avant que le théatre de la Montansier 
redevint le Café de da Paix, — charmant 
ecuphémisme, où se réunissaient les parlisans de l'Empire et les gardes du corps, 
loujours en guerre, — il fut cédé, vers 1800, à la famille des acrobates Forioso, 
Chaque soir, on y voyait la danseuse de corde Zéphirine, « à peu près dans le cos- 
lume de Vénus sorlant de l'onde », sur un trône, entouré de nuages, et reposant 

sur la corde, tandis qu'un feu d'arlitice éclatait autour d'elle. 


CHAPITRE VII 


De 1815 à 1870 


1. — LICENCE ET CENSURE. 
le pantalon de la Rochefoucauld. — Les aventures de Lola Montès. — 
Le bain de Suzanne. — Miss Isaacs Menken et Alexandre Dumas. 


De la chute du premier Empire à celle du second, pendant une 
période de cinquante-cinq ans, le théàlre progresse rapidement: 
il retrouve, après la tourmente politique, une vilalité extraordi- 
naire : 1l fait, lui aussi, sa révolulion, — révolution pacifique mais 
qui n'en bouleverse pas moins la routinière tradition. Déjà esquis- 
sée par l'alma, la réforme va s'accentuer. Nous ne parierons point 
ici de l’école romantique, de ses principes, de ses manifestations ; 
nous laissons à d’autres le soin d'évoquer à nouveau la querelle 
des classiques et de la jeune école. Aussi bien, ce serait sorlir de 
noire sujet. Bornons-nous donc à dire ce qu'est devenue la mise 
en scène pendant celte période fructueuse en chefs-d'œuvre, et ce 
que furent, — au point de vue plastique, s'entend, — les illustres 
étoiles de l'Opéra ou de la Comédie, dont quelques-unes achèvent 
encore de nos jours, une vieillesse abritée des tempêtes et des 
orages de Ja Jeunesse. | 

D'une façon générale, on peut dire que l'effort des melteurs en 
scène et des costumiers de théâtre s'est porté vers une manifesta- 
on chaque jour plus sincère de la vérité, et que, d'autre part, la 
censure officielle a Lout. mis en œuvre pour faire rentrer celle-ci 
dans son puits et lui interdire les feux de la rampe. 

Ce souci de la vérité, certains auteurs l'ont poussé très loin, dès 
l’'avënement du romantisme, sans se douter que, parfois, 1ls fai- 
saient tort au beau ; car, soit dit sans vouloir offenser les mânes de 
Victor Cousin, le beau, le vrai.et le bien ne sont point toujours 
[rères. 
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En 1829, l'Odéon représentait un drame historique en vers, de 
Frédéric Soulié, intitulé CHRISTINE À FONTAINEBLEAU, Pour sous- 
traire une jeune fille à la jalousie de la terrible Christine, on la 
faisait passer pour morte ; on l'étendait sur une table de dissec- 
ion, mais Ja nudité du sujet analomique choqua la pudeur des 
classiques, qui firent tomber la pièce sous les sifflets et les quolibets. 

Avant Soulié, deux auteurs 
avaient eu la même audace. Dans 
le CHIRURGIEN D AOUIGRANA, dont 
Kotzebue vit la représentation à 
Naples, un docteur, fervent de son 
art, s'était procuré, pour le dis- 
séquer, le corps d'un supplicié 
imort sur la roue; au moment où 
Il va le scalper, 1l percoit quelques 
légers tressaillements du cadavre, 
Le malheureux n'était qu'en lé- 
thargie et le bon chirurgien s'em- 
presse de le rappeler à la vie. 
Sujet analogue ou peu s'en faut, 
traité par Il Signor Sograti dans 
LA DEMOISELLE D'OxFrorv. Celle-ci 
est accusée de vol, trainée en pri- 
son et condamnée à être pendue., 
Son amant, étudiant en médecine, 
lui apporte — comme à Juhette 
— un breuvage somnifère : on la 
croit morte et, en qualité de sui- 
cidée, elle est livrée à l'Univer- 
sité, pour servir de sujet d'étude 
aux élèves. On la voit couchée. 
toute nue, au milieu de lamphi- 
théâtre el entourée des instru- 
ments ae dissection: les étudiants 
se pressent pour assister à la lecon 
F1G. 90. — Mile Grassari, rôle d'Ag- d'analomie; mais soudain la morte 

pasie, dans AsPastE. Débute en © réveille el tombe dans les bras 

1816. de son amant. 

Bien qu'ayant été jouées à l'6- 

lranger, ces deux pièces, classées 

dans le genre macabre, témoignent que la mise en scène devenait 
scrupuleuse au point de consacrer le nu comme un facteur indis- 
pensable de vérité, L'exemple fut suivi en France. Le déshabillage 
devint! de plus en plus osé; d'autre part, le mobilier théatral s'en- 
richil : le lil, qu'on avait jusqu'alors proscrit, fil son apparition au 
Vaudeville dans Les Deux Jours où LA NOUVELrE MARIÉE ; au Gvm- 
nase, dans LA PREMIÈRE Nuit pe Noces ; aux Folies-Dramatiques, 
dans LE Lir pu Manié ; il est vrai qu'il s'agissait là, d'un lit émi- 
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nemment bourgeois, le lil conjugal où toul est permis touchant 
l'accointance des sexes. Plus tard, il se transforma en lit de chambre 
d'hôtel. propice aux quiproquos, cousins germains de l'adultère. 

Cet excès de vérité n'alla pas sans offenser la pudeur des ver- 
tueux Bérengers de l’époque. En 1833, M. Jars s'élevait, à la Chambre 
des Députés, contre la licence théâtrale, chaque jour plus auda- 
cieuse ; 1l prit prétexte d'un ballet représenté à l'Opéra, LA TENTA- 
TION, qui, disail-1l, « fait rougir la jeune épouse et chasse la mère 
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F1G. 91, — L'Amour du CARNAVAL 16. 92. — Mile Brocard en syl- 
DE VENISE (1816). Bibl. de: philde, dans La MorT pu 
l'Opéra. TassE(1821). Bibl. de l'Opéra. 


de famille ! ». Ce ballet élait à ses yeux suprêmement inconvenant. 

On avait oublié, à l'Opéra, les prescriptions sévères de la Roche- 
loucauld, qui, dès 14894, en sa qualité de directeur des Beaux-Arts, 
fit la guerre aux jupes trop courtes et aux décolletages trop échan- 
crés ; 11 mit pour ainsi dire l'Opéra en révolution, mais révolulion 
dont le tapage fut dominé par celle de juillet 1830. AUSSI, SOUS 
Louis- Philippe, les demoiselles du corps de ballet se hâtèrent-elles 
de revenir à leurs costumes provoquantis, malgré les interventions 
parlementaires et la censure.  : 

C'est à celte époauc que le costume de la danseuse subit diverses 
modifications, jusqu'à ce qu'il fûl fixé définitivement dans la [orme 
classique que nous lui connaissons aujourd’hui. Nous avons vu 
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qu'après l'accident de Mile Mariette, le caleçon était devenu indis- 
pensable ; il permettait d’ailleurs de raccourcir les Jupes sans 
outrager la morale. Le pudibond Sosthène de La Rochefoucauld 
profita de son passage aux Beaux-Aris pour remplacer le maillot 
par un large pantalon qui dépassait la jupe, allongée préalable- 
ment: la danseuse ainsi affublée ressemblait à ces petites filles du 
Second Empire dont le pantalon brodé descendait d'une dizaine de 
centimèlres au-dessous de la robe. Inutile de dire que c'était fran- 
chement laid (1). 

Mais, en 1832, la Taglioni adopiait la 
jupe courte des sujets. Le maillot ten- 
du, le tulu, garniture en mousseline 
bouffante, la jupe plissée formèrent l’uni- 
forme désormais traditionnel de ja 
ballerine. 

Ce n esi pas que ce costume, ce passe- 
partout, pourrions-nous écrire, soit bien 
adéquat à la vérité scénique. On se 
souvient que,récemment, un ex-premier 
sujet de l'Opéra, Mile Heva Sarcy, a re- 
fusé de danser Salomé, à Ja Gaîté- 
Lyrique, en costume autre que le tutu: 
évidemment, pour rester dans la tra- 
dition historique, l'étoile aurait dû dan- 
ser 1n naluralibus. Déjà, eu 14839, Théo- 
phile Gaulier protestait contre ce dégui- 
sement carnavalesque qui s'adapte à 
tous les rôles. Il écrivait à propos d’un 
ballel où figuraient des Indiennes : « Les 
jeunes Indiennes sauvages, dont plu- 
A | | sieurs nous semblent vieilles et privées, 
Fig. 93. — Mlle Lemercier,  Çn4 pour vêtement une espèce de pagne 

dans le le rôle de Vénus, L 
de GusTAvE III (1833). de mousseline de Ia mousseline dans 
Bibl. de l'Opéra. les inextricables forêts de l'Amérique |! 
— enjolivé de rubans et de plumes, ce 
qui fait supposer qu'elles sont nues 
jusqu’à la ceinture ; ieurs épaules, leur cou, leur poitrine et leurs 
bras jaunes, rouges ou bleus, ou même blancs, ce quiest plus rare, 
sont effectivement nus, mais Ià où la chair finit commence le maillot 
qui a la prétention de continuer la chair : prétention absurde: le 
maillot est, d'ordinaire, rose vif ou violet tendre. Rien n'est plus 
indécent et plus laid. — Puisque la nudité n’est pas dans nos mœurs 





(1) C'est à l'occasion des ordonnances de La Rochefoucauld que ce quatrain 
circula : 
Lu répands tes pleurs en cachelle, 
Sur ton cœur la grâce opéra, 
Rosc, fais choix d'une relraile. 
— Soil, maman; j'entre à l'Opéra. 
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 … ctqu'ilest impossible de préserter au théâtre les Grâces et l'Amour 
 … dans leur costume naturel, — puisque nous n’aimons plus assez la 
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F1G. 93 bis. — Mlle Heva Sarcy. L'héroïne du procès du « Tutu », Cliché 
| | Panajou, frères, à Bordeaux. 


… forme pure et la beauté pour les supporter sans voile, il vaut mieux 
… Choisir des sujets qui n'exigent pas cette légèreté de vêtement; — des 
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lemmes dont la poitrine et le dos sont représentés par un corset 
rose blessent le goût, la vraisemblance et la pudeur. — Ceci soit 
dit en passant. Nous ne croyons pas non plus 
que les sauvages aient les cheveux nattés à la 
crecque ; mais c'est un mince grief ». 
Cependant, certaines danseuses osèrent s'af- 
franchir de l'esclavage du maillot et du tutu ; 
mais il nous faut ajouter qu'elles le firent dans 
Le but de jeter un défi au public : ce fut le cas 
le la célèbre Lola Montès qui, en 1840, sur la 
scène de la Porte-Saint-Martin, eut la fantaisie 
de danser sans mail- 
lot et de montrer. au 
public ses charmes 
inférieurs. Ce n'était 
déjà point banal; ce 
qui le fut moins en- 
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F6. 94. — La femme 
sauvage des Mo- 
HICANS (1837). Bibl. 
de l'Opéra. 


core, c'est le pré- 
texte de cette exh1- 
bition : elle pen- 
sait, par l’effron-  F1G. %5. — Loia Montès. 
Condesa de Landsfeld. 





terie de son geste 
obscène, réduire 
au désespoir un amant qui le malin avait 
rompu avec elle. 

Contrainte, à la suite de cette exhibition. 
de quitter le théâtre, Lola Montès prend la 
porte et se rend à Berlin, où elle connut Diane Chase 
l'échec le plus noir. Puis, s'étant permis de pores 0 
cravacher un gendarme prussien, qui lui ‘1842). Bibl. de l'Opéra. 
dressait contravention, la voici de nouveau 
obligée de chercher un meilleur climat, 

Elle va à Varsovie, mais le parterre la siffle et elle riposte par 
certain geste obscène que le lecteur devinera sans que nous ayons 
besoin de le lui décrire: la dame aimait les Arguments a posteriori. 
Elle revient en France ; le public de l'Opéra la hue, elle lance les 





Fc. 96, — Mlle Grili, en 
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jarretières écarlates de son maillot à la tête des manifestants. Elle 
est mêlée à une affaire de duel où son amant Dujarrier trouve la 
mort; se rend en Bavière el y devient 
la maîtresse du roi Louis 1 qui ne put 
résister à ses charmes chorégraphi- 
ques (surtout si elle avail pris soin de | 
danser devant lui sans maillot), De-} 
venue comtesse de 
Landsfeld (fig. 95), 
elle est chassée de 
la cour par une 
émeute; se marie 





FiG. 99, — La Nuit, dans LE 
VIOLON DU DIABLE (1849). 
31bl, de l'Opéra. 
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maleré un premier mari 

qui vivait encore et qu'elle 

D Mi Eeaore 0e 

M eme  AVall semé: esl l'objet 

DES FÉES (1849). Bibl. d'un procès en bigamie ; 

de l'Opéra. quitte son second époux ; 

recommence une carrière 

de danseuse à San-Fran- 

cisco, à Melbourne, à New-York, et meurt en 

1861 après avoir encore épousé un Journaliste 

7 — Almée  gméricain, puis un médecin allemand ! 

dans JEANNE A A la même époque où Lola Montès montrait ses 

FOLLE 1848). Bibl. ep RÉ SL à 0 de pe ee 

TPE formes callipyges devant la rampe de la Porte- 

de l'Opéra. Te os OS 1 RÉ a ee 0 

Saint-Martin, on donnait au Vaudeville DAPHNIS 

ET CHLOÉ où deux personnages, trés sommaire- 

ment vêtus, répétaient sur la mousse une leçon de flûte, « dont le 

souvenir, écrit Hallays Dabot, est resté dans la mémoire de tous 

ceux qui ont assisté à ce spectacle érotique ». Un spectateur poêle 
nous a transmis son impression sur la pièce et Ia mise en Scène : 
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De Daphnis et Chloé ; | aime l’historiette : 
Par cent détails exquis, intimes, séduisants, 
Le poète nous peint l'ignorance complète 
De ces naïfs et gratieux enfants, 
Leurs discours ingénus. et leur trouble, et leurs craintes, 
Puis du premier baïser le pouvoir instructif, 
Leurs soupirs innocents, et leurs vives étreintes, 
D'un heureux dénouement présage positif. 
Mais {irons le rideau sur la fin de l'églogue… 
Ce sujet, qui pourrait paraître un peu risqué, 
Obtient au Vaudeville un vrai succès de vogue. 
Nul spectaleur n’est offusqué 
Ni des hardiesses du style, 
Ni des Maillots légers et transparents, 
Qui, dans cette charmante Idylle, 
Font pälir les Tableaux Vivanis (1). 
Les nymphes de l'endroit, dans leur désinvolture, 
Ont le déshabillé de la simple nature. 


En novembre 1848. Clairville et Jules Cordier firent Jouer au Vau- 
deville LA PROPRIÉTÉ C’EST LE VOL, vive satire contre les utopistes 
du jour : P.-J. Prudhon était représenté dans le Paradis terrestre 
sous les traits d’un serpent à lunettes, et pendant cent-dix soirées 
consécutives, la très jolie et très nue Virginie Octave, s'exhibait 
sous la figure d'Eve, dans le costume biblique, à la grande satis- 
faction du public. Plusieurs théâtres donnèrent une parodie de 
cette pièce, « pour avoir l’occasion de montrer les mieux faites de 
leurs Éves ». 

Dans la pièce de Clairville et Cordier, le public pouvait applaudir, 
— outre Mile Octave, — Alice Ozy et Judith, cetie dernière figurant 
une sirène vêtue d'algues et de coraux, comme celle des grottes de 
Vaux, au château de Fouquet. La même Judith, qui, décidément, 
professait un goût particulier pour les rôles mythologiques, parut 
deux ans plus tard sous le costume de Vénus dans ÜUxX MARIAGE 
SOUS LA RÉGExCE, de Léon Guillard, qui rappelait les amours de 
Riom et de Ja duchesse de Berry. Brindeau lui donnait la réplique 
sous les lraits de Mars. 

Ces sujets plus ou moins mythologiques prêtaient fort au désha- 
billé et au nu. Ils devinrent alors les facteurs indispensables des 
pièces à femmes, aux Variétés et au Vaudeville. II serait surpre- 
nant que, dans ce répertoire, nous ne irouvions pas de SUZANNE AU 
BAIN: ces deux théâtres en représentèrent avec un tel luxe de 
vérité, que le parquet se vit forcé de sévir. Et pourtant, à en croire 
Théophile Gaulier, ni lune ni l’autre ne valaient cher. « La pièce 
des Variétés fait tout ce qu'elle peut pour être immorale et allé- 


1} De la famille Keller, voir l'Jllus!ralion de l'époque. 
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cher le succés au moyen des épaules ei des bras nus des actrices. 
Nous lui savons gré de l'intention, mais elle s’est trompée cruelle- 
ment, et 1l n’y a rien de vertueux et de mo- 

ral comme celte exhibition malheureuse. 

On voit tous les jours, d’ailleurs, des bras 

et des épaules, el, dans le premier bal 

venu, toutes les femmes, pour peu habil- 

 lées qu'elles soient, sont un peu plus dés- 

habillées que les baigneuses des Variétés. 

Ce n’est pas que nous eussions voulu en 

voir davantage ; ce que nous avons vu: 
nous donne une assez pauvre idée du reste, 

el nous ne concevons guère’ quel plaisir 

on peut prendre à voir des araignées ou 

des polirons en toilette de bain. Cela ren- 

tre dans la pathologie et l'anatomie. Cette 

idée de montrer des femmes au bain sur 

la scène n'est pas neuve; et l’on se sou- 

vient d’avoir vu, dans le rôle de la chaste 

Suzanne, au théâtre de la Porte-Saint- 

Martin, que M. Merle dirigeait alors, une 

dame Quériot, d’ailleurs beaucoup plus 

belle que les actrices des Variétés, Su- 

zanne fort peu chaste et découverte à par- 

ir des hanches. 

« La scène du bain est remplacée au Vau- 
deville par une scène de toilette qui a la 
prétention manquée d'être voluplueuse, 
et qui n’est qu'indécente sans grâce ; on y 
fait de plus une exhibition étrange de 
toutes sortes d’usiensiles suspects, à lu- 
sage des femmes, tels que faux moilelis, 
corsets ouatés, tournures exorbilantes en 





bougran piqué, gorgerelles roides d'em- L Ve 

pois et aulres déceptions : Shakspeare a 

bien raison de dire que la femme esl per- ! Ÿ 

fide comme l'onde. » 1 
En tout cas, ce spectacle était plus at- 


trayant, quoi qu'en dise le sévère Théo, que 
celui offert au Palais-Royal, en 1856, par les 
acteurs Grassot, Hyacinthe et Brasseur, dé- | 
guisés en femmes dans la pièce CE QUE DE- = LS 
VIENNENT LES Roses. Ces fausses femmes 
‘étaient décolletées, étalant par devantetpar Fig. 100, 
derrière des formes effroyablement rebon- 
dies, minaudant, jouant de la prunelle et torüllant des hanches : 
c'était, dit Albéric Second, le comble de l’horrible et du monsirueux, 
une nauséabonde plaisanterie qui se prolongeait durant {rois actes. 
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Lus PIRATES DE LA SAVANE, par Anicel Bourgeois et Ferdinand 
Dugué, joués à la Gaïîté en 1859, ont dû leur succes à un tableau 
vivant des plus animés : une jeune fille nue, garottée sur un cheval 
noir et fougueux, à la facon de Mazeppa, était emportée à travers 
les praticables des montagnes rocheuses, qui, soil dit en passant, 
n'existent pas dans une savane ou prairie. La même scène mimée, 
extrémement dangereuse Dour l'héroïne, fit reprendre ce drame le 





Fi. 101. — Miss Dada Ménken. dessin de A Güll 


10 février 1867, avec un regain de succès, à cause de la vogue d'une 
oracieuse et séduisante écuvère, miss Addah Isaacs Menken (1), 
charmant joujou dont Dumas père, à 64 ans, s'épril follement 
(ie. 401 à 105). Le grand enfant qu'il fut toute sa vie (son fils, « son 
meilleur ouvrare », n'a-t1l Das dit: « Mon pere est un orand 
enfant que Jareu quand étais petit... Ia tellement d'orgueil qu'il 
monterait derriere sil voilure Dour [aire croire qu 1} a Uri necre ? » | 
her de sa conquétle, LIL victoire a la Pyrrhus, se plu 1se [aire pho- 


l) Dans une reprise plus récente, le rôle de Léa fut mimé par l'héroïne d'un 
drame reltenlissant, la baronne de Rabhden. qui, Comme léx-princesse Clara Ward 
(lie, 100), S'extlubait sur les planches, 
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tographier en bras de chemise, au saut du Hit, tenant sur ses 
cenoux l'impeccable mais shocking anatomie de la jeune miss, 





FiG. 102. Fi. 103. 


recouverte d'un simple maillot. Tout de même, à quoi tient le suc- 
ces dune pièce: à un « clou » qui eût passé inapercu dans un 
cirque | (1). 


(1) Avant de terminer ce paragraphe, n'oublions pas de rapporter, avec M. de Ma- 
rancour, une anecdole qui permet d' appréc ler l'esprit el le cœur de Pie IX. En 1847, 
Fanny Essler dansait au théâtre Arge ntina: ses admirateurs voulurent lui offrir 
une couronne d'or du prix de 12.000 fr. Mais avant de la commander, on décida d'en 
référer au Saint-Père qui, vu les difficultés financières du moment, pourrait blâmer 
cet acte de prodigalité. 

— Offrez votre couronne. répondit Pie IX, si cela vous plaît; permetlez-moi seule- 
ment de m'étonner du choix de votre souvenir à une illustre ballerine : Je crovais 
que les Couronnes élaient failes pour la tèle et non pour les jambes. 

Fanny Essler, en recevant la couronne, apprit la réflexion de Pie IX; elle lui 
répliqua à Sa manière, en lui faisant don FE 6.000 fr. pour les pauvres. 


9. — LES FÊTES OFFICIELLES. 


Les soirées des Tuileries el de Compiègne sous le Second Empire. 


Sous le Second Empire, le spectacle est bien encore au théätre, 
mais 1l est aussi dansies fêtes très galantes de la haute société, bals 
travestis, ou tableaux vivants dont Pierre de Lano s’est fait l’histo- 
riographe averti (4). Le plus fameux de ces bals parés fut donné à 
l'hôtel d’Albe ; ce fut l’'Impératrice qui Forganisa, ou tout au moins 
l'inspira (2). Elle portait pour la circonstance un cosiume de 
Diane, mais on lui fit remarquer que c'était pour une souveraine 
un accoutrement un peu léger: elle se résigna au domino blanc. 
Gusiave Droz, dans son délicieux recueil Monsieur, Madame el 
Bébé, qui parut en 1566, évoque cetie mode des déshabillés ira- 
vestiis, encouragés par l'Impératrice ; sa nouvelle, Aa Ianle en Ve- 
nus, n'est qu un écho des fêtes galantes du temps, où, à l'exemple 
de Mme de Longueviile, on n'aimait pas les « plaisirs innocents ». 

Soit aux bals costumés des Tuileries (fig. 1404) soit aux soirées de 
la princesse de Metternich, on vit la comtesse de Castiglione, en 
Diane ; ia comtesse de Pourtalès en almée, la baronne de Poilly 
en Sélika de l’AFRICAINXE, de Mme Gorschakoff en Salammb6, etc. 
Une nuit, celle-ci parut au bal de la cour en Vénus, n'ayant pour 
tout vêtement que des sandales et un voile de tulle. Ce fut une 
entrée sensationnelle. Mais l’Impératrice fit signe” à un aide de 
cam qui offrit le bras à la Vénus et, lui faisant faire demi-tour, la 
reconduisit à sa voiture. 

La plus fameuse de ces divinités para-impériales fut assurément 
la comtesse de Castiglione. Ses déshabillés étaient si fameux par 
leur audace que la presse s’en occupait toujours. Un journal an- 
nonça, un jour, qu'à une fête de bienfaisance, la comtesse figure- 
rait dans des tableaux vivants, sous une nudité suggestive. Mais 
l'héroïne voulut donner un démenti à cette nouvelle ; elle parut en 
religieuse austère, {out en noir, ne laissant pas même voir l’ongle 


(1) Les bals lraveslis el les lableaux vivants sous le Second Empire. 

(2) C'est à ce bal lravesti de l'hôtel ’Albe que le jeune comte de Choiseul parul 
vêélu en soubrelle Louis XV, et ful poursuivi des assiduilés de nombreux galants 
empressés, Rien d'Eulenbourg loulefois, ° 
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de son petit doigl ; L était impossible d'être plus vêtue. Un invité 
lança un coup de sifflet, Outragée, la comtesse se retira et s alla 





FrG. 104. — Salle de speclacles des Tuileries. 


coucher dans des draps noirs, lamés d'argent, à la faible lueur 
d'une veilleuse ! 

Par contre, elle se montra presque nue aux Tuileries,costumée en 
Romaine. Sa robe. fendue sur le côté, laissait voir la jambe nue, 
sans maillot : à ses orteils, nus aussi, des bagues. On monta sur 
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F1G. 105. 


des banquettes pour la voir passer au 
bras du comte de Flamarens. 

Non moins audacieuse fut Ja prin- 
cesse de Metlernich, qui était laide et 
S'en vantait, mais aimait « la canail- 
lerie et la polissonnerie ». C'est à une 
de ses réceplions que Mme de Pour- 
lalès se présenta, en almée, prise tout 
entière dans un maillot chair, voilé 
d'une Jupe de gaze légère ; un corsage 
affriolant dessinait tous les reliefs de la 
poitrine. Th. Gautier eût été satisfait. 
Chez Mme de Melternich, encore, ce 
scandale de Mme Gorschakoff, en cos- 
tume Salammbô, presque nue, pour 
mieux dire. Elle émergea les reins à 
peine voilés de gaze, d'un superbe man- 
teau de fourrure noire. Du coup sa ri- 
vale, Mme de Castiglione, était dépassée. 

Grand succès aussi, en ce temps 
d'imprudentes folies, pour les tableaux 
vivants: les sujets, choisis avec soin, 
permettaient un déguisement fort ap- 
précié de ces superbes beautés, mou- 
lées dans des maillots de soie : Vénus 
FiG. 106, sorlant de l'onde (fig. 105), Diane et ses 
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nymphes, Phryné, Daphnis et Chloé (Hg. 106), les OQualre parties du 
monde higurées par les quatre plus belles femmes de l'entourage de 
l'Impératrice et reproduisant le groupe de la fontaine de Carpeaux 
(fig. 107) ; avec, à leurs pieds, des naïades, des nymphes et des tri- 
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FIG. 1027. 


tons ; au Tableau des éléments, quatre femmes paraissaient en mail- 
lot, et portaient sur un voile de aze des attributs spécifiques : des 
nuages figuraient l’aër, des flammes le /eu, des roseaux l'eau, des 
fleurs la terre. 


Dans toutes ces fêtes, l'Impératrice ne jouait jamais un rôle actif 
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clle se bornait à approuver le programme el à en applaudir l'exécu- 
lion. C'élait une curieuse de décolleté, voire d’égrillard ; toutefois, 
si on peut la taxer de légèreté, on ne saurait l'accuser d'impudi- 
cité: on sait combien elle était réservée en matière passionnelle. 
N'empêche que l'exemple qu'elle favorisa fut fächeux pour la 
société de son temps; inconsciemment, elle développa cette folie 
érotique qui est la caractéristique de la haute société du Second 
Empire. De la cour, la mode galante passe à la ville: les cercles 
réclament l’exhibition de nudités sur le drap vert du billard ; les 
cabarets à la mode s'offrent le spectacle des scènes scandaleuses ; 
au théâtre, au café-concert, les exhibilions obscènes s’agrémentent 
de couplets stupides et pornographiques. 

Pendant ce temps, à Naples, apparaissent les fameux caleçons 
veris dont nous avons parlé, imposés aux danseuses par une police 
trop pudique. Pudeur au delà des Alpes, érotisme en decà (1). 


(1) Les célèbres tableaux vivants des fêles officielles impériales n'étaient pas, 
comme on pourrait Je croire, une innovalion. Déjà. au dix-sepliëme siécle, Chrisline 
de Suëde celébrait la fête annuelle dile wirtscha/ft en donnant à sa cour un grand 
festin : les convives devaient porter des iravestlissements du paganisme el étaient 
servis par de jeunes femmes en nymphes:; la reine elle-même représenlail la nymphe 
Amaranthe, nom qui fut conservé à celte fèle par la suite. A l'aurore, sur l'ordre de 
la reine, les divinités de l'Olyÿmpe jetaient au fen leurs costumes etreprenaient leurs 
habils de cour. 

Celle reine, qui créa ainsi l'ordre galant de l'Amaranthe, ne eraignait pas Île nu. 
À Rome, landis qu'elle admiraït la Vérité du chevalier Bernin, un cardinal lui dil: 
« Dieu soil loué que Volre Majesté fasse tant de cas de la vérilé, qui n'esl pas tou- 
Jours aussi agréable aux personnes de son rang. — C'est que toutes les vérités ne 
sont pas de marbre », répliqua la fille de Gustave- Adolphe. 

Lors du Congrès de 1815, à Vienne, il y avail chaque semaine des lableaux vivants 
au palais impérial. 

Après la représentalion, on dansail avec les jolies comlesses:; loules les pimpantes 
devanciëres de Mme de Metlernich, qui avaient figuré dans les tableaux vivants, 


conservaient leurs coslumes de déesses, lesquelles s'habillent ordinairement de 
nuces, 


3. — LE Nu ACCIDENTEL. 


Le martyrologe des danseuses. — Accidents comiques. 


Parfois, 1l est arrivé qu'une actrice très chastement vêtue s’est 
trouvée, par suite d'un accident, montrer au public « ce qu'il ne 
faut point laisser voir », ainsi qu'on chante dans Miss HELYETT. 
« L'admirable point de vue » n’est perdu pour personne, comme 
bien on pense. Ce fut 
le cas pour la chute 
relenlissante que fit 
Mile d'Oligny, à ses 
débuts dans la Gou- 
VERNANTE. Au mo- 
ment d'entrer en 
scène, « elle tomba 
de telle facon qu'il 
fallut toute la pres- 
tesse de Mme Belle- 
cour pour la dérober 
“ès regards de l'as- FiG. 108. — Coffrel mesurant 14 centiméetres 





semblée ». L' incident de haut. 16 centimètres de large et 23 cen. 
comique arriva le 5 timètres de long, contenant les restes des 


mai 1763; Mile d'Cli- vêtements d'Emma Livry. 

wny avait tous les 

charmes suffisam- 

ment rebondis de ses dix-sept printemps. « [Il n'y eut personne de 
blessé, dit un nouvelliste contemporain, à part la pudeur de quel- 
ques spectateurs ». Néanmoins, le public prit oaiement la cul- 
. bute, et souligna de ses rires ces vers qui la suivirent : 


Je ne puis que rougir, me taire et soupirer 
MAD, . Et quoi que Je dise, 
Je ne puis revenir d'avoir été surprise. 


lei, l'accident ne fut que risible (1) et l'héroïne en fut quitte pour 


(1} Nous avons cilé plusieurs faits analogues, p. 73 el suivantes. 
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les sympathies trop bruyamment manilesices du public. D'autrelois, | 
hélas ! 35l est tragique et personne ne songe au ridicule du désha- 
billage intempestif de l'actrice : c'est le cas lorsqu une danseuse 
devient la proie des flammes. | | | 

Accident rare, aujourd’hui, accident impossible, même, en raison 
de l'éclairage électrique; iln'en était pas de même au siècle der- 
nier, lorsque la rampe était éclairée au gaz. Si, dans une virevolte 
imprudente, la ballerine s’'approchait {trop prés de la rampe, le feu 
prenait soudain dans-ses jupes de gaze et la malheureuse, désha- 
billée par les flammes, était brûlée vive (1). | | | 

La victime la plus célèbre de ces accidents terribles fut Emma 
Livry, qui, le 45 novembre 1862, à une répétition de LA MUuETTE DE 
Porrici, fut la proie des flammes. A vrai dire, elle ne dansait pas 
quand Îa catastrophe se produisit : assise au fond du théâtre, elle 
agita par mégarde sa jupe de gaze sur la herse qui éclairait le pra- 
ticable. En un clin d'œil, le feu gagna tous ses vêtements. Affolée, 
la malheureuse se sauva, traversant lrois fois la scène avant que 
le pompier Müller eût le temps de se précipiter sur elle. Sa mère 
assistait à l’autodalé terrifiant! | | 

S’apercevant qu'elle allait être nue, raconte un témoin oculaire, 
elle ramassait avec ses mains, pour s’en couvrir, les morceaux de 
l'étoffe enflammée ! Moins pudiques, ses camarades mues par l'ins- 
tinct de la conservation, s'enfuvaient dans la rue, épaules et gorges 
nues. Emma Livry ne succomba point sur-le-champ à ses horribles 
blessures ; elle survécut huit mois, pendant lesquels elle endura un 
épouvantable martyre. Ce qui restait de ses vêtements tenait dans 
le creux d’une main : une partie de ceinture, un paquet de guc- 
nilles, reliques précieusement conservées dans les vitrines du 
musée de l'Opéra ‘fig. 108). Coïncidence bizarre : le nom véritable 
d'Emma Livry était Emma Emarot; son nom de famille comprenait 
donc son prénom etle mot rôt ou rôtie; les gens superstitieux diront 
que c élait un nom prédeslné ! 

L'accident tragique arrivé au premier sujet de la Tarenielle fut-il 
pour quelque chose dans le changement de costume de Fenella, 
jusque-là vêtue en danseuse, — pour ne pas danser, remarque 
À. Jullien, poitrine au vent, jupe de gaze en ballon et chaussons 
aux pieds ? Toujours est-il qu’à partir de ce jour la Afueite porta 
Jes vêtements d'une paysanne de Procida, plus conformes au rôle. 
C'est Mille Vernon qui inaugura cette transformation. 

Emma Livry ne fut pas la seule baïllerine victime du feu : le mar- 
tyrologe du ihéâtre, — qui après tout en vaut bien un autre, — 
contient plus d'un nom doni la proprélaire eut le sort de la malheu- 
reuse éloile de La MvueTTEe pe PorTici. Noms moins célèbres que 
le sien, noms obscurs parfois, quand l'accident se produisait sur 


(1) En 1861, à Caen, dans le.Caïp le feu prit à la robe de Mme Ugalde qui s'élail 
trop approchée de la rampe. Heureusement le costume de la modiste Virginie 
n Clail pas en mousseline, comme celui des ballerines, el le danger ful vile conjuré. 
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-une petite scène de province ; l'oubli où 1ls sont tombés aujour- 
d'hui, montre bien que le trépas douloureux ne fait pas toujours 
la renommée immortelle (4). 

Parmi les étoiles célèbres, une nommée Baratte faillit devenir, 
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l1G. 109. — Le bal des Hommes Sauvages. Fragment de tapisserie fran- 
caise (Église Notre-Dame de Nantilly). | 


elle aussi, la proie des flammes : ses jupes prirent feu à la rampe; 


(1) À Marseille, lors d'une représentalion du PRoPnÈrEe, Mile Lélicia Marra fut 
victime d'une négligence du régisseur général, M. Eloy, qui avait imaginé au 
tableau du fesiin, avant l'incendie du Palais, de faire percer des trous sur l'avant- 
scène, par lesquels sortaient des jets de flammes à l'hippæodium, maïs il avait 
oublié de prévenir le groupe de danseuses placé à cel endroit. Le médecin de ser- 
vice ne put qu'enlever « les resies calcinés du maillot et du corset, d'où tom- 
baient des lambeaux de chair encoré chauds et fumants ». Les bandes à pansement 
Gtant insuffisantes, les dames présentes remirent leurs mouchoirs, « quelques-unes 
déchirérent leur chemise sans prendre sarde à ce qui les entourait, et je jure Dieu, 
ajoule un témoin de cette scène Lragique, que ce ne fut pas drôle, tout de 
méme. » 
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mais sa maigreur la sauva ; du moins, est-ce l'explication plaisante 
que l’on donna de son salut inespéré. 


Mais l'incendie 

S'arrête aux 08, 
Mauvais fagots 

De la régie. 


Le fait est que l'étoile était d’une maigreur désespérante ; pour 
poitrine, « un rien, un souffle », comme chante Rrr. Elle jouait 
dans Moïse lorsqu'on lui décocha cet autre quatrain épigramma- 
tique : 

Vous êtes fort allègre 

Et digne de bravos. 

Mais vous êles trop maigre 
Pour le sauver des os | 


C'est à la répétition générale du ParizLon, 1866, que l’accident 
précité lui arriva, et c’est à la présence d'esprit de M. de Saint 
Georges qu'elle dut de ne point périr dans un autodafé imprévu. 
Elle en fut quitte pour des brûlures aux Jambes et des cicatrices : 
blessures reçues sur le champ de bataille (1). 

Cette même année jouait de malheur pour nos ballerines trop 
inflammables : une autre flamba à Nancy (fig. 140), et pareil acci- 
dent arriva à Mlle Nadège (2), à l'Opéra de Dresde (fig. 111). 


(1} Au quinzième siècle Charles VI faillil être brûlé vif dans un ballet (fig. 409). 
Presque à la mème époque, an mariage de Visconti, duc de Milan, avec Isabelle 
d'Aragon, on donna un intermède où les reines amoureuses, Hélène, Médée, Cléo- 
pâtre élalent pourchassées par des amours; ceux-ci fondaienl sur +lles, les poursui- 
valent avec des flambeaux allumés et meltaient le feu aux voiles de gaze qui les 
colffaient. Ce fut le comble de l’imprudence. 

(2) Ceile danseuse vint s'abatlre sur les musiciens, au grand dam de leurs instru- 
ments. Lulli, au dire de P. Cezano, fit une chule semblable, maïs préméditée, avec 
non moins de dégâts. Le compositeur Florentin avait déplu à Louis XIV et cher- 
chait à renlrer dans ses bonnes grâces ; il en trouva l'occasion dans une plaisanterie 
burlesque qui n'élail pas sans danger. En jouant MoxXsSIEUR DE PourCEAUGNAC, vers 
4669, 11 termina la course des apothicaires en sautant à pieds joints sur le clavecin 
qu'il mil en pièces. La gravité du roi ne put tenir contre ce saul aussi périlleux 
qu inattendu, et il pardonna au courtisan, comédien et musicien, en faveur de sa 
singulière facon de jouer du clavecin. 

La brutalité de Lulli était d'ailleurs proverbiale : ne s'avisa-t-il pas, un jour, de 
donner un grand coup de pied dans le ventre à Mme Rochois, parce que sa gros- 
sesse relardail la représentalion d'un de ses opéras? 

Finissons-en avec le créaleur de l'opéra en France en rappelant une aulre de ses 
grossières plaisanteries. Mile de Montpensier se promenait, un jour, dans les jar- 
dins de Versailles et fil observer aux dames el seigneurs qui l'accompagnaient : 
« Voilà un piédestal sur lequel on aurait dû mellre une statue ». Lulli, qui avait été 
au Service de la princesse, enlendil le propos. Quand le groupe se fut éloigné, le 
« boyfion odieux » de Boileau se déshabilla et se campa en Adonis sur le piédestal 
inoccupé. | | 

Au retour de sa promenade, la princesse, surprise et charmée de voir son désir 
aussi vite réalisé, s'appracha de la slalue et ful slupéfaite de la voir animée, puis 
de reconnaître dans le personnage mylhique improvisé son ancien marmilon violo- 
neux. L'enlourage insislait auprès d'elle pour punir sévèrement l'audacieux coupable 
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Le nu accidentel n'a pas toujours été ce nu tragique : parfois 
cest un faux mouvement qui met à nu certaine partie du corps. 
Le chanteur Duprez a été témoin d'une aventure de ce genre qu'il 
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16. 110. — D'après un croquis de l'époque. 


raconte avec sa verve accoulumée ; 11 était avec sa Compagnie à 
Sienne et jouait le PIRATE. 

« Au premier acte, dit-il, le pirate Guallier a une entrevue avec 
sa bien aimée Imogène. Celle-ci lui apprend en tremblant qu'elle 


de cette polissonnerie, mais elle finit par rire el pardonna une pareille folie qui eût 
pu perdre Lulli et le conduisit, au contraire, à la fortune : la princesse contribua à 
lui faire obtenir du roi le brevet d'exploitation de la première salle de l'Opéra, eLil 
lit construire l'Académie de musique rue de Vaugirard, sur l'emplacement du jeu 
de paume du Bel-Air, en 1672. 
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est mariée et mère d'un jeune enfant qui laccompagne. Guallier, 
transporté de fureur, saisit cet enfant et s'apprête à l'immoler. 
Déjà la tendre victime embrasse le genou gauche du pirate et va 
recevoir le coup fatal, lorsque la mère se Jette aux pieds de son 
amant et implore sa pitié avec des accents si touchants, qu'il s'at- 
tendrit et consent à lui rendre le fruit de ses entrailles, Mais, arrivé 
là, j'ai beau tirer sur le moutard pour le remettre à Imogène (ma 
femme), qui me tend des bras désespérés, impossible! Ses cheveux, 
son costume, sont si bien embrouillés dans mon terrible glaive, 





FIG IL. 


& 


que je ne peux plus l'en dépêtrer ! Je le dégage enfin, et le tends à 
sa pauvre mère... 0 comble d'infortune ! dans la bagarre, la tunique 
de la jeune victime s'est relevée comme pour laisser croire qu'elle 
vient de recevoir une correction à l'ancienne mode. Le publie éclate 
d'un immense fou rire, Nous-mêmes ne pouvons résister à l'entrai- 
nement général. La scène gagna en gaiélé, mais y perdit son carac- 
tère pathétique. » 

D'autres lois, c'est l'incurie directoriale qui est fautive : car, il ne 
laut pas croire que lous les théâtres sont aussi administrativement 
administrés que la Comédie-Française! Le même Duprez nous a 
raconté les vicissitudes du théâtre Lyrique, fondé en 1847, par 
Adolphe Adam; et, par surcroit, les siennes propres lorsque son 
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œuvre JuANITA fut montée sur cette scène. « Il semblait, dit-il, que, 
dans ce théâtre, hommes et choses se fussent entendus pour faire 
tout manquer. Les costumes, mal cousus, craquaient au fur et à 
mesure que les artistes les endossaient; les danseuses avaient des 
maillots auxquels, dans le désordre général, on avait oublié d’ad- 
joindre des caleçons ! Leur nuance si étrange égaya le parterre et 
le fit pouffer de rire, aux moindres évolutions de ces pauvres filles, 
La chose plus grave fut l’enrouement qui prit tout d’un coup mon 
ténor Poullier, chargé du premier rôle. C’est ainsi qu'eut lieu ma 
première représentatioh de Juanila. » 

Accidents peu graves qui, s'1ls ont le grave tort de compromettre 
le sort d'une pièce, ne mettent point en péril Ja vie d’un arliste : 
ou du public : mal réparable en somme. 

Nous ne pouvons mieux finir. cette revue du nu accidentel au 
théâtre qu'en rappelant un tour d'un goût douteux, joué par Louis 
Minet de Rosambeau, « le ro1 des comédiens ambulants », à l’une 
de ses camarades du théâtre de Toulouse, vers 1817. Nous emprun- 
tons l’anecdote à M. Armand Dubarry. Une soubrette imprudente, 
qui ne souffrait d'observation de personne, obstruait Ia scène pen- 
dant les entractes, faisant la roue, le dos appuyé contre le rideau, 
au milieu d'un demi- cercle d'abonnés du théâtre. Un soir de repré- 
sentation qu'elle restait sourde, selon son habitude, aux InjonC- 
ons de Rosambeau, qui tenait l'emploi de régisseur, celui-ci 
fit monter la toile. La tisse de bois qui la traverse en bas releva les 
jupes de la mijaurée, laquelle, paraît-il, né portait pas ce soir-là 
de linge protecteur. « Aussitôt, effroi, fuite précipitée des gandins 
et hilarité de la salle devant la soubrette vue de... dos. Après cet 
intermède imprévu, pendant lequel notre héros s'était désopilé la 
rate, blotti dans le manteau d’arlequin, le rideau retomba. « Ca 
m est bien égal, dit à ce moment [a soubrette, cherchant à dissi- 
muler sa colère, 1/{s ne m'ont pas vu la fiqure ! » Le mot est resté. 


CHAPITRE IX 


Les actrices du xi1x° siècle en déshabillé. 


Maigres et grasses. — Danseuses légères et fortes chanteuses. — 


La mort d'Agar. 


Passons maintenant une rapide revue des principaux person- 
nages féminins qui ilustrèrent la scène française de 1815 à 1810 et 


16. 112. — La Lu- 
xure dans ORFA 
(1852. Bibl. de 
l'Opéra. 





voyons ce que fut leur plastique. Revue indis- 
crète peut-ètre, car 1l est galamment admis que 
toutes les éloiles sont idéalement belles. Pour- 
ant, quand on en approche quelques-unes, de 
l'autre côté de la rampe, on s'aperçoit que dame 
nalure ne les a pas toujours avantagées et que 
jeurs charmes sont parfois négatifs. Le public 
qui ne se doute point des artifices mis en œuvre 
pour suppléer à cette absence de plastique, s'en 
laisse imposer par des postiches, plus ou moins 
bien 1mités ; mais les critiques, qui ont l'œil fin 
el qui savent comment se remplissent les cor- 
sels, nous ont laissé de précieuses observations 
personnelles. | 

Plaçons hors cadre Rachel (fig. 443) dont la 
beauté classique faisait oublier la noirceur épi- 
dermique et la maigreur. Cet amaigrissement 
devait encore s’acceniuer dans ses dernières 
années, sous l'influence de la phtisie qui l’em- 
porla à l'âge de trente-sept ans. Elle disait elle- 
même à un rédacteur de l’?rndépendance belge, 
qui faisait courir le bruit de son prochain ma- 
r1age, pour couper les ailes à ce canard: « J'ai 


trente-deux ans sur mon acte de naissance ; j'en ai cinquante sur 
ma figure; Je ne dirai pas combien a le reste... » ce qui n'empêcha 
pas Clésinger, de représenter la Tragédie (1) sous le masque de 


(1) Geltc allègorie, qui monire Rachel tenant un poignard d'une main el ramenan! 


LES ACTRICES DU XIX“ SIÈCLE EN DÉSHABILLÉ 159 


Rachel, avec un corps plus ample que le sien. À. Houssaye raconte 
dans ses Confessions, la surprise que provoqua, au cours d’un sou- 
per chez le sculpteur, le buste dépourvu 
de salières et plutôt confort rtable de la 
tragédienne : 


On regarde avec amour Rachel: elle a 
bien fait les choses en se décolletant beau- 
coup; c'est une surprise. On avait dit d’elle : 
point de pourtour, point d'avant-scènes, 
une baignoire, — vrai style de coulisses. 
Or, tout le monde est frappé des « avant- 
scènes » qu elle a mis en relief. On la comi- 
plimente par des mines admiratives. Victor 
Eugo dit tout haut : 

— Je ne vous croyais pas si merveilleu- 
sement volumineuse. 

La comédienne devient méditalive. 

— Comment, vous vous attristez devant 

Ja joie de tous les 





ES yeux | 
RE à — Non, répond- 
Se elle, je ne m'’attriste 
EN pas, mais je tombe 
\ dans les mathéma- F1G. 113. — Rachel. 
tiques. 
— Eh quoi! 


— Oui, je calcule que s'il me faut donner des 
avant-scènes à tous ceux qui n en ont pas eu, ce 
sera pour moi un rude travail. 

La belle comédienne se calomniait pour Île plai- 
sir de faire un mot. La vérité c'est que le travail 
neüt pas élé rude du tout, car il en était d'elle 
comme de tous les conquérants, on lui attribuait 
beaucoup de victoires qu'elle avait dédaignées. 









CAN 


Écoutons maintenant Guillaume le Flâneur, 
dans ses révélations osées. Il écrivait, en 1821, 
de Mlle Aldegonde, étoile des Variétés, que 
F1G. 114, — Mile Mar- son sein naguère apparent n'existait plus que 

quet dans FAUST par le secours d'une double flanelle, et ïl 

(1861). Bibl. de  Gonséillait à l'actrice déshéritée de porter 

l'Opéra. des robes à la Vierge, vêtement qui lui siérait 

à ravir, attendu que ses détracteurs ne pour- 
raient apercevoir sous la gorge, « si c’est du fil ou du coton». 

De Mlle Saulnier, ballerine de l’Acadénne Royale : 


de l'autre le péplum sur son sein nu, se Lrouve dans le premier veslibule de la Co- 
médic-Francaise. 
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C'est une des nymphes les mieux rembourrées de l'Opéra ; Fœil le 
plus fin n’apercevrait pas la supercherie de la déesse, si le tapissier n’eût 
pas oublié de prendre ses mesures un peu plus justes, et de ne pas faire 
la jambe droite plus épaisse que la gauche. Si la gorge, trop élevée, ne 
faisait soupconner un estomac bourré de soie, et si la tunique couleur de 
chair, s'entr'ouvrant par l'essor des ossements, ne laissait parfois échap- 
per quelques flocons d’une substance qui ne pousse pas sur le corps fémi- 
nin, mais bien sur le dos d'un être doux, innocent, appelé communément 
moulon. Que Mile Saulnier gourmande donc très 
fort l'artiste rembourreur. Qu'elle examine elle- 
même l'ouvrage ; et si son intention n'est pas 
‘de pouvoir dire, 


J'évite d'être maigre, et je deviens bossue, 


je lui conseille toutes les fois qu'elle aura sur 
elle la dépouille de l'animal porte laine, de se 
frotter longtemps le dos contre les murs de sa 
loge, afin d'applanir les parties montueuses de 
ses reins. Quand elle dansera, elle devra porter 
ses mains un peu plus haut que ses hanches, 
afin que la munition de la gorge ne descende 
pas de façon à la faire croire enceinte: ce qui 
serait un crime capital... pour une vierge Ves- 





tale. 
F6, 115. — Mme Ferra- 
ris rôlé de Gazell: Plus tard, ce fut Eugénie Doche qui fut le 
‘(ans L'ÉToILr DEF NEs- point de mir ( de nombr euIses épigrammes, er 
SINE (1861). raison de sa maigreur. Il est vrai d'ajouter 


que, pour créer LA DAME Aux CAMÉLIAS, cette 
maigreur était fort opportune et bien en rap- 
port avec laffection tuberculeuse dont meurt Marguerite Gautier. 


Je ne sais où Je viens de lire 
Oue la dame aux Camélias 

Sen va prendre les eaux de Spa ; 
M'est avis que l'on pourrait dire, 
Avec on peu plus d'à propos : 
C'est Spa qui va prendre les os. 


Cest Marie Battu, si anguleuse qu'on lui conseillait de mettre 
un porc-épic dans ses armes et de prendre pour devise celle de 
Louis XII: « Qui s'y frotte s'y pique ». 

C'est Van Zandt, atrocement maigre, qui Jouait aux côtés de 

lalazac copieusement obèse : un pot à tabac flirtant avec une allu- 
metle, disait-on au lendemain de LakMé. Paul Mahalin rapporte 
au sujet de Van Zandt le mot suivant : on faisait devant Emma 
Nevada l'éloge de la célèbre chanteuse : | 

— Elle brûle les planches, 
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— Oh : repartit miss Emma, elle est trop égoïste pour cela ! 
Parmi les danseuses, nulle ne fut peut-être plus maigre que 
Fanny Bias, surnommée la Désossée, qui paraissait aux côtés d’un 


véritable potiron, Mile Dulcy. D'où ce 
spirituel couplet, un jour que la jarre- 
hière de Fanny s'était détachée : 


Un ruban se perdit l'autre soir sur la scène : 

Maisest-ce à Terpsichore ou bien à Melpomène 
Qu'appartient ce lien coquet ? 

De la svelte Fanny c'était la jarretière, 


Si l'on en croit un journal indiscret. 

Le feuilleton fait une erreur grossière, 
Ducy la rondelelte en souffrit la premiere, 
Car le ruban susdit était... son bracelet (1). 


Plus nombreuses, assurément, furent 





F1G.117.— Mille Rou:- 
mier, dans le rôle 
de la fille folle 
de JEANNE D'ARC 
(1865). 





les femmes bien fai- 
tes qui, sous le rap- 
port des avantages p,,; 116. — Mile Génat. dans 


pectoraux, n en pré- L'ETOILE DE MESSINE (1861). 
sentaient n1 lrop n1 Bibl. de l'Opéra. 


trop peu. Certains 

critiques se sont ex- 

tasiés sur la plastique de théàtreuses qu'ils 
connaissaient sans doute très intimement, ce 
qui leur permit d'être indiscrets en toute con- 
naissance de cause. Mais quels éloges dithyram- 
biques ! 

C'est Mile Maillot, de la Gaîté, dont le buste, 
nous dit la Biographie de 1821, aurait pu ser-- 
vir de modèle à celui de la mère des Amours : 
c'est Mile Félicie, des Variétés, qui, à vingt- 
huit ans, présente un buste dont les fabricants 
de corset prennent le moule. 

C'est Mile Brohan dont la taille est ravis- 
sante, mais, dit un contemporain, « qui se 
fera mal à force de se serrer, 1l faut pour que 


(4) J. AraGo, Mémoires d'un Petit Banc de l'Opéra.— Vene- 
detta Pisaroni, outre sa laideur native, eut encore le visage 


horriblement couturé par la variole. Lors de son début à Paris, en 1827, dans 
SÉMIRAMIS, pour éviler au public une impression trop fächeuse, elle lui tourna le 
dos à son entrée, sous prélexte de considérer l'inlérieur du temple, el elle ne se 
relourna qu'après l'avoir conquis et ému par le pathétisme de sa voix limbrée el 


formidable de contralto. 


11 
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son corset y résiste que sa couturière en consolide singulièrement 
les œillets (1) » 

Puis, voici Mlle Marchisis : une caille arrondie dans des émincés 
de lard. « Emincés par trop épais même, si j'en crois les petites 
camarades (c'est « le vicil abonné » auteur des Demoiïselles de 
l'Opéra qui parle). Celles-ci l'ont, en effet, baptisée du titre, légère- 
ment modifié d'orthographe, de l'un des meilleurs livres d’ About : 
elles l’'appellent la Graisse conlémporaine. » 

Mais voici Galli-Marié, dont Paul Mahalin pouvait dire, dans son 
enthousiasme pour la créatrice des Amours Du DIABLE, qui devait 
devenir l'inoubliable Mignon, la prestigieuse Carmen : « Mme Galli- 
Marié semble avoir retrouvé les bras de la Vénus de Milo, et, si 
elle n’a pas dérohé à la déesse ses seins - hardis el ronds comme 
deux coupes, c'a été tout simplement de peur qu'ils ne fissent double 
emploi avec les crâneries harmonieuses qui saïllissent sous Je sur 
cot de velours cerise du page diablolin. » 

C'est Léonide Leblanc (fig. 1148), dont l'eslampe a popularisé la 
délicate beauté, et pour laquelle Théophile Gaultier écrivit cet amur- 
sant pastiche : 


L'enfant, pour êlre à l'aise et régaler les yeux, 
Avait ouvert sa robe et, sous la toile fine, 
On voyait les lrésors de sa blanche poitrine. 


Autres belles femmes. Céline Monlaland, le type de l'Andalouse 
au sein bruni, qui possédait les plus beaux hémisphères du globe, 
et les xlobes les plus beaux des deux hémisphères ; Blanche : 
Picrson « une blonde que l'on connaît », adorablement blonde, 
idéalement blonde, avec, dit l'historiographe des Théâtres en Mail- 
lot, « ‘des oranges sur l'élagère ». [1 paraît que, par Ja suite, les 
oranges à crossirent démesurément. 

Alce Ozy à 6 également sa place parmi ces calipyges. Î Nous pos- 
sédons un daguerréotype de celte beauté, en Vénus couchée vue de 


(1) Za Rampe el les coulisses (1832), — Mme Malibran, la plus célèbre cantatrice ila- 
lienne du dix-neuvième siècle, qui mourul à vingt-huil ans. des suiles d'une chule 
de cheval, dans ioul l'éclat de sa beaulé, avait une poilrine aussi splendide que la 
voix qui en sortait, C'élait, de plus, une femme d'esprit ei de cœur d'une inlassable 
charité. Son espril Sans malice nimalienilé contredisail l'invective de Boursault : 


En un cœur féminin Ja malice semce 
Profile, mulliplie et croil comme chiendent. 


Voici un exemple de ses élins charitables. Dans une visite à l'hospice des 
. Enfants, en 18%, raconte À. de Pontmartin, alors inlerne du service, pour décider 
un enfant qui se déballail el se refusait énergiquement à prendre un baïn salutaire, 
elle lui demanda : « Si j'enlrais dans ce bain, refuserais-tu de t'y laisser mellre 
avec moi?» Surun signe d'acquiescement de l'enfant, Desdemona se deshabilla 
devant les religieuses, enjamba la baignoire ei prit le bambin récalcitrant dans ses 
bras, où il s'endormil aussilôl, 
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dos ; elle nous a été remise par un de ses nombreux intimes. Sa 
poitrine n'était pas moins bombée que sa croupe, mais avait moins 
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FiG. 118. — Léonide Leblanc, d'après la phot, de Pesme. 


de fermeté, Un dessin la représente en bacchante échevelée, 
Sablant le champagne au milieu d’adorateurs, en demi-dieux, et se 
tenant les seins, avec cette légende : « Ozy noçant les mains pleines.» 

Relenons aussi Margucrite Bellanger, qui jouait officiellement 
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la comédie aux Folies-Dramatiques el officieusement aux Tuileries 
avec, pour lui donner la réplique, Napoléon IIT dont elle fut l’une 
des principales toquades. Nous lisons dans ses Confessions, apo- 
cryphes probablement: « Ma poitrine bien arrondie el que je por- 
Lais un peu en avant élait irréprochable : mes seins avaient la fer- 
meté du marbre », même après l'accouchement simulé dont lun de 
nous a parlé ailleurs (1). | 

Ne quittons pas les Tuileries sans donner une mention à Eugéme 
Fiocre (fig. 119, 120) dont la plastique était telle que Napoléon HI 
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F1G.119.— Eugénie Fiocre, d'après FiG/ 120. — E. Fiocre, ‘dans 
la terre cuile de Carpeaux (2). EausrT (1869), Bibl. Acad. de 
musique, 


n'hésita pas à en faire une des impéralrices de la main gauche. A côté 
de celle-ci, le lot de théâtreuses qui gagnaient plus de galons dans 
le demi-monde que sur la scène, notamment Coralie, "Malvina et 
Emma Brach, surnommées les Trois Grâces, et entre lesquelles 
Pâris eût élé bien hésitant:1l n'aurail eu qu'à couper la pomme 
en trois. 

EL nous allions oublier Julia Grisi, pour laquelle Théophile Gau- 
hier aurait donné ses droits de ciloyen francais, à condition de la 


(1) Wirkowsxi, les Naissances à la cour (fig, 208). Sleinheil édit. 
(2) Buste que Prosper d'Epinay déclarail le plus beau de son époque. 
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voir sortir du bain : Et Marie Favart (1), portraicturée avec art par 
Charles Legrand ; 


Un visage un peu long, d'une paieur ambrée, 

Des cheveux insolents, un front pur, de grands veux 
Sous la paupière lourde embrasée, lèvre ombrée 

De dédain, col flexible et sein tumultueux 





Fi. 121. — Blanche d'Antigny, vers 1860, 


() Méry a composé un quatrain sur l'origine du nom de celle comédienne qui 
vient dé mourir : 
De ce nom charmant de Favarl 
Deux mots lalins sont l'origine ; 
En vous vovanlt, on le devine, 
La Beauté favorise L'ArE. 
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Et Blanche d'Antigny (fig. 124) superbe créâture aux doux yeux 
bleus, aux longs cheveux blonds, à l'audacieuse poitrine : 


En Minerve a su capliver 

Tous les cœurs, même ceux de glace : 
Car on n’a jamais pu trouver | 
Un seul défaut à sa cuirasse. 


Elle remporla dans Caizpéric un inoubliable succes de beauté ! 
Vêtue d'une seule peau de mouton blanche, jetée sur son corps 
sculptural, elle fit sur le public une impression unique. On eût dit 

Diane chasseresse ou Madeleine pé- 
cheresse. Une amie, la laide el maigre 
Flore Rousseau, qui en crevait de 
dépit, monta une cabale contre sa 
rivale. Hélas ! la pauvre Blanche 
d'Antigny devait mourir, comme son 
‘amant, d'une phtisie galopante. Sa 
mort fut si mystérieuse, survenant 
après d'autres dont limprévu émut 
l'opinion, qu’on pensa au poison; 
même, on réclama aux Folies-Dra- 
matiques une enquête judiciaire qui, 
du reste, ne fut point ordonnée (11. 

Les critiques, courriéristes et sol- 
ristes n'étaient pas toujours aussi 
enthousiastes pour la plastique des 
femmes célèbres ; leur rosserie ne 
les épargnait pas, et pour le plaisir 
de placer un bon mot, ils n hésitalent 
pas à couvrir de ridicule les grandes 
favorites du public. En veine de mé- 
disances, 1ls comparaient les seins 
de Mme Thierret à des potirons, ceux 
de Madeleine Brohan à des melons, 
ceux de Blanche Pierson à des pommes, ceux de Jüdith Ferreira 
à des cornichons, ceux de Rose Deschamps à des groseilles, 
métaphores potagères qui ne laissaient pas de biesser cruellement 
les intéressées: On peut dire d'une actrice qu'elle n’a point 
de talent, passe encore, mais dénigrer ses charmes, c’est, à ses 
yeux, crime de lèse-ma]Jesté ! 

C'est ainsi que pour Mlle Aurore, ballerine de la Restauration, 
le biographe de 1891 fut impitoyable, sous prétexte qu’elle ouvrait 
trop souvent au soleil les portes de l'Orient: « C’est une grosse 
réjouie, de bonne mine; elle danse avec beaucoup de légèreté 
quand elle n’est pas enceinte, ce qui arrive fort rarement. Si 
Mile Aurore desline ses enfants à l’art des enlrechats, elle peut 





F1G. 122. — Harpiste dans AIDA 
{1876}. Bibl. de l'Opéra. 


(1) LouisE France, les Epheméères Mas-lu vu ? 
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réclamer de l'Administralion un cachet pour eux chaque soir car 
avant leur naissance, ils dansent en public. » 

De Madeleine Brohan, qui avait une propension très accusée à 
lhypertrophie mammaire, Delaunay écrit dans ses Mémoires 
« À son retour d'Italie, Madeleine Brohan revint avec l'exagération 
de ses charmes diminués. Ce n'était pas une sylphide,mais la marée 
montante était calmée, gràce au système Banting. » 

Il est vrai que l'embonpoin! n'est pas chose rare parmi Îles 
femmes de théâtre, notamment parmi les chanteuses. Peut-être les 
vocalises et la gymnas- 
tique respiratoire ont- p_—_S 
elle une influence sur Île Re 
développement de la poi- 
trine, de même que, sui- 
vant l'opinion antique, la 
musique développe l'ins- 
üunct de reproduction. Un 
poèle grec l'a dit: «Il 
est bien glorieux de mou- _É 
rir au son de la flûte ; il 
n'est permis qu'à ceux hé 
quimeurentainside]jouir 
du plaisir de l'amour Pa = 4 | à À 
dans le Tartare. Mais Sn 7. 
pour Ces œens œrossiers, à ee. = =. rt : ir EEE 0 Vu, ANS 
indifférents à l'art de la ET 
musique, on les con- 
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beauté, et le docteur Vé- 
ron, faisant sienne cette 
théorie, ajoutait qu'il 
existe entre les organes de la voix et les développements de la vi- 
rlité chez l'homme et de la beauté chez la femme, des rapports 
sympathiques secrels, mais incontestables. Le fameux docteur 
Graham, l'inventeur du lt céleste et du temple de la santé, or- 
donnait aux époux de chanter ensemble comme moyen de vaincre 
la stérilité. 

C'est la même thèse ([uc soutenail trés poc ‘tiquemen! Lemontey : 
« Passons des glaciers de la danse dans les bocages de la musique. 
En suivant chaque pas que j'imprime sur cette terre hospitalière, Je 
vois les chiffres enlacés de Vénus et de Polymnie, je rencontre les 
monuments d'une alliance éternelle entre l’art de chanter ét l’art 
d'aimer (1). 

Quoi qu'il en soil, constatons que les chanteuses sont souvent 


Fc. 123, — Mile Flore (1790-1853), 


1) VÉRON, Mém. d'un bourgeois de Paris. 
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ménacées d’obésité ; les exemples sont nombreux et Mile Flore 
(fig. 193), dont les formes hippopotamesques exaspéralent Théo- 
phile Gautier, voyait sa plastique sérieusement concurrencée: citons 
Adèle Rémy, qui, avant son hypertrophie mammaire, était simple- 
ment grassouillette et dont le corsage rappelait celui de la Made- 
lon chantée par Courbet : 


Sans lacet, 

Elle avait, 
Madelon la belle, 

Des tétons 

Durs et ronds - 
Ainsi qu'une écuelle ! 


Mile Buron de l'Opéra, corps massif, gorge volumineuse, visage 
rubicond, comparé à une betterave sur laquelle une vrille a fait 
trois trous ; la Donatelli qui fit tomber La TRAvIATA, à Venise, en 
1855, à cause de son monstrueux embonpoint: le dernier acte 
s’acheva au milieu d'un fou rire général, quand on entendit le 
médecin de la pièce venir déclarer que l'héroïne, consumée par la 
phtisie, n’en avait plus que pour quelques heures! Sophie Cruvell 
dont la beauté était plus qu'opulente (1) ; l'Alboni, comtesse Pepoli, 
dont nous reparlerons bientôt; Mlle Grassi, la bien nommée ; Mme 
Thierret dont Ia voix de rogomme emplissait la salle du Palais- 
Royal, cependant que sa stature occupait une bonne partie de l'ho- 
rizon scénique ; Mlle Boisgontier, de Déjaiet, qui avait une voix de 
hautbois; la divette de l'Eldorado, Suzanne Lagier qui faisait ou- 
blier la monstruosité de ses saillies corporelles par la finesse de 
son esprit : un cocodès, dès sa premiére entrevue, se disposait à 
explorer de la main les rondeurs opulentes de sa gorge, elle le 
repoussa d'un geste vif, en disant: « À bas les pattes !... tu les 
caresseras quand tu m'aimeras assez pour crolre qu'ils sont 
fcrmes »... Bien d’autres encore dont l’énumération serait fasti- 
dieuse ont été des exemples vivants que le chant et la graisse sont 
COUSINS germalins. | 

Au contraire, si l'Opéra s’accommode des plantureuses falcons et 
des sopranos volumineux, le Théâtre-Français ne tolère que des 
duègnes un peu boulottes et n’admet point les ingénues ventripo- 
tentes ou les Jeunes premières pesantes. Les grosses femmes ontété 
peu nombreuses sous Richelieu, et les brocards qui ne les épar- 
gnalient guère, leur faisaient comprendre qu'elles n'étaient point à 
leur place. Mme Allou fut une de .ces persécutées. Ouand son fils 


(1) Sophie Cruvelli connut, elle aussi, le succès du fou rire. Après sa fuite reten- 
lissante avec le baron Vigier qu'elle épousa, elle revint à Paris pour Jouer LEs 
IlueuenorTs. On juge de l'hilarité générale devant cette question que lui adressé la 
reine Valentine, incarnée par Sophie : | 


Dis-moi le résullal de ton hardi vovage ? 
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n'avait pas été sage, Augustine Brohan lui disait: « Pour te punir 
je vais te faire faire le tour de Mme Allou ! » 

On aura une idée de la sévérité des critiques à l’égard des fortes 
femmes du Français par ces lignes méchantes de Goncourt, à la- 
dresse d'une actrice qui n'était pourtant pas de proportions déme- 
surées : « Mile Nathalie Martel commence à prendre un peu d'em- 
bonpoint. L'autre soir, elle jouait La MARRAINE; un monsieur, 
placé à l'orchestre, disait que l'imprimeur s'était trompé de litre 
el aurait peut-être dû mettre : La 
NourRicE, vaudeville en un acte. » 

A la ville, ces beautés célèbres 
ne dédaignaient point de faire 
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concupiscence. Pour une théà- 
treuse, la scène est partout; non 
pas seulement limilée par la cour 
et le jardin, entre la rampe et la 
toile du fond, mais aussi dans la 
rue, au bois, au restaurant, dans 
le salon d'autrui et dans le sien 
propre. 

Certaines savent allier à celle 
coquetterie naturelle un sentiment 
de réserve, une pudeur peut-être 
calculée, car rien n'est plus exci- 
tant pour l'homme que le charme 
qui se laisse deviner sans se révé- 
ler tout à fait. Tout au moins était- FC A | 
ce l'esthétique psychologique, La  F16. 124 — Mlle Malaga, dan- 
tactique amoureuse de Julia de Va- use AS one (TA LEO), JM 

0 “HPFOM Fugère se. 
rennes, et elle n'avait point tort. # 

D’autres, au contraire, ont déli- 
bérément perdu dans l'équivoque de l'existence théâtrale toute 
décence et toute retenue. L'aventure de Mille Malaga (fig. 124), nne 
ballerine de 1835, belle à miracle, est typique en son genre. Elle 
était entretenue par son directeur Duponchel. Un jour, chez elle. 
celui-ci la sermonnait sur la nécessité de la pudeur et cherchait à 
lui faire comprendre le charme qui se dégage d'une femme un peu 
réservée. Malaga qui, ce jour-là, comme tous les Jours, du reste, 
avait adopté le costume de Vénus pudique, ne comprenait pas bien 
en quoi elle manquait de pudeur. Tout à coup elle interrompt le 
professeur. 

— Attends, dit-elle, j'étouffe ici, le soleil nous brule, je vais ler- 
mer les volets. 

Et gravement, elle ouvre la fenètre, monte sur son balcon el 
détache les crochets des persiennes. En face travaillaient des ma- 
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cons qui, peu habitués à de semblables tableaux vivants, se mirent 
à rire en criant : bravo ! 

— Ou’est-ce qu'ils ont donc, ces imbéciles-là ? — dit-elle en con- 
tinuant tranquillement sa besogne, 
— on croirait qu'ils n'ont jamais vu 
une ferme ! 

Au fond, cette demoiselle Malaga 
était une sotte et ne connaissait rien 
au cœur humain. Combien plus fine 
fut l'exquise Virginie Déjazet (fig. 
126): « Je pense, disait-elle, que la 
flemme a tort de se montrer dans le 
costume d'Eve : quoi de plus joli, de 
plus émousullant qu'une jolie femme 
en chemise de fine batiste, qui laisse 
lout deviner sans rien laisser voir. » 

Inutile d'ajouter que l'histoire de 
Déjazel servie nue, à un souper, sur 
un plat d'argent, est une pure lé- 
æende, Pôur bien connaître ce cœur 





F1G. 125. — Mille Keller,en prè- 
tresse dans LE MAGE (1891. 
Bibl. de l'Opéra. 


de femme, — si féminin, — in y 
a qu à lire sa correspondance avec 
son amant, Arthur Bertrand: on 
Jugera si une femme chez qui se 
révèle tant de sentiments déhcalts, 
et qui a été une grande amou- 
reuse, est capable d'acte de lubri- 
cité aussi contraire à son carac- 
tère que celui du « souper de 
Virginie (1) ». 

D’autres ont été des beautés fa- 
rouches; Cécile Merguillier, rossi- 
onol d'Opéra-Comique, en a été 
le type. Mahalin nous dépeint avec 
esprit cette rare vertu : 

« Abondance de biens ne nuil pas, à ce que prétend le proverbe, 

« Pour Sen convaincre, 1l suffit de lorgner le corsage de la nou- 





lFiG. 126. 


1) CT, à ce sujet les ouvrages de M, H. Lecomte qui s'est fail l'historiographe de 
Dejazet : Virginie Dejarel el un Amour de Déjazet (Daragon, éditeur). 
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velle Dinorah, du PARDON DE PLOERMEL, -— ce corsage dont la ron- 
deur de lignes et la richesse de contours semblent appeler im pé- 
rieusement la caresse de la main et des lèvres. 

« Mais Mile Merguillier ne l'entend point de cette oreille-là. Re- 
gardez, mais ne touchez pas. Maman l'a défendu, d'abord, Et puis, 
comme dit le Remendado dans CARMEN : 

— (a ne serail pas dislinqué. » 

Il ne faut pas croire au surplus, que la distinction et la race ont 
toujours fait défaut auxfilles 
d'Opéra. Nous ne parlons 
point d'aujourd'hui, où 
l'Opéra est devenu une suc- 
cursale de maison bour- 
geoise, mais du temps de 
Mme Cardinal. Eh! bien, 
même à celte époque, on 
rencontrait à l'Académie de 
Musique, plus d'une fière 
tille. Qu'on en juge par ce 
mot de Caroline Sella qui, 
parente du comte de Bour- 
bonne, mort sur l'échafaud, 
et d'Alfred de Musset, sa- 
vait, à l’occasion, rappeler 
ses ancétres. 

— Un peu de souplesse ma 
chère enfant, lui disait un 
jour son professeur, Mme 
Barthé-Banderali; vous te- 
nez trop votre buste en 
avant, vous bombez trop. 

— Madame, répondit fiè- 
rement Caroline, les filles 
de ma maison se tiennent 
toutes droites (1) : 





F1G.127.— Costume de la fée des neiges, 


SI nous voulons procéder dans LA MALADETTA (1893). Bibl. de 
par opposilion, nous pla- l'Opéra. 


cerons dans notre galerie, 

face à cette cornélienne 

chanteuse, une autre, Julia Bentz, qui aurait pu se réclamer de 
l’école la plus naturaliste. Un jour, Julia Bentz est surprise par 
son amant Heudibert, comme elle descendait l'escalier du direc- 
teur, du duvet d'oreiller plein les cheveux. Explication, coups de 
langue, coups de poing, et finalement corps à corps ignoble. Tous 
deux complètement déshabillés (ils s'étaient sans doute jeté leurs 


(1) Lemonnien, les Petits Mystères de la vie théâtrale. 
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vêtements à la tête) couraient à travers le théâtre, s'étrelgnant, Le 
corps plein de morsures : oo 

— Venez voir Adam et Eve... clamait Heudibert, venez voir la 
Julia Bentz... la catin des cafés-concerts! Elle m'a arraché un téton, 
la saleté... mais j'aurai sa peau... moi aussi... J'ai des dents : 

Il fallut quatre personnes pour les séparer. 

L'amant, affolé, bousculant tout sur son passage, dégringola sur 
la place des Consuls, la poitrine découverte en criant. 

— Qui qu'en veut du cœur d’un honnête homme ? Éh ! tuez-le donc 
tas de Grecs! tuez-le donc... la caitin m'a boulotté le citron... à 
vous le reste (1) 

Ces mœurs crapuleuses qui ont tant fait pour déconsidérer le 
théâtre aux veux de la prude bourgeoisie, ont sans doute été por- 
tées à leur apogée par la trop célèbre Céleste Vénard, dite Moga- 
dor, devenue plus tard comtesse Lionel de Chabrilan. Elle ‘était 
pensionnaire d'une maison de tolérance avant de briller comme 
étoile de première grandeur au bal Mabille, puis au théâtre Beau- 
marchais et ensuite à l'Hippodrome dont elle devint une des écuyèé- 
res les plus cotées. C'est dans une de ces maisons, si bien décrites 
par Maupassant ct Jean Lorrain, qu’elle fit la connaissance d'Alfred 
de Musset, — et dans quelles conditions ! Le poète des Nuits l'avait 
invilée à festoyer au Rocher de Cancale, et, déjà gris avant de se 
mettre à lable, ilavait, au lieu de se verser à boire,dirigé le jet d’un 
siphon d’eau de Seltz entre les seins de la noceuse. Plaisanterie 
grossière, indigne du chantre de Lucie. Ajoutons que la fille, 
future comtesse, avait, au dire de Privat d'Anglemont, d’audacieu- 
ses proportions, pareilles aux cariatides de Michel Ange. 

Mais, si le théâtre a son côté comique, burlesque, charentonesque, 
parfois 1l a aussi ses heures douloureuses et tragiques. La mort de 
Molière, s’effondrant dans le fauteuil d'Organ, est une de ces mi- 
nutes poignantes où la sinistre réalité vient, d’un coup d'aile, chas- 
ser la fiction, la poésie, l'idéal. La mort d'un artiste qui a fait rire, 
qui a ému, qu'on a aimé esl peut-être ce qu'il y a de plus poignant: 
Préville succombant à son délire qui lui montrait partout des guil- 
lotines dressées, la Malibran immortalisée par Musset : 


Oui, oui, iu le savais, qu’au sortir du théâtre, 

Un soir, dans ton linceul il faudrait te coucher ; 
Lorsqu'on te rapportait plus froide que l’albâtre. 
Lorsque le médecin, de ta veine bleuâtre, 
Regardait goutte à goutte un sang noir s’épancher. 
Tu savais quelle main venait de te toucher. 


Agar, frappée d'hémiplégie en déclamant le Cimetière d'Eylau, et 
doni l’agonie fut terriblement longue. Ecroulée dans un fauteuil, 


(1) Louise France, les ÆEphémères M'as-la vu! (Inven. cdit.) 
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la splendide statue de chair était presque incapable de mouvement. 
Louise France et Marsay allérent la visiter avant son départ pour 
l'Algérie, d'où elle ne devait plus revenir. 

— Aidez-moi à marcher. 

Les deux amis la soulevèrent doucement: ‘un bout de draperie 
glissa laissant voir son épaule. 

— Ça ne fait rien, dit-elle, mélancolique :. . Ça ne , fait rien. Je 
ne suis plus une femme | 

Combien vrai, digne de tous les temps, la parole du poète : 


Le seuil de notre siècle est pavé de tombeaux ? 


CHAPITRE X 


Les Temps modernes. 


1. — Nos BELLES ACTRICES. 


Sarah Bernhardt et Marié Colombier. — Sophie Croisette. — Louise 
Théo. — Armande Cassive.— Yvetle Guilbert.— Les étoiles de la danse. 


L'époque contemporaine assiste à l’apothéose du nu scénique. 
Depuis 1870, peu à peu, les dernières bastilles sociales s’effondrent, 
les libertés s'épanouissent dans leur pléine floraison et la licence 
inévitable les accompagne. | 
Progrès, diront les uns ; décadence, riposteront Îies pessimisies. 
Qui le sait, au fond? L'évolution vers la Hberté et la licence, la 
disparition des préjugés et des conventions séculaires, l'élablisse- 
ment dune morale nouvelle, purement ulliiarisie, est-ce une 
marche en avant vers un micux-être ou un recul vers les ténèbres ? 
La société de demain sera-t-elle celle du Bas-Empire ou au con- 
traire sera-t-elle régénérée par ces nouveaux principes ? Bien malin 
qui le prophélise avec sûreté. 

Jout se tent, tout s’enchaîne dans le milieu social. Le droit de 
toul penser, de tout dire, de tout écrire entraîne au droit de tout 
oser sur la scène. La suppression de la censure fut une mesure 
logique, car Anasiasie n'avait plus de raison d’être dans notre troi- 
sième République, où l'idée de liberté prime tout, même, hélas l’idée 
de Solidarité ! Mais les meilleures libertés ont leurs licences, les 
meilleurs progrès leurs rançons. Les nouveaux principes sociaux, 
les nouvelles lois sont établis en vue d'une humanité parfaite, im- 
peccable, sans défauts. Nos Jégislaleurs oublient que nous sommes 
des hommes, c'est-à-dire des êtres dominés par d’impérieuses pas- 
sions, Souvent détesltables. La liberté théàlrale réjouit les véritables 
artistes, heureux de n'èlre plus bridés par des conventions stu- 
pides el nullement imoralisatrices. Mais elle a fait aussi le bonheur 
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des libertins assoiffés de débauche, aiguillonnés par le besoin de 
sensations inédites, et dont le goût du slupre a été favorisé par 
la même mesure législative qui libérait l'art et ses fidèles 
amants. | 

Nous allons donc, en passant une rapide revue de la scène de 
4810 à 1908, assister à l'épanouissement progressif de la liberté et 
de la licence — sœurs indissolublement unies — et montrer enfin 
l’apothéose du nu, qui, dans certains théâtres sertla cause de l'art, 
dans d’autres la cause du vice. 

Mais auparavant, jetons un rapide coup d'œil sur le personnel 
féminin de la scène, innombrable armée | 
dont il nous est impossible de dénombrer 
les unités; nous n'en retiendrons que 
quelques- unes, étoiles de première ou de 
moindre grandeur qui ont traversé le fir- 
mament dramatique de notre époque, et 
qui,les unes disparues, les autres vieillies, 
d’autres encore en plein éclat, ont contr1- 
bué à l'illustration de la scène française 
et à la défensé de l’art. Comme dans les 
chapitres précédents, nous ne nous oceu- 
perons que de leur plastique, offerte, plus 
ou moins voilée, à l'admiration des spec- 
taleurs. De celles dont on ne dit rien, nous 
ne dirons rien; mieux vaut parfois le si- 
lence autour d'un nom que la satire mor- 
dante des critiques peu généreuses. 

L'admirable Alboni, par exemple,dont Ja 
voix élait d’une pureté et d'une étendue 
rares, avait élé sous le rapport de lesthé- 
tique trop abondamment pourvue de char- 
mes pectoraux et autres ; si bien que vour- 
lant synthétiser dans une seule phrase ces 
deux attributs de la chanteuse — son ohbé- 
sité et sa voix — Mme de Girardin la com- N16.!28. — Alle Mendes, 
parait à un éléphant qui aurailavaléunros-  dAnS ASTARTÉ (1901) 
signol. | Bibl. de l'Opéra. 

De même, Gabrielle Krauss et Marie 
Sass (fig. 199), aux hanches trop plantureuses, étaient de cette 
race de divas qu'il vaut mieux entendre que voir. Sans doutc le 
chant développe-t-il l'obésité, car les fories chanteuses, surtoul 
les sopranos dramaliques, ont des tendances marquées à un fä- 
cheux embonpoint, ce qui ne laisse pas d’être assez gènant pour 
incarner une Walkyrie. Le personnel de notre Académie Nalio- 
nale de Musique nous offre des exemples vivants de cette con- 
comitance de l’obésité et du lyrisme : il serait peu galant d’insis- 
ter. D'ailleurs, les ténors sont logés à la même enseigne, et pré- 
sentent rarement des formes maigres, malgré qu'ils jouent presque 
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toujours des rôles d’amoureux embrasés : CES COS sont aussi gras 


que des chapons. | | 4 

Ce n’est point pourtant que ces éloiles négligent les précautions 
les plus minutieuses pour éviter le regrettable engraissement. La 
Patti, dit un de ses managers, M. Schurmann, « a recours à des 
diurétiques pour dégager ses voix el voies intérieures ». Ouand elle 
doit chanter, elle boit sans discontinuer de la tisane de queues de 
cerises, ce qui l’oblige à avoir recours à certain vase d'usage intime 





16. 129, — Marie Sass, caricature de Gille, dans la Lune, 1867. 


qui ne la quitte pas. Cet indispensable accessoire a sa place dans 
la loge de la déesse et mème dans la coulisse. O poésie ! 

D'une facon générale, nos grandes cantatrices passées ou pré- 
sentes sont remarquables par la splendeur de leurs formes. Faut-il 
citer Galli-Marié, la créatrice de CarMEN (4) : Sibyl Sanderson, 
l'amoureuse Manon, l'incomparable Phryné, enlevée trop tôt à 
admiration du public ; Mme Rose Caron. qui incarna véritable- 
ment là majesté wagnérienne ; Mmes Tetrazzini, Emma Calvé, 
Félia Litvinne, Destina, Lili Lehmann, Marcelle Sembrich, Lucienne 
Bréval, Mme Héglon, Marguerile Carré, et pour ainsi dire, toutes 
les favorites, — à juste titre, — de la renommée. 


(1) Le rôle avait été écrit pour la callipyge Zulma Boufar, aux formes arrogantes. 
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L' art dramatique pousse moins à l'obésité que les vocalises ct 
les trilles. Sarah Bernhardt (fig. 130), en est la preuve éclatante. 
Si aujourd’hui elle est encore assez souple et svelte pour porter 
le travesti du duc de Reichstadt ou du poète Landry, c’est qu’elle 
est restée malgre et nerveuse. Mais sa maigreur n’est point exces- 
sive et ses formes remplissent suffisamment le maillot. Il n'en ful 
pas de même au temps de ses débuts et les gazettes malveil- 
lantes ne se faisaient pas faute de dauber sur l'artiste outrageuse- 
ment plate, et cependant déjà si sublime. Ii faut entendre son 
ancienne amie, Marie Colombier, devenue sa mortelle ennemie, — 
qui ne se souvient des Âfémoires de Sarah Barnum? — insister à 
plaisir sur ce défaut phy- 
sique dont se gaussaient les 
jaloux. Sarah Bernhardtétait 
obligée de recourir aux pos- 
üches, uniquement, disait- 
elle, par concession aux 
goûts orientaux du vul- 
gaire (!); elle s'arrondissait 
pour jaire comme tout le 
monde, mais elle se trouvait 
très bien comme elle était. 

S hâabillant dans sa loge, 
ajoute Marie Colombier, co- 
ram populo de ses adora- 
teurs, « elle empruntait à 
chacun son mouchoir pour 
emplir les goussets de son | 
corset et soulever sa pauvre Fic. 130. — Caricature du Journal amu- 
gorge, ou plutôt pour conmi- sant. Dans ANGELO, Sarah Bernhardt al 
bler le pli de la chair sou- eu un succes colossal. Elle aspire à 
lignant les apparences des  2Y0ir la croix Sur la poitrine... Si seu 

lement elle en avait! 
seins. l'oujours devant ses 
familiers, elle emplissait en- 
suite d’une serviette ployée en quatre le creux laissé par le corset 
entre les deux épaules, et comblait nécessairement quelque trou 
où gonilait quelque chose ». 

Évidemment la douce Colombier, — qui ne fut point une colombe 
— va trop loin. Son ressentiment contre une rivale détestée l'a 
poussée à des exagérations qui n'ont même plus le caractère de la 
vraisemblance. Sans doute elle est plus près de la vérité lorsqu'elle 
avance que ce fut la corsetière Léoty qui remédia avec le plus de 
talent au défaut de nature de la maigre Sarah. Elle créa pour l’ar- 
tiste à la voix d'or un mode de corset qui, en dessinant sa taille 
svelte et gracieuse, fit accroire à la présence d’une poitrine honné- 
tément pourvue. Marie Colombier prétend que le chic de ce corset 
fut pour moitié dans les succès de toilette de Sarah. Mettons l’autre 
moitié sur le compte du tempérament dramatique le plus original 


12 








178 LE NU AU THÉATRE 


et le mieux inspiré. C’est exactement en octobre 1878, à la reprise 
du SPiwx, que la métamorphose s'opéra. L'étoile parut au premier 


acte dans une adorable toilette de bal qui séduisit et surtout 
| étonna le Monsieur de 


l'Orchestre... et tous 
les autres. Pendant 
l’entracte,onnecausa, 
au foyer, que de cette 
robe de bal. Cepen- 
dant, ajoute À. Mor- 
tier {le dfonsieur de 
l'Orchestre), ce n'était 
pas précisément de 
la robe qu'on parlait. 
« Elle est jolie cette 
robe, mais il est bien 
probable qu'on n'en 
aurait pas fait tant de 
cas s1 elle ne s'était 
distinguée par une 
particularité tout à 
fait imprévue. La robe 
de bal de Mile Sarah 
Bernhardt était dé- 
colletée, mais décol- 
letée pour de vrai, 
franchement, de fa- 
con à surprendre toul 
le monde. Car ce qui 
paraîtrait fort naturel 
chez toute autre per- 
sonnesurprend quand 
il s’agit de Mile Sarah 
Bernhardt. La char- 
mante artisle vient de 
se révéler à nous SOUS 
un Jour nouveau 6 
après lequel 1l est per- 
mis de ne plus douter 
de rien.» C'est ce 
qu'Arsène Houssaye 
appeialt «mettre toute 
| | gorge dehors ». 

Sarah Bernhardt n’est point la seule maigre des favorites de 
Thalie. La plus célèbre femme de la Comédie-Française — beaucoup 
pour sa splendeur el pas mal pour son talent de Célimène — nous 
avons nommé Mlle Cécile Sorel, peut revendiquer comme son 
homonyme, la maîtresse de Charles VIT, le surnom de Dame de 
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Beauté. Et cependant il lui serait difficile, dit-on, de se faire peindre 
comme Agnès, en Vierge, les seins au vent, parce que les siens. 
disent les méchantes langues, ont besoin de l'indispensable corset 
qui soutient les faibles et ramène les égarés. 

Jeanne Malvau, qui a brillé à l'Odéon, voici quelque temps, 
puis à la Porte-Saint- 
Martin, est également 
la preuve que le talent 
peut être exclusif de 
tout avantage plasti- 
que. Paul Mahalin, 
qui a parfois la dent 
dure, la décrit ainsi: 
« Un peu poupée à 
Jeannelon, par exem- 
ple ; vous savez, « la 
poupée à Jeannelon » 
dontnos pères — dans 
des rimes non moins 
dépourvues de ri- 
chesse que de bien- 
séance — disaient 
quelle n'avait : 
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Ni c...ecl, ni c...ela, ni 
tétons! » 


Certes, elle napas St 
dû avoir beaucoup de a ——— 
mal à endosser le 
pourpoint et le mail. 
AS Fi. 132. — Mlle Jeanne Brindeau 

dans 16 ROMAN PARISIEN (1). 
TorELL:I, le drame de | 
Francois Coppée. 

Lorsqu'il fut question de promener à travers les départements ce 
crand succès de l'Odéon, l'actrice qui, dans celle tournée, devail 
Jouer ce travesti, s'adressa, pour en avoir le costume exact, au 
culottier et au couturier du théâtre. 

Cette actrice était mieux pourvue que Jeanne Malvau de tout ce 
qui constitue la femme dans ses plus naturelles et ses plus friandes 
rondeurs. 


(1) Deux suicides, c'est trop ! amoureuse lragique. 
On pardonne pourtant, grace à votre KHoman : 
Ilest si Parisien ! mais, vrai, quelle panique, 
Lorsque vous arrivez au Som bre dénouement. 
ALFRED Koss. 
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Quand on lui essaya ce costume : 

— Ah ça! s'écria-t-elle, j'espère que vous allez m'enlever tout ce 
coton ! 

— Impossible, madame, lui fut-il répondu : l’auteur entend que 
la pièce soit représentée en province avec les mêmes accessoires 
qu'à Paris. » 

Bien maigre encore Rosélia Rous- 
seil la tragédienne, auteur drama- 
lique. Mais peut-être les déboires 
qui l'assaillirent ne furent pas étran- 
cers à cetle quasi hecticité. Quoi 
qu'il en soit, on ne saurait mieux la 
comparer qu'à la fameuse Mile Au- 
bert, que Voltaire a si spirituelle- 
ment crayonnée dans une lettre à 
Mme de Mimeure : « J'ai vu, Madame 
la marquise, votre petite chienne, 
votre petit chat et Mile Aubert. Tout 
cela se porte bien, à l'exception de 
Mile Aubert, qui, si elle n'y prend 
arde, n'aura point de gorge pour 
Fontaine-belle-eau. À mon gré, c'est 
la seule chose qui lui manque. » 

Toutes ces artistes ne furent guère 
des professionnelles du décolletage, 
cela se concoit. Nous trouverons 
celles-ci parmi les actrices favorisées 
de charmes plastiques agréables à 
contempler et utiles à montrer... 
D'aucunes même dans le genre noble 
n'hésitaient pas à échancrer très audacieusement leur corsage, — 
telle Mile Massin, la capiteuse beauté du Gymnase, à laquelle on 
adressa l'épigramme suivante : 





FiG.133. — Les Merveilleuses. 


Elle met parfois, la volage ! 
Beaucoup d'étofle dans son jeu : 
Mais elle en met toujours fort peu, 
En revanche, dans son corsage. 


Le même quatrain s'applique à la scupturale beauté de Mlle 
Magnier. Prosper d'Epinay modela son buste idéal; mais, le sta- 
luaire, plus pudique que son merveilleux modèle, ne découvrit 
qu'un sein; l'autre était coqueltement voilé., Un souverain, très 
amateur de Jolies femmes et de belles œuvres, raconte Claude 
Vento, tomba éperdument amoureux de ce buste vivant : « Pour- 
quoi, écrivait-il à l'artiste, en couvrir un? Vous rendrez l'autre 
jaloux ! » 
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Albert Mallac délaya la même pensée dans un sonnel : 


Comment vous nommez-vous, ô jeune souveraine ? 
Diane chasseresse ou bien la Dubarry ? 

Ab ! qui que vous soyez, déesse ou demi-reine, 
Jamais Sur front plus beau le soleil n'a souri. 


Le col flexible et Iong, l'épaule ronde et pleine ; 
Un sein me laisse voir son contour adouci ; 
L'autre, qu'un fin tissu de lin dérobe à peine, 
Jaloux semble vouloir se dérober aussi. 


En quel temps, en quels lieux avez-vous daigné naître ? 
À la cour des Valois vous vit-on apparaître ? 
Sous Louis-Quinze, Houdon vous donna-t-il le jour ? 


Que m'importe après tout ? Vous êtes l'Élégance, 
La seule royauté qu’on reconnaisse en France, 
Vous êles la Beauté, la Jeunesse et l'Amour. 


Le corsage de Mile Jeanne Brindeau, du Gymnase, était aussi des 
mieux Ccapitonnés (fig. 132); elle était convenablement « entri- 
paillée ». 

Décolletage parfois dangereux, si on en juge par la désagréable 
aventure dont fut victime Gabrielle Gautier, une héroïne des MEer- 
VEILLEUSES, de Sardou. Elle était si peu vêtue dans son déshabiilé 
provocant — robe vaporeuse fendue sur le côté, corsage carrément 
échancré, qu'elle prit un refroidissement qui mit ses nuits en 
danger (fig. 433). 

C° est dans cette pièce historique de Sardou que le public assisla 
au déballage le plus attrayant des callipyges aclrices. La mode y 
prélait du reste, ainsi que dans La FILLE De MADAME ANGoT. Une 
autre de ces merveilleuses, Mme Priston-Delessart exhibait à travers 
la fente de la fameuse robe Directoire des cuisses et une croupe 
d'un volume au moins exagéré. En outre, le volume de son sein ne 
lui eût pas permis d'imiter le geste d'Hélène qui, voulant offrir à 
Minerve une coupe d’un galbe parfait, en fit prendre le moule sur 
son propre sein ; avec notre exubérante beauté moderne, on eüûL 
obtenu mieux que le bol-sein de Marie-Antoinette, — une véritable 
cuvette. 

Sa sœur aînée, précieuse perfection des traits et du corps, 
Mme Paul Deshayes, avait un si beau développement pectoral 
qu'elle se croyait atteinte d’un anévrisme! Son médecin avait toutes 
les peines du monde à la rassurer, en lui certifiant que la tumeur 
pectorale, qui l’inquiétait, n'avait rien de pathologique. 

Autre plantureuse beauté, Sophie Croizette (fig. 434), dont les 
iormes, par la suite, tinrent plus qu'elles ne promettaient : elle 
succéda, dans L' ÉTRANGÈRE, à la distinction diaphane de Sarah 
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Bernhardt. Deux extrêmes, s|non pour le talent, du moins Dar la 
taille. Après avoir épousé le banquier Stern, Croizeile devint telle- 
ment grosse qu'elle fut obligée de quitter la scène. L'un de nous, 





F6. 134.— Sophie Croizette, D'après une terre cuite 
exécutée à l'époque où elle quitla la Comédie- 
Francaise Dour sc marier. 


au cours d'un voyage en Egvyple, apprit que Mme Stern avait fait 
la même excursion l'année précédente ; les Arabes qui l'avaient por- 
Ltée en chaise dans la vallée des tombeaux avaient conservé le souve- 
nir très nel du poids de ses charmes. Et dire que cette célèbre 
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comédienne fut à ses débuts si svelte que Méry l’appelait : l’élé- 
gance en long. 

La plastique des actrices à la mode avait inspiré, en 1879, un 
certain nombre de quatrains spirituels aux poètes E. Hubert et de 
_Trogoff, qui célébraient les charmes pectoraux de la femme comme 
d'aulres chantent les lèvres amoureuses ou la gamme colorée des 
yeux. C'est à eux qu'on doit-le quatrain rapporté ci-dessus concer- 
nant Mile Massin. Les autres étoiles ont chacune leur couplet. 

Pour Mile Antonine, au Vaudeville : 


Dans la Jupe et dans le corsage, 

Ses robes ont beaucoup d’ampleur 
Mais, dans son débit enchanteur 
On en trouve encor davantage. 


Pour Julia Baron, du Palais-Royal 


Elle a bien souvent des mots drôles, 
Et, quant au talent, chacun sait, 
Qv’elle remplit toujours ses rôles 
Comme elle remplit son corset. 


Autre quatrain sur celle femme d'esprit et de corps : 


En entendan£ nos reparties, 

En voyant vos autres saillies, 
On s'explique pourquoi l’on dit 
Que les bossus ont de l'esprit. : 


Pour Mlle Delval, de Ia Porte-Saint-Martin : 


Elle ne met (j'en sais la cause), 

Sur son maillot jamais grand chose ; 
Tout l'avantage en est pour nous 
On voit tant de choses dessous ! 


Pour Mlle de Ribeaucourt, du même théâtre : 


Dans son maillot couleur de chair, 
Elle a des qualités énormes, 

Et malgré tout, elle a bon air 

Car toujours elle y met des formes. 


Pour Blanche d’Antigny, déjà nommée, qui, aux ffolies-Drama- 
tiques, fit triompher La BoiTE DE PANDORE: 


En Minerve a su captiver 

Tous les cœurs, même ceux de glace, 
Car on n'a jamais pu trouver 

Un seul défaut à sa culrasse. 
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Pour Mile Tassilly, du Châäteau-d Eau : | 


Si quelque crilique morose 

S’'érigeait pour vous en frondeur, 
Il ne pourrait dire et pour cause 
Que vous n'avez pas de rondeur. 


Comme leurs camarades des grandes scènes, les divettes d'opé- 
cite ou de théâtres à côlé prêlent à l’anecdote. Hortense Schneider 
«mportait tous les soirs dans sa loge deux ou trois petits roquets 
aboyeurs, auxquels élait confiée la garde des bijoux. Üne actrice 
du même théâtre faisait mieux: quand elle ne portait pas sa biJou- 
tcrie en scène, elle la fourrait dans un petit sac de peau, qu'elle 
mettait ensuile dans sa tournure, laquelle remplissait ainsi un 
double but: cachette très dissimulée, postiche nécessaire, car la 
dame manquait d’'agréments postérieurs. 

Perles et diamants ruisselaient aussi, au temps déjà lointain du 
triomphe de l’opéra-bouffe, sur la superbe poitrine d'Emma Crucb, 
autrement dit Cora Peari, que l’on comparait à une devanture de 
magasin de bijouterie éclairé à giorno (1). 

Plus tard, ce fut l'exquise divelte Louise Théo, dont la gorge 
sobre en son ampleur semblait, dit Charles Diguet, avoir été signée 
par le statuaire Éternel. « Pas de miévrerie ; cs seins sont d une 
perfection suprême et LE MoiINEAU DE LESBIE n'a point eu de cou- 
chetlte plus accomplie ni plis verligineuse (2). Elle n'hésitait pas, 
d’ailleurs, à laisser admirer et désirer ses charmes séducteurs. Guy 
de Saint-Môr écrit d'elle au lendemain de la première de Nixon : 
« Madame Théo nous est apparue dans une quantité de costumes. 
dont quelques-uns assez rudimentaireés pour nous permettre de 
l'admirer autant que faire se peut, au point de vue plastique. A 
citer dans cet ordre d'idéés, le soupçon de péplum qui abrite ses 
charmes lorsqu'elle pose devant Mignard en Vénus. C'est le comble 
du déshabillé ! Et nous comprenons le trouble qui s empare de ce 
pauvre diable chargé de croquer cette fille d’'Êve. » Puis, à propos 
dé l’opérelte ADAN ET Éve:« ]l nous a été donné de voir dès le 
lever du rideau Mme Théo, blonde, plus rose, plus grassouillette 
que Jamais, croquer la pomme dans un déshabillé tout à falt af- 
friolant. » 

Le Châtelet esl représenté, dans cette série purement plastique, 
par Marie Vallier — un profil bourbonien, du nez et des nénés, 
«un corsage dont le relief ne doit rien à la couturière (3) »; par 


(1) Ceile hélaïre du second Empire parul en coslume professionnel sur la scène 
des Boulles, dans une représenlalion réservée aux membres du Jockey-Club. 

(2) Cn. Dicuer, les Jolies femmes de Paris. 

(3) P. MaAHaALIN, op. cit. 
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Suzanne d'Orange, bien nommée, non pour le prénom qui évoque 
la chasteté biblique, mais pour le titre nobiliaire d'Orange qui sym- 
bolise si bien les charmes de l'actrice ; n'est-ce pas pour elle, en 
effet, se demande Paul Mahalin, qu'ont été improvisés les versicu- 
lets suivants : 


Je me souviens qu étant enfant, 
Soumise à mon moindre caprice, 
Pour me contenter, ma noulrice 
M'ofirait le sein à tout instant. 


(Quelle mauvaise hygiène ! soit dit entre parenthèses.) 


En vous voyant aussi Jolie, 
Mon passé me vient exciter 
Et parfois il me prend envies 
De vous demander à têter. 


À côté d'elle, Alice Berthier, « très confortable au reclo et au 
verso. Il y a de ceci et de cela (pas comme chez la poupée de Jean- 
neton). Un peu trop de cela même. » 

Les Folies-Dramatiques ont brillé avec Jeanne Becker, plantu- 
reuse à souhait dans ses costumes de paysanne; Perny, dont un 
critique grincheux, mécontent de L’Augerce pu Tonu-Bounu fit cet 
éloge inattendu : « Les charmes rebondis de Mile Pierny m'ont 
empêché de voir ceux de la pièce ». 

Le Palais-Rovyal se recommande d’Alice Marot, « les seins jetés 
‘en avant, comme s'il n'y avait qu'à en prendre » et de la rieuse 
Elomire, si bien douée, au physique s'entend; le Théâtre des Arts, 
de Désirée May « beaucoup de rondeur dans le jeu et sur l'esto- 
mäc; de la planche, mais pas dans le corset ». La scène de Déjazet 
a eu Abingdon, pour qui le nu était l’uniforme de prédilection. D'au- 
_cuns l'ont comparée à Bossuet, à cause de ses bosses, el surtout 
parce qu'elle représentait l’éloquence de la chair. | 
. Mais nulle ne sut mieux se faire valoir que la charmante Marie 
Albert. A ses débuts, dit Mahalin, dans La MAROCAINE, elle demanda 
le soir de la première, à l’un de ses adorateurs : « À quoi pense- 
t-on,quand on me voit? — On pense à ce que l’onne voit pas ! » La 
belle fille se dit: « Ce n’est.pas suffisant. » Et elle se mit Incont- 
nent à jouer les fravestis, afin que l'on pâût voir en elle les trois 
quarts et demi de ce que l’on ne voyait pas... 

Vous la rappelez-vous dans CHANTEUSE DES RUES ?... 

Elle y arrivait à ce résultat merveilleux, de conserver sa culotte, 
— une culotte authentique, — tout en faisant croire au public 
qu'elle n’en avait pas l'ombre de l’ombre !.… | | 

Et, dans sa loge, elle vous avait une façon de convaincre les In- 
crédules!... » 

A côté du peloton des -grassouillettes se trouve l'escadron des 
maigres. Bien que ce soit là delhistoire d'hier et même d'avant- 
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hier, n’insistons pas trop. Bornons-nous à rappeler le souvenir de 
Blanche Jolly, petite brunette maigre et sèche comme la toux qui 
la secouait par quintes. On disait un jour devant Alice Lavigne 
qu'elle avait la poitrine prise: « C'est donc pour ça, rélorque l’ex- 
quise camarade, qu'on ne lui en a jamais vu. » | 

Lucie: Bernage fut également d’une maigreur à soulever les quo- 
hbets les plus cruels. L'un dit qu'elle rappelle cette page de Glati- 
ony, intitulée HMaigre verlu ; l'autre raconte que, dans une répéltion, 
un camarade emporté par la situation, fait mine de la serrer dans 
ses bras : « Le malheureux, s’écrie quelqu'un, il va se couper! » 

C'est l’antithèse de cet autre quolibet, adressé par un titi du pou- 
lailler à Morand qui devait emporter dans ses bras sa plantureuse 
camarade Léontine : « Fais deux voyages! » 

L'époque tout à fait contemporaine ne nous retiendra pas long- 
temps : des noms connus montent aussitôt aux lèvres. Comment 
parler des grosses divettes sans mettre au premier plan la colossale 
Jeanne Bloch: « C’est pas de Ia chair ca, c’est du fer! » dit-elle 
complaisamment en se frappant les puissantes mamelles. 

Les Dufay, Mazedier et autres boules de suil perpétuent le sou- 
venir de la trop forle chanteuse Demay qui, disait une de ses chan- 
Sons, « cassait des noisettes en s’asseyant d’ssus ! » 

Est-1l bién nécessaire de parler de Micheline, la commère la plus 
émousüllante, aux seins rondelets et fermes comme des pneus Mi- 
chelin qui « boivent l'obstacle »; de Suzanne Derval, une des « reines 
de Paris {4) » qui possède un corsage de millionnaire (pour l'inté- 
rieur s'entend); de Méaly qui nous montre qu’au théâtre tous les 
saints ne sont pas au paradis; de Liane de Pougy qui joue les Saphos 
el est convaincue, avec raison, que la beauté est un frivole avantage, 
S'il n'est soutenu par les charmes de l’esprit ; d’Emilienne d’Alen- 
con, aujourd'hui Mme Woodland, qui réédite pour son compte 
l'affaire du collier, et dont Ia plastique est très honnête ; de Bob 
Waller, qui vient de mourir, après avoir quitté les planches et 
s’êlre spécialisée dans les enlèvements en automobile : 


Enlève-moi, Marcille, 
Enlève-moi 
En automobile ; etc., etc. ? 


Une coutumière du nu, cetle facile Bob, aussi bien à la ville qu’à 
la scène. « Elle offrait, écrit G. Montorgueil, aux fêtes parisiennes, 
la joie éclatante de ses épaules, déshabillée dans ces corsages in- 


(1) Ses attraits ont éLé immorlalisés par le pinceau de Carolus Duran dont elle fut 
le‘modèle préféré. Le spiriluel concorde chez elle avec le corporel : « Une artiste. 
raconte l'un de ses panégryrisles, Jean Dare, dont la plastique est aussi indigente 
que la sienne estmillionnaire, dit, à la fin d'une répétition : « Certes, Derval a quel- 
ques moyens... Mais elle ignore son mélier.. Elle n'a pas assez l'habilude des 
planches. — Je reconnais, fil Suzanne en se retournant vers sa charitable et maigre 
camurade, je reconnais que Île CÔLé planche est plus accusé chez vous que chez 
INGi, » 
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souciants qui glissent el sans cesse découvrent, et dont on renonce 
après maints essais infructueux, à ramener les égarements.… 
« Grands dieux, disait un jour un convive reluquant le corsage de 
cette charmante femme, mal serré à l'épaule, qui descendaitl encore, 
nous ne sommes qu au potage et Bob est déjà nue! » 

Fort joli décolletage, aussi. que celui de Mile Luce Lanthenay, la 
rentille pensionnaire de M. Samuel, aux Variétés, et pour laquelle 





Fi. 135. — Une commére de revue. 


fut écrite cette chanson Fleurs de Paris, qu’elle détaillait avec infi- 
niment d'espril: 


La gloire des petit’s Parisiennes 
Ou'on voit passer le nez au vent, 
La poitrine en avant, 

Du galb’ français fidèl s gardiennes. 
Ell's seul’s possèd nt la vraie façon 
De retrousser leur jJupon. 

Ell's sont au b soin de rudes ciloyennes, 
On les appell Fleurs de Paris 
Et filles du Paradis. 
Les petites plébéiennes, 
Les pelites faubouriennes. 
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D'autres adoptent des décolletages d’une singulière originalité ; 
telle Mlle C assive (fig. 135 bts) 
l'inoubliable créatrice de La 
DAME DE cHEZ MaxiM's. Sa 
poitrine, suffisamment meu- 
blée, était recouverte d'un 
maillot couleur de chair, 
s’arrôtant au cou et simulant 
au besoin le collier de Vé- 
nus. Nous pensions que 
c'était un artfice pour ca- 
cher les conséquences d'une 
fracture de clavicule, suite 
d'une chute d’un manège de 
cochons de bois, à Neuilly ; 
tous les journaux à l'époque 
en ont Se ainsi que de 
sa demande en dommages- 
intérêts, nee contre le 
tenancier de l'établisse- 
ment: mais, la sémillante 
et coquette actrice ne veut 
pas que celte légende se per- 
pétue : l'accident, nous 4 
assuré un messager spécial, 
n'a laissé aucune déforma- 
ion, il n'y a que deux bos- 
ses naturelles au thorax et 
non trois. Qu'on se le dise. 
Est-ce alors par hygiène, In- 
suffisance où pudeur que la 
capricieuse et captivante 
artiste emmaillote ainsi ses 
charmes ? That is the ques- 
lion. Cette innovation lui 
permet de se montrer aux 
vitrines des papetiers — 
Reutlinger [e cit — dans un 
négligé qui s'étend au voi- 
sinage de l'ombilic : au pre: 
mier abord, la famille Pru- 
d'homme est scandalisée 





F1G. 135 Dis. — Armande Cassive, dans le l'un déc \ cons il 
rôle de Riquelle de Florelle et Palapon, d'un décolleté sous-ombili- 


statuette marbre de M. E.-J. Ferrand, - Cal aussi audacieux, mais 
salon 1907). en y regardant de près, on 
distingue fort bien les lé- 

cers plis du maillot et la morale est sauve. 
Pour ajouter à l'illusion, un collier de perles dit « collier de 
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chien » à plusieurs rangs, dissimule la solution de continuité du 
maillot protecteur. | 

On connaît la réplique de Barriëre — mais ce n’est pas ici le cas 
d'en faire l'application — à une actrice entre deux âges, laquelle 
disait en montrant le collier de perles dont les cinq rangs entou- 
ralent son cou décharné : « — Cela cache un peu les ravages, n’est- 
ce pas ? — Au contraire, repartit l'auteur des Faux -BONSHOMMES, 
cela fait l'effet d’une lanterne sur des démolitions. 

Mais c'est assurément Yvette Guilbert dont l'évolution plastique 
présente le plus d'intérêt. Qui ne se souvient de cette silhouette 
étriquée, de celte chanteuse aux Dras maigres, au cou sillonné 
de cordes tendineuses, à la poitrine plate, qui, à ses débuts, faisait 
déjà la joie des amateurs de couplets lestes et spirituellement 
détaillés ? Étoile d'un vague concert de Montparnasse, elle prend 
peu à peu ses galons, passe la Seine, triomphe dans un concert 
aujourd'hui disparu, voisin des magasins de Pygmalion, puis bien- 
tôt atteint le boulevard ; sa renommée s'accroît, devient popula- 
rité fort justifiée, car nulle n'a plus d'esprit pour faire passer la 
satire mordante de Xanrof. En même temps, sa maigreur s'atténue, 
la divette prend des formes, sa poitrine se moule, ses hanches 
.saillent. À chaque étape du succès correspond une-étape dans la 
vole de l’embonpoint. Entre temps, en Allemagne, Yvette subit 
l'opération, la plus redoutable, en l'état actuel de la chirurgie : 
l'ablation d’un rein. Elle en triomphe, et, — conséquence ou coïnci- 
dence? — devient peu de temps après une belle femme, suffisam- 
ment dodue et n'ayant plus rien de commun avec l'étique chanteuse 
de l'Eden... Depuis, jalouse des lauriers de Jeanne Granier, elle 
quitte le concert pour le théâtre. Le même succès l'y suivra-t-1l? 
Les avis sont très partagés. Mais qu'elle ne pousse pas plus loin la 
revanche contre sa maigreur d'antan — la mesure serait dépassée. 

L’engraissement inattendu d’'Yvette Guilbert ainspiré les revuis- 
tes. Dans la Revue Nue CocoTte, en 1908, Mile Charlotte Martens, 
sous les traits d'Yvette, chantait le couplet suivant: 


Air: Siilu m aimais. 


Oui, tu m'aimais au début de ma vie 
Quand je chantais le Fiacre et le Cochon; 
Pour m'écouter tu faisais des folies. 
À c't'époque-là, je n’avais pas d’nichons. 
Mais aujourd'hui, au théâtr’ j'ai beau faire, 
J'ai engraissé, mêm plus qu'il n'eüt fallu; 
Mes vieill’s chansons trouv raient l'moyen d'ite plaire 
Si fu m'aimais, 
Mais vous'ne m'aimez plus 
Non, non |; 
J’ vois qu’ vous ne m’aimez plus. 
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+ + 


Un mot du décolletage utile et humanitaire des actrices, qui 
remplissent scrupuleusement leurs devoirs de maternité et allaitent 
leur progéniture pendant les entr'actes, comme les spectatrices le 
faisaient, au fond de leurs loges, du temps de Jean-Jacques Rous- 
seau. 

Lorsque la tournée Lisbonne jouait, dans le Midi, le SOMMEIL DE 
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Fc. 136, — Groupe principal des  F1G, 137. — Danseuse à sa toi- 


Appréls du ballet de Lawrence (dix- letle, rappelant un personnage 
huitième siècle). du tableau de G. Roussin. 


Danxron, de Clovis Hugues, les spectateurs ne s'expliquaiïent pas, 
en voyant le corsage rebondi de Julia de Valbrune, la cause du 
développement quelque peu exagéré de ses organes nourriciers, 
véritables boîtes à lait, Effectivement, Mme Nancy Vernet, qui rem- 
plissail ce rôle, devait, par nécessité, se débarrasser de son lait 
plusieurs fois par jour afin que sa Geneviève « allaitée provisoire- 
ment par une étrangère, retrouvàt le sein »; ce que cette mère 
dévouée fil au détriment de sa santé (1). 


(1) Cf. Dir ans de Coulisses, 1908, F, de Rudeval, édit. Dans ces pages pleines de 
cour el d'énergie, où l'auleur raconte son long martvrolose d'arliste dramatique 
nous relevons un trail de mœurs carthaginoises bien typique. 

Une gamine d'une douzaine d'années, Arizalh, rencontrée près de Carthage, por- 
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Si nous passons au monde chorégraphique nous trouvons tou- 
Jours écrit, au fronton des foyers de la danse : « La graisse voilà 
l'ennemi. » 

En général, les formes des ballerines sont peu accusées : jambes 
nerveuses, cuisses gra- 
ciles... el légères, crou- 
pes modestes, poitrine 
absente, tel est leur si- 
enalement commun. 
Ouelques-uns, cepen- 
dant, de nos plus jolis 
sujets de l'Académie 
sont suffisamment pour- 
vus d’appas. Qu'il nous 
sulfise de signaler les 
formes sculpturales de 
Mante III, — la perfec- 
lion telle que Pygmalion 
l'a rêvée — et les splen- 
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térieures et postérieures 
de Mile Torri, elles mé- 
ritent une mention spé- 
ciale : elles ont valu à la 
danseuse qui triomphail 
dans la fête du Dragon, 
de SAMSON ET DaALILA, les 
honneurs du musée Gré- 
vin où on peut voir sa F1G. 138. — Loges d’actrices. D'après 
statue littéralement Armengol Duriez, 

moulée sur ses formes — T'as d'la veine d'avoir un rôle à maillot! 
impeccables etvoilées de Comme ça tu es sûre de pouvoir paver tes 
gazes sommaires de Ia Mendes. 

ballerine antique. Les 

autres reines de l'entrechat ne sont pas moins bien partagées : Zam- 
belli, Rosita Mauri — retirée dans le professorat — présentent des 
lignes fort esthétiques et le « vieil abonné » admirait leur sein fleuri 


didescorsagesd'Ottolini, %% ae & 
de feu Subra, de Lobs- 4% N HT À A | 
tein, Sandrini, etc. l# Nil d; 11 | | + ul 4 a" 
Quant aux richesses an- L D: an \'AUM | | | pi =" | 


lail un bambin qu'elle disait ëlre son enfant. Comme l'officier qui accompagnail 
Mme Nancy Vernet manifestail quelque doute, elle déchira sa Lunique, sortit son sein 
qu'elle prit à deux mains et envoya en pleine figure du sceplique un jet de lait qui 
l'aveugla el l'éclaira tout à la fois, argument ad hominen accompagne de cette invec- 
live : — C'est-y mon pilit, hein ? 
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et leurs hanches rehondies. Dans les loges de certains mauvais sujets 
du corps de ballet où ce privilégié fréquentait, 1l avait la satisfac- 
tion de se rincer l'œil, sans le secours de lorgnettes, d'un spec- 
tacle de charmes plus complets (fig. 136, 137, 138) (4). 

Toutes les danseuses ne sont point académiques, comme ces 
dernières, entendons par là qu'elles n’appartiennent point toutes 
au personnel académique. C’est sur les scènes à côté, notamment 
aux music-halls que s'exhibent les plus fameuses : d'autant que les 
nécessités de la mise en scène les obligent à un déshabillage, 
acréable pour elles comme pour le spectateur « chgnant au tétin ». 






SR: L'ART PEER v Pr : 
H? IN EVER) 
EL jee LT M l LA 


+ ik | | ! | 
if Hi 17 dr 
ï I . F 
à 





LI M 0 
L - | " 
! E 


LR. 
#7 = - 







1 = 
LI L] 
pi É 
ju : | | Lu 
pe = 
j = | 
ne 
Ë 


1 


a S 
ES F  : LE "tt 
mur ai nm |: Bu es 
me mp Ra LU op 
CE 
= JE. 





fu be: Me ER sus 
" Le Ÿ L. L. ni 
1 | : k ag d. FLE 
1h à | sa EE > 
( i i C nr 
Ë s] : . Fu" Cal 
ALT “ : F2 


2 (lt \W\ | 









+, 
Ta: 
11 





[U E 
D ; 
L lé DT | 


FIG. 139. Fi. 140, 


Le déshabillé, cher aux danseuses et aux mimes, se complique 
depuis quelques années de la mise au lit. C'est Mile Cavelli, vulgo 
Chevalier, qui créa ce genre dans LE Coucner p'YverTre. Cette 
nudité va aux nues, s'exclama le lendemain Georges Montorgueil ; 
elle savait retirer ses bas avec assez d'habilelé pour ne pas montrer 
ce que nos pères appelaient «les hasards heureux de l'escarpo- 
lelle ». Ses rôles furent appris avec succès par Holda et Lidia, 
« beautés échappées d'un cadre de Rubens » et Renée de Presles, 
qui, en maillot, fit valoir ses formes dans LE COUCHER D'UNE PaARtI- 
SIENNE. Mais lout cela, c’est déjà de l'histoire ancienne ; le maillot 


(1) Signalons encore les Peliles Cardinal, tableau de G. Roussin. Salon de 1907. Voir 
Fantasio, 4% avril. 
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un accessoire démodé. Un maillot! fi donc ; un cache-sere, toul au 
plus, pour nos éblouissantes nudités 

Nous devons cependant à la vérilé de reconnaitre que les dan- 
seuses fameuses Guerrero, Cavalieri (au temps où elle n'élait pas 
À l'Opéra) (Hg. 159), Otero, — toutes de la péninsule hispanique, car 
il n'y a pas d'Espagnole qui ne sorte danseuse du ventre de sa mè re. 
— lurent relativement discrètes dans leur décolletage (fig. 140). Con- 


cn CRC Re ON COMM SR 
Lin me 
Las] 


= | | i 
! A L «| 
[1 | e 
= 
a 
un à 
2 ; 
Li F | 
l LU L » 
L | L 
« e | 
L L 
CR | 
h 
LL 
F : 
A = 
EF L E 
| LME f 
| Lis | 
& 
| a 
D | 
: 
| Fra 
ñ n {| 
à 4 ‘Ms 
| LE | 
| Li] 
(|  Æ ; e 
| é : 
L L | 
LES ue | $ 
; LA 
se |] £ 
Le ADR L [| ' 
[1 ‘4 à £ ‘Œ 
J F - Cr 
F 5 4 | j 
| L j' 
. a i ‘| 
Le + 1 | 
Ca ; F 
ll ‘# 
" 
1 Fr. 
Ta = 
- + Ex 
= E 4 . À 
mn F s d'u 
4h 
kR 
N'| + 
"| L] Fe k 
ni 1] 
(| 
LI : 
LI 





FiG. 141. — Tirée de Fantasio, numéro du 1° octobre 1906. 


sacrées reines de beauté, elles ne se soucient Dds d'encourir le l'CpDTrO- 
che de pornographie et savent suffisamment voiler leurs charmes 
pour ne pas éveiller la pr ude susceptibilité de la hgue Bérengère ; 
et puis tant de bijoux qui ruissellent sur leur poitrine, tant de riviè. 
res de diamants dont il serait difficile de chercher la source, ne 
constituent-ils pas le vêtement le plus affriolantet le plus somptueux? 


1,5 
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Mais, nous relrouvons plus loin nos jolies danseuses, miss Isa- 
dora Duncan, en Lête, — Ja saltatrice aux pieds nus — lorsque nous 
étudiérons plus spécialement la nudité scénique dans le théâtre 
. co“ternporain. | 

Voyons maintenant comment les auteurs, directeurs et artis- 
tes concoivent le nu au 1héâtre — nous montrerons ensuite com- 
ment le parquet et les ligues de vertu s’en accommodent ou S'en 


incommodent (1). 


(1) Tout de même, les bénévoles acents de mœurs qui. pour gagner des indulgen- 
ces, dénoncent licences des rues; devräient surveillér leë nboïds du domicile de 
leur chef de file. 5,rue Villersexel, où Fantasio, dans une nuit ile seplémbre 1906, 
surprit, appareil ho lographique en main, urie fille d' Eve, 


. dans le siriple apparéil 
D'i une > beauté qu'à ‘on vienl d'arracher au soininéil, 


sonnant impunément êt impudemment à la porte lu sénateur Bérenger (fig. 141), 


9, -— L'AroTHÉOSE pu Nu. 


Je hais les cafards el la race hypocrite 
Des tartules de mœurs, comédiens insolents 
Qui mettent leur vertu en metlant leurs gants blancs. 


À. DE MUSSET. 


À. — Dans les Théâires proprement dits. 


Le genre noble. — Le vaudeville. — La pièce « cubiculaire ». — L'opérette, 


Plus on parle de nu au théâtre, plus on en met, même et surtout, 
dans les titres. Faut-il rappeler La Femme Nue, d'Henry Bataille, 
laquelle était très convenablement habillée, au grand désespoir de 
bien des spectäléurs qui escomptaient se délecter devant une nou- 
veille Phryné in naluralibus? Puis, ce fut en juin 1908, Paris Tour 
Nu, AS-TU vu MoN Nu ? deux revues successives des Ambassadeurs, 
où le maillot triomphait, de facon fort indécente du reste; Nue 
CocoTTE, à la Cigale; Tour À L'OEIL nu, à la Fourmi; J'vEux pu xu 
NA, de Montparnasse; Du Nu... aux nues! revue dé M. Jean 
Varennes; À Nu Les FEMMES, représentée à Ba-Ta-Clan, etc. Titres 
alléchants qui rarement tiennent leurs promesses. 

D'ailleurs, depuis quelques lustres déjà, le nu n'est point seule- 
ment un accessoire de mise en scène dont l'actrice peut user à son 
gré, mais bien un élément indispensable, voulu par l'auteur, et 
incorporé dans sa pièce. Inutile d'ajouter que c’est surtout dans 
les théâtres à côté que ce genre de spectacle fait fortune. 

Sur là scène des théâtres proprement dits le nu est encore tout 
à fait exceptionnel, et se voile toujours de gazes suffisantes pour 
ne point éveiller la susceptibilité de pudiques spectateurs. La bou- 
tade de Brunet : « On va commencer, allons nous habiller tout 
nus », n’est qu'une boutade, même aux Variétés, où, «lès 1567, la 
belle Mariani, sous les atours de la fée Luciole, faisait admirer de 
délicieux appas. Pour si accusé qu’il soit, le décoiletage reste pec- 
toral et le maillot triomphe toujours sur les cuisses esthétiques et 
les croupes callipyges des divettes en renom. 

Ouant aux théatres subventionnés, comme |a Comédie-Française, 
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ils prohibent, cela va de soi, toute exhibition osée. En 1875, le lec- 
(eur de la maison de Molière s’offusquait de laudace d’un écrivain 
belge, patronné par l'ambassadeur de son pays, qui lui présentait 
une comédie dont le premier acte montrait, au bord de Ja mer, des 
personnages des deux sexes sortant de leurs cabines en simple 
coslume de bain. 

C'est la joyeuse opérette des FÊTARDS qui devait inaugurer cette 
inijse eu scène pittoresque, mais sur un autre théâtre que la Comé- 
die-Française. Déjà, aux Variétés, sous le règne de linoubliable 
Hortense Schneider, on avait admiré la plastique balnéaire des 
acteurs qui figuraient Calchas el Agamemnon dans LA BELLE 
HÉLÈNE ; mais il ne s'agissait là que de personnages du sexe laid (4). 

Toutefois. le genre noble peut très bien s’accommoder du nu ou 
du court vêtu, ainsi qu'en témoigne la reproduction par Comædia 
d’une héliogravure consacrée à la mise en scène du PREMIER GLAIVE 
aux Arênes de Béziers, en août 1908. Bien entendu ce n'est là 
qu'une maquette dont on s'esi en réalilé suffisamment éloigné 
pour ne point soulever de éritiques vudiques. Mais qui ne voit que 
cette mise en scène devrait être la seule possible dans un drame 
héroïque qui fait parler des hommes frustes et primitifs. Qu'on en 
juge, au reste, par celte analyse succincte, d'après P. Mealy : « Une 
paisible tribu d'Ibères, au lieu de fuir devant la horde des « hommes 
blonds ». résiste, les armes à la main. el sort victorieuse du com- 
bat, grâce à la hardiesse d'un des siens. La victoire a pour pre- 
mière conséquerce d'inspirer aux femmes une admiration toute 
nouvelle pour ces laboureurs héroïques. Üne d’entre elles sent 
s'éveiller une passion, inconnue jusqu'alors de sa race, pour le 
triomphaleur, el s'étant parée de chastes voiles, lui révèle, pour 
la première fois, la beauté de l'amour. 

« Mais le prestige du jeune lbère, qui préconisa la résistance 
armée. entraine bieniôt lout un bouleversement dans les mœurs. 
Les travaux des champs sont délaissés pour les plaisirs violents de 
la chasse. Le respect de la justice et de l'égalité s’affaiblit, puis 
disparail. Le triomphe du premier glaive a troublé la paix des 
anciennes mœurs pairiarcales ; 1l a engendré le despotisme et tué 
Ja Hberté. » | 

C’est aussi une époque d'humanité primitive qu'avait abordée 
M. François de Curel, dans la FILLE SauvaGe (fév. 1909). Le dra- 
maturge philosophe, — et que certes on ne saurait accuser de DoOr-- 
nographie, — n'avail pas reculé devant la nécessité du nu dans sa 
mise en scène. La fille sauvage appartient à une tribu d’une Afrique 
chimérique, elle est prise par les sujets du roi Abeliano dans un 
piège à ours. C'était Mme Suzanne Desprès qui inlerprétait ce rôle ; 


(1) Lorsqu'on monta CHÉRUBIN, de Francis de Croisset, à la Comédie, on confia le 
principal rôle à Mme Lara qui, marie, se irouvail alors dans une siluation intéres- 
santé, ce qui rendait fort pénible pour elle et pour le spectateur, le port du travesti. 
On aurail pu trouver une inlernrèle mieux ou moins en forme pour ce rôle si gra- 
CiCux. 
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elle paraissait complètement nue sous son maillot cachou ultra- 
collant, « C’est bien la première fois, écrivait G. Larroumet, qu'une 
véritable artiste s’exhibe de la sorte, farouche, hérissée, elle appa- 
rait Comme une simple brute ». Le Singe du roi prend « cette sale. 
femelle » — expression du simili Behanzin — pour ‘une guenon el 
lait avec elle, dans la coulisse où elle pousse des cris aigus, ce que 
Rabelais appelait «la bête à deux dos ». 

La nudité de Suzanne ne fut pas un clou suffisant pour fixer 
longtemps la piècé, qui n'eut qu'une quinzaine dé représentations. 
. Contraste singulier : tandis qu’une artiste de la valeur de Suzanne 
Desprès acceptait sans protester de paraître en maillot dans Îa 
FILLE SAUVAGE, Mile Carlier refusait de jouer dans FLEUR D'ANNAM 
(Mathurins, 22 janvier 1904), parce que le costume qu’on lui im- 
posaitiétait des plus légers. À sa pudique réclamation, le directeur 
répondit aussitôt par une assignation en dommages-intérêts. Le 
tribunal donna raison à l'actrice, en admettant qu'un décolletage 
plus ou moins risqué pouvait compromettre sa réputation et 
l'abaisser au rang de théâtreuse : | 


… Attendu qu'en paraissant sur la scène en de certains rôles dans 
lesquels l’exhibition plastique concourt plus ou moins à l’effet qui doit 
être produit, une actrice s'expose à laisser déprécier son talent dans 
l'opinion publique : 

Qu'il peut en résulter par suile une lésion de ses intérêts ; que le droit 
de toute femme à préserver ses sentiments de pudeur ne saurait être 
atleint en aucun cas; qu'un contrat qui aurait pour but le sacrifice de 
lels sentiments ne saurait être maintenu par justice. 


LE Masour, d'Henri Bataille, jouée la même année, fut égale- 
ment l’occasion d'une petite exhibition mammaire ; l'actrice était 
obligée d'ouvrir largement son corsage pour montrer à un mon- 
sieur de Ia pièce un tatouage placé assez bas. La femme du mon- 
sieur entrait à ce moment : inde iræ et divorce. Assez pauvre d'in- 
vention, comme _on voit. 

Il arrive parfois, — le croyez-vous, monsieur Bérenger ? — que 
cerlaines artistes apportent trop de réserve dans leur décotletage 
et leur déshabillé. C’est ce que la critique reprocha, non sans rai- 
son, à Mile Henriette Roggers, interprélant le rôle de Nyssia, dans 
LE Ror CANDAULE, de M. André Gide. On connaît l'histoire: Can- 
daule, amoureux fou des charmes de sa femme, veut convaincre 
son confident Gygès de sa félicité : 


Vous èles connoisseur: venez Ôôtre Lémoin 
De ma félicité suprème. 


Il le cache, un soir, dans la chambre de son épouse pour Tui faire 
apprécier les formes de la reine sans voiles et lui prouver quil 
n'exagérait rien ; il l'engage même à pousser l'expérience à fond... 
dans le lit conjugal, à la façon des Annamites hospitaliers. M. Lar- 
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roumet remarque que l'effet sur lequel l’auteur comptait beaucoup 
— le déshabillage de la reine Nyssia — fut complètement raté. 
« Celui-ci, disait le critique du Temps, est à peine indiqué dans le 
drame: Nyssia reste couverte d'une pudique chemise de nuit qui 
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l'1G. 142. 








l'enveloppe de la nuque au ta- 
lon. » C’est tout au moins 1n- 
cohérent. 
Tout au contraire, Mlle Bi- 
gnon n’hésitait pas dans 
L'Homme À L'OREILLE COUPÉE, 
de Francis de Croisset, à écour- 
lier audacieusement son cos- 
tume. Un critique théâtral a 
fait alors observer que « son 
corsage est largement décoi- 
leté, comme 1l convient à une 
personne qui gagne à être con- 
nue », et ajoutons: comme 1l 
convient aussi à une pièce des 
plus scabreuses que la censure 
fut obligée de suspendre, car 
il s'agissait non pas d’une 
« oreille » coupée, mais d'un 
organe autrement important 
qui n’a de rapport avec l’ouie 
que pour ceux convaincus que 
les enfants se font par l'oreille. 
D'une façon générale sur les 
orandes scènes parisiennes, le 
nu, franchement osé, est plutôt 
rare (1). Les directeurs se re- 
fusent, soit par crainte du scan- 
dale, soit parce qu'ils recher- 
chent un succès de meilleur 
aloi, à laisser le nu féminin 
s’exhiber en liberté. Exception 
faite, bien entendu, pour les 
théâtres qui donnent des fte- 
vues, lesquelles ne le cèdent ni 
en somptuosité, ni en audaces 


à celles des music-halls que nous analyserons plus loin. 


(1) Nous avons signalé Pexhibilion d'une académie féminine dans THais, à l'Opéra; 
rappelons qu'à l'Opéra-Comique le torse de Mile Regina Badet (fig. 142) était nu 
pour donner plus de couleur locale aux danses d'APRRODMIE; de mème, enfin, Miss 
Maud Allan, aux Variëélés, dans la Ravue pu CENTENAIRE (1907) se montra. en Sa- 
lomé. avec le buste et les pieds nus. Ce rôle, dans l’'Opcra de Strauss, a d'ailleurs 
élé interprété par diverses arlistes à peu près nues, comme nous le verrons 
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Un exemple de la réserve pudique des directeurs : dans MANETTE 
SALOMON, des Goncourt, l'auteur voulait produire un eflet de nu 
par un reflet de glace ; Porel s'y refusa. Carolus Duran fixa sur la 
toile cette minute scénique en peignant l’héroïne vue de dos, sui- 
vant£ les indications des Goncourt. 

Si donc le music-hall et le café-concert deviennent chaque Jour 
plus audacieux dans leurs exhibitions, le théâtre garde sa réserve 
accoutumée. Mieux, il semble vouloir devenir plus pudique encore 
dans sa mise en scène. C’est ainsi que Sardou, qui n’hésitait pas 
autrefois à nous faire admirer ses MERvELLLEUSES quasi nues, n’a 
point voulu,d£ans L’'AFFAIRE DES Poisoxs, donner prise à la critique 
des champions de Ia vertu : il a relégué dans la coulisse la fameuse 
messe noire de la Montespan et n’en a montré que les préparatifs. 
Le spectateur ne voit que l'abbé Guibourg, l'officiant, se diriger, 
clerge en mains, vers la chambre où la royale favorite masquée est 
en train de se dévêtir. Ce qui n’a pas empêché la censure holian- 
daise de supprimer plusieurs phrases malsonnantes de cetie pièce: 
on esttoujoursle pornographe de quelqu'un (1). 

Dans une revue de l’année, — taisons son nom, —un couplet était 
réservé à cette fameuse Messe Noire dont on avait tant parlé, inais 
à laquelle le public de la Porte Saint-Martin n'avait point assisté, 
el pour cause : 


On m'a d'abord dit : Pour qu ça n’puiss’ rater, 

Tout d'abord, tout’ nue, viv’ment vous présenter, 

ETC tres doucement dans un grand plateau, 

Vous laisser glisser bien sur le dos, - 

Là, vous sentirez d’abord un’ caresse 

Mais comm’ c'est un’ mess’ noir vous ne verrez rien, 
C'pendant une ivresse, 
Frôlant l’allégresse, 
Vous fera trouver ça bien. 


A propos de Messes Noires, rappelons celles, — de haute fan- 
taisie |! — qui devaient être représentées à la Bodinière, en 1906, 
et furent interdites par le Préfet de Police. C'était au lendemain 


du procès d’Adelsward. 
Voici quel était, d’après le programme, l'ordre des tableaux : 


Première partie : La Messe Noire au Moyen âge. 
Premier tableau : Le laboratoire de Gilles de Rats. 


{1) Bien difficile à définir l'obscène ou l'outrage aux bonnes mœurs! « Où com- 
mence l'outrage et où finit l'art? demande avec ironieet raison Victor Marguerilie, 
quand nous avons vu poursuivre et condamner Âadame Bovary, de Flaubert, des 
dessins d'artistes honorables, tels que Steinlen Forain, Willetite, Jean Veber, Louis 
Lesrand, dont plusieurs font partie de la Légion d'honneur, les Fleurs du al, de 
Baudelaire la Chanson des Gueux, de Jean Richepin, poème qui contribua à 1e faire 
entrer à l'Académie française et le fil condamner naguère à un mois de prison par 


le tribunal correctionnel ! » . 
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Deuxième tableau : Le Sabbat. — Au dernier coup de minuit Co- 
lubra dépouille ses vêtements et jette sur son corps nu une chape 
rouge à croix noire pour la célébration de l'office du Divin Damné; 
c'est elle qui sera l'autel démoniaque. Entre temps, Lisalda, toute 
nue aussi, vient à Satan : elle s'arrête devant lui dans un geste d’oi- 
frande tandis que la première déclame,; sur une musique de scène, 
cetle invile à « [a petite secousse » : | 


Satan, la femme s'offre à toi, nue, impudique, 
Prête comme nous tous à l’union fubrique, 
Aux gestes défendus, chers aux iniliés, 
Baisers incestueux et baisers déviés. 


Cela donne une idée dela note générale du dialogue. 

Deuxième partie : La Messe Noire sous Louis XIV (1). — Troi- 
sième tableau: Les Deux Favorites. — L'abbé Guibourg célébre 
sur le corps devêtu de Mme de Montespan, un loup sur le visage, 
le sacrifice démoniaque de la messe noire: 1l égorge sur le corps 
de la favorite un enfant que la Voisin soutient. 

Troisième partie: La Messe Noire au vinglième siècle. — Quatrième 
tableau : Les Dégénérés. — La scène se passe dans la « frissonnière » 
d’Adelsward, avenue d’'Eylau, où l’on voit un jeune homme tout 
nu, couché sur une peau de tigre, le bras recourbé autour du 
crâne ; un éphèbe debout auprès de lui le couronne de roses (2). 

Ouittons celte senline, et revenons à l'art. 


Chez Gémier on semble avoir souci de la vérité scénique ; le nu 
n'effraie pas le successeur d'Antoine à la salle du boulevard de 
Strasbourg; bien entendu il ne recherche jamais qu’un effet 
purement esthétique etil ne fait pas l'ombre d'un sacrifice à la por- 
nographie envahissante des établissements spéciaux. 

C'est dans Timon D'ATHÈNES, la pièce de M. Fabre, pour la- 
quelle Gémier dépensa tant d'efforts inutiles, que le public du 
Théâtre-Antoine fut admis à contempler un esclave nu. M. Adolphe 
Brisson explique ainsi la mise en scène du premier tableau : « D’a- 
Bord, c'est la maison de Timon, avec ses colonnes dorées, ses tapis 
de pourpre, ses lits de repos, ses amphores remplies de parfums 
- précieux. Des hétaïres s’y pressent, à moitié nues, drapées dans des 
robes flottantes et légères qui laissent iransparaître les roses de 
leurs seins. » 

Gémier, désireux de reconslituer avec exactitude les mœurs anti- 
ques, avait demandé au décorateur qu'un phallus ornât la façade 
de la maison des courlisanes. Mais, au dire de Paris-Galani, ses 
instances furent vaines: la vertu des Parisiens eût trop souffert. 
Tout ce qu’il pul obtenir du peintre, c'est qu'il noyäl dans des gly- 


(1) D' Lecuté, Afédecins el empoisonneurs au dix-seplième siècle, 
(2) Le dialogue des MEssEs Noires de Roland Brévannes, se Louve chez G. Ber- 
nard, avec quelqnes pholo-sravures de ces scènes singulivres. 
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cnes el des vignes folles un vague obélisque dressé’ au coin du 
perron. Et ainsi présenté verticalement, lephallus a passé inaperçu 
comme symbole de virilité. 


Signalons comme hardiesse et nouveauté dans Je décor scénique, 
celui du premier acte de l'Essrourre, d'Abel Hermant. La scène se 
passe dans un carrefour de Brenz, ville de Souabe. Au centre de 
la place, une petite fontaine ubérale, dont le motûf est une Eve en 
bronze, émettait, de ses seins nus, deux minces filets d’eau, 
(fig. 443). À huit heures, heure ré- 
olementaire, le fontainier, le père Les 
Schultz vient arrêter l'eau. l 

Cette fontaine a les honneurs du 
début de la pièce d’'Hermant; le jeune 
Christian, le fils de Dame Vogel, 
monte sur les bords de Ia vasque; 
son amie Dame Brunner lui demande 
ce que fait le petit polsson : « Il veut 
téter, dame Vogel, si jose: vous le 
dire, cette statue d'Eve, qui répand 
l'eau par où nous autres, méres de 
famille, nous dispensons le lait à nos 





5 


nourrissons! En vérité, cetie fon- ES | 
laine est singulière: 11 y a de quoi —_— 
donner des idées aux innocents. — &7 










CET - = PE 

Voilà quatre cents ans que les gens |*.: NUE 1 11 
de Brenz la voient ici depuis leur 0, NE = 

| 7 | sr 
naissance Jusqu'à leur mort, et Je | 
ne crois pas qu'elle ait jamais don- F1G. 148. 
né d'idées à personne.» Ce petit mo- 
nument, qui n'esi pas une fontaine des Innocenis, au dire de Ja 
Dame Vogel, existe-t-il réellement ? 


r 


x + 


Un aulre genre de pièce, que nous pourrions appeler la pièce cubi- 
culaire, exige le déshabillé, sinon l'exhibition.du nu féminin, voire 
masculin. 

C'est la pièce, où le lit, — conjugal ou extra-conjugal, — joue un 
rôle primordial : elle fleurit aux Nouveautés et au Palais-Royal, ne 
dédaigne pas les Folies-Dramatiques cet Déjazet et se risque même 
à l’Athénée, chez notre spirituel confrère le docteur Deval. Pièce 
lamentablement pauvre d'imagination, en général, où les chassés- 
croisés, les quiproquos, les aventures invraisemblables de fan- 
toches sans humanité et sans caractère remplissent péniblement 
les trois ou quatre actes. C’est ce qu'on appelle le genre iran- 
çais. Bien entendu, la minute du déshabillage de l'étoile, dans son 
« cabinet de travail », c'est-à-dire sa chambre à coucher, est atten- 
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due avec une impatience fébrile par les crànes chauves de l'orches- 
tre el le collégien en rupture de bancs. Dans LE CARNET DU DIABLE, 
lorsque Méaly, en chemise, attirait dans le lit quelle occupait, son 
camarade Albert Brasseur, un frisson — qui n'avait rien de com- 
mun avec le frisson de l'art, — passait sur la salle. 

Pourtant, certaines de ces comédies peuvent être fort honnête- 
ment jouées. Dans LA Peur pes Cours de l'irrésistible Courteline, 
une Jeune femme, retour du bal, se déshabille et se couche, cepen- 
dant qu'éclate une scène de ménage; rien de pornographique. 
Dans Tire-au-FLanc, de célèbre mémoire, la cantinière qui s'en- 
œoullre tout habillée dans un « plumard » de la chambrée ne mon- 
tre pas un centimètre carré de son nu, ce qui n'empêche point le 
colonel de s'exclamer, lorsqu'il passe devant le lit où une énorme 
mappemonde saille sous les draps: « Cristi! Voilà le plus beau 
lessier du régiment! » 

À rapprocher du mot de Sardou, qui, donnant ses suprêmes 
recommandations la veille de MADAME SANS-GÈNE, s'adressait en ces 
lermes aux dames de la Cour figurant au deuxième acte : — « Quant 
a vous, Mesdames, rappelez-vous bien que demain vous jouez non 
pas avec votre talent, mais avec vos f....ormes! » Et MADAME SANs- 
GÈNE fut un triomphe ! 

Ces vaudevilles à siluations scabreuses — tel LE SATyRrE, de 
MM. (eorges Berr et Gutile- 
maud, modèle de pièce extra- 
libre, à sous-entendus pleins 
le finesse, — peuvent ne per- 
mettre au reste que des désha- 
billages honnêles, ouvrant sur 
le nu des horizons restreints. 
Qu'on en juge par le portrait 
ci-contre de l'exquise Mme 
Cheirel, qui, dans un vaudeville 
d'A. Valabrègue et M. Henne- 
quin, modestement intitulé 
CORALIE ET Cie (30 novembre 
1899), figurait une jeune per- 
sonne dont le corsage opulent 
élail garni de volets, et qu'elle 
ouvrail, en présence de son 
mari, chaque fois qu'elle vou- 
lait en obtenir quelque con- 
cession (fig. 144). Une autre 
moins soucieuse de son art, 
n'aurail pas hésité à profiter de 
celincidentscénique pour mon- 
dr rer au public sa nudité para- 
ombilicale. Mme Cheirel, en apportant dans sa mimique plus de 
pudique réserve, comprenait mieux son rôle, car elle savait qu une 





16. 144, — Mme Chouzelol. 
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femme éveille plus les désirs d'un homme en lui laissant deviner 
ses trésors qu'en écartant brutalement le voile qui les dissimule. 

L'aimable artiste du Palais- 
Royal ne faisait que rééditer, 
sans le savoir assurément, le 
æeste de Mme Marguerite Rol- 
land, voici pas mal d'années, 
dans UN Mare, pièce en 4 ac- 
tes, de Camille Lemonnier, 
À. Bahier et J. Dubois, qui fut 
jouée au théâtre de l'Avenir 
Dramatique (aujourd'hui dis- 
paru), sur le boulevard Pois- 
sonnière. La gravure ci-contre 
(fig. 145), d'après une affiche- 
réclame du temps, permet de 
comparer les deux æestes de 
Marguerite Rolland el de Mme 
Cheirel. 

L'/nlermédiaire des Cher- 
cheurs et des Curieux, rappelle 
que, vers 1892, dans Fausr, de 
Marlowe, au théâtre d'Art, la 
femme qui tenait le rôle d’un 
des Sept Péchés capitaux — 
La luxure — entrait en scène avec une simple étoffe autour des 
reins et un voile derrière le dos. « Je vois encore la stupéfaction 
de mon voisin Sarcey, ajoute le narrateur, devant cette poitrine 
toute nue que le jeune public de la salle accueillait sympathique- 
ment. » C'était une des premières manifestations du nu au théâtre 


L 





FiG. 145. — Un Mâle (mai 1891). 
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L'opérette, enfin, ne méprise point non plus les succès de troussé 
et de déshabillé. Une des dernières qu'il nous fut donné d'entendre 
à Paris, LES Fizces Jackson, de Maurice Ordonneau et Justin Clérice, 
comportait une mise en scène très satisfaisante sous ce rapport, si 
nous en croyons Catulle Mendès qui n'aime pourtant pas beaucoup 
l'opérette : 

&« On viendra aussi, écrivait-il dans le Journal, s'émerveiller, — 
Je pense aux gens qui ont l’'émerveillement facile — des costumes 
éclatants, transparents, versicolores, fous, dont la direction nou- 
velle a habillé, — si peu! — beaucoup de jeunes personnes, de 
nationalité montmartroise ou britannique, qui,avec une absence de 
restriction presque sans exemple, font l'offre nue et publique de 
tout elles dans des envolements de bras et des écartèlements de 
cuisses. En vérilé, si les spectateurs des fauteuils d'orchestre décou- 
vrent, en levant les yeux, autant de vivants trésors qu'en voient, 
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les regards baissés, pas par pudeur, des spectateurs des avant- 
scènes, — trésors différents mais qui se rejoignent — ces dames 
ne réservent guère que quelques centimètres de mystère aux aban- 
dons des rencontres privées. » | 

Même pour des spectacles où le nu est pour ainsi dire obliga- 
toire, nos contemporains — artisles el public — se montrent beau- 
coup plus prudes que nos pères, sans doute pour jusüfier la 
remarque de Chamfort : « Plus les mœurs s’altèrent plus on devient 
délicat sur les décences ». Nous subissons le joug du « Qu'en dira- 
t-on » ou mieux du Cant d’Albion. Où voit-on aujourd'hui des 
Suzannes ou des Vénus apparaissant sur une scène de théâtre in na- 
turalibus ? Le nu a donc été relégué au music-hall, même lorsqu'il 
s'est agi de’la reprise des BriGanps, d'Offenbach, transformée en 
opéra-bouffe : le tableau final, représentant la célèbre entrée de 
Charles-Quint à Anvers, était singulièrement défiguré. Au lieu d'être 
établi, d’après la célèbre toile de Hans Makart (fig. 33), il était 
privé de ses principaux éléments, c’est-à-dire de quatre femmes nues. 
« 11 y manque, écrivait au lendemain de cette reprise le critique 
A. Mortier, pour ressembler à la vaste et superbe composition du 
maîlre autrichien, ce que je me permets d'appeler le clou, Je veux 
parler des quatre personnes extrêmement peu vêtues que l’on admi- 
rait {ant au premier plan de cette grande œuvre. Il eût été difficile 
de pousser aussi loin la fidélité de Ja reproduction. Les quatre 
femmes que vous savez ont élé tout simplement supprimées. Il est 
permis de supposer qu'elles ont quitté le cortège pour aller faire 
un petit boui de toilelle. » 


+ 
# à 


Il nous faut arriver jusqu'aux temps ulira-modernes pour voir 
véritablement le nu au théâtre, au théâtre proprement dit. Passons 
l'éponge de l'oubli sur les manifestations tapageuses de M. de 
Chirac (1), lesquelles n'avaient avec l’art que de lointains rapports et 
qui constituaient des spectacles clandestins, purement répugnants 
et arrivons à une des plus curieuses exhibitions théâtrales de notre 
époque, nous voulons parler de celle de Colette Willy; non point de 
Colelte paraissant au Moulin-Rouge en compagnie de Ia marquise 
de M.,exhibiion qui rappelle, par son scandale, le {héâtre de M. de 
Chirac (2); non point de Colette pensionnaire de music-hall et exhi- 


(1) À son Thcälre Réalisle de Ja rue Rochechouart, vers la fin de 1891, on v donnait 
cs pièces où nne femme disait: « J'ai mangé un bifleck large comme mes fesses ». 
Le programme d'un Lhéälricule analogue était illustré d'une impure qui relevait sa 
chemise ; en légende on lisait : Une fois la Loile levée on ne reud pas l'argent. 

(2) Colelle voulut inlerpréler une œuvre de son amic sur la mème scène, mais à la 
première représentation le scandale fnl si grand que le Préfel de police inlerdil les 
suivantes, De même, M. Lépine défendil l'exhibition d'Amélie Hélie, dile Casque 
d'or, aux Fohes-Bergère (is. 146). 
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bant sa nudité dans La Cuair (1), réminiscence d'UN MALE, mais de 
Colette débutante, engagée par Lugné Poé pour créer, à l'OEuvre, Le 
Granp-Pan,de M.C harles V an Lerberghe. | Elle figurait dans ce drame 





lettre de cachet. CI. Pirou. 


FiG. 146. — Théäñtreuse avant 1 


très déroutant, la jeune fille élue par le dieu Pan ; 


(1) Dans celle pantomime, Colelle paraissait nue jusqu à la ceinture: la Belle 
Iniperia qui lui succéda (fig. 147) dissimula ses mamelons derrière des plaques d'or 
fèvrerie ajourées : mais, A la reprise de l'Apollo, au moment des poursuiles judi- 
claires, l'actrice, devant « la chair » de laquelle son amant, Georges Waoue, faisan 
Sa Soumission, après les scènes de | | 
découvrait son corsage strictement fermé, ce qui élail € 


pièce. 


laveu passionne et de la 
“oulraire à 


« sa «anse fou- 


inénace violente, 
la donnée de la 
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æueuse, écrivait le lendemain dans le Malin le critique Nozières, 
devant le cortège du Dieu, évoquait les images des antiques bac- 
chantes. » Elle était vêtue de haïillons : une TA déchirée, déchi- 





Fc. 147. — CI. Sazerac. 


quetée, s'arrèlant à mi-jambe, s'ouvrait sur ses cuisses nues, ner- 
veuses el sèches comme des cuisses de chèvre, ignorantes du maillot. 
Certains prirent pour un réel souci d'art cet étrange et impudique 
accoutrement . Colette devait montrer, par la suite, qu'elle obéis- 
sait à un autre mobile, moins esthétique, en offrant à la vue du 
public sa brune nudité. 


L'innovation de Colette Willy n'a point eu de lendemain, et elle 
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a été obligée d’aller à l’Apollo continuer ce genre d'exhibition qui 
tient plus de a pornographie que de Fart. Mais si notre formule 
dramatique actuelle n’est point encore aussi avancée, et si notre 
scène française, exclusion faile du café-concert, conserve encore 
quelque réserve dans le costume, 11 né s’ensuit pas qu’elle manque 
d'esprit et qu'elle ne tire parti de tout ce qu'offre de visible ou de 
grivois le dessous féminin. 


En 1884, dans une pièce en trois actes de Blum et Toché, Revi- 
sons,la Parisienne (Mlle Chaumont; apparaissait vêlue d’une torlette 
à la mode, y compris les rembourrages supérieurs et postérieurs. 
On Jui demande quelle sorte de paquet elle. porte sous sa robe, au 
bas du dos. 

Mad’/moiselle, écoutez-nous donc, 
Pouvez-nous dir” qu’ell’ est cette chose ? 
Nlad’moiselle, écoutez-nous donc. 
Dites-nous quel est ce gros édredon. 


La Parisienne défend son pouif — ce surmoulage de la nature 


— et refuse de s exp'iquer sur d’autres avantages aussi Considéra- 
bles qu'antérieurs 


Non, Monsieur, je n'vous écoul’ pas, 
Insister encor serait une injure; 

‘Non, Monsieur, je n’vous écout’ pas, 
_J'n’aim’ pas qu'on plaisante avec mes appas. 


Cependant-elle finit pars’humaniseretpar livrer son doublesecrel : 


Eh bien! soit, je vous l’dirai donc, 
Par derrière, ça c’est une tournure ;: 
_ Eh bien! soit, Je vous l'dirai done, 
Par devant, tout ça c'est du vrai coton. 


Faut-il, enfin, parler de Miss HELYETT, la millénaire opérette, 
qui dut une partie de son succès à ce que la jeune miss, dégrin- 
œolant la montagne, n'avait point d’irexpressitble, ou que tout au 
moins, celui-c1 s'était suffisamment ouvert pour permeltreau peintre 
Paul de jouir du spectacle : 


Ah! Ah! le superbe point de vue... 
Ah ! quel paysage enchanteur... 

Ah 'Ila perspective imprévue... 

Ah ! le béau sujet d'amateur… 

Ab ! quelle couleur admirable... 

Ah ! que d’horizons merveilleux... 

Ah! que le site est agréable. 

Ah ! que l’on s'y voit près des cieux !.. 


Aujourd'hui, ce n’est plus aux Pyrénées, mais dans certains éla- 
blissements où l’on fait monnaie de pornographie, qu'on est admis 
à contempler de pareils sites ; ce n'est pas près des cieux, mais près 
de la [une que l’on s'y voit... 


B. — Le nu dans les revues el pièces de music-halls 
et cafés-concerlis. 


Les audacces el les fantaisies du décolletage. — Costumes (?) de revues. 
La déchéance du maillot. 


C'est au music-hall, c'est au café-concert que le nu féminin triom- 
phe en plein épanouissement. Devons-nous ajouter que, trop sou- 
vent, auteurs, directeurs et artistes cherchent moins un succès d'art 
qu'un succès de curiosité Lbertine ? Le spectaleur qui va applaudir 
les couplets plus où moins polissons d’une Revue el se régaler les 
yeux d'une exhibition habilement présentée ne tient guère, comme 
bien on pense, à l'impression d'art ; il n'y va point pour éprouver 
le frisson sacré, mais pour aiguillonnér ses désirs. Revues, piécel- 
tes, tableaux vivants, ballets, tels sont les éléments du programme 
qui promet souvent plus qu'il ne tient. 

Commençons par les Revues, et jelons un coup d'œil rapide sur 
ce répertoire, monotone à la vérité, qui constilue, pour ainsi parier, 
le classique des établissements à la mode. Rien ne ressemble plus à 
une Revue qu'une autre Revue, encore que l'actualité soit essen- 
tiellement variable et changeante. Mais il ne s’agit pas, seulement 
pour l’auteur el l'impresario, d'adapter à la scène les différents 
événements de cette actualilé : 1l faut en ürer des situations, des 
couplets égrillards, des sous-entendus grivois, des mois scabreux, 
à double entente. 

D'abord le titre, qui doit être prometteur: YŸ À pes FEz, ou équi- 
voque : PARIS SANS FIL, EN L'AIR! Messieurs! Le titre est un élément 
considérable de succès ; il faut qu'il soil rapidement populaire, 
aussi emprunte-t-on suuvent, pour l'élablir, la scie à là mode. 

Puis le costume des actrices, point capital, puisqu'il est entendu 
que la Revue est l’occasion d’un grand déballage de beautés (?) fémi- 
nines. Longtemps, ce ful un redoutable problème que de composer 
le costume d'une chanteuse ou d’une commère qui voulait appa- 
r'ailre toules voiles dehors, tandis que la censure veillail. Mulhfeld 
définissail spirituellement ce problème: « Élant donné des surfaces 
courbes, comment en libérer le maximum, tout en maintenant 
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voiles deux points symétriques, à droite et à gauche? » Jusqu'à ces 
derniers temps, les costumiers firent des prodiges d'invention pour 
se conformer au dessin schématique et amusant de Métivet, con- 
sacré à la Censure ef au Nu, que nous avons simplifié (fig. 148). Les 
sections noires sont celles dont la présentation à découvert n'est 
pas autorisée. En somme, la censure libérale a toléré l’exhibition 
scénique de la femme nue, munie d'un caleçon de bain noir 
d'homme et de deux pains à cacheter de 
même couieur sur les mamelons et les 
aréoles. Jamet n’a donc pas forcé la note 
dans sa pochade du Sans-Géne, portant pour 
légende la devise de Nicolet, De plus fort 
en plus fort: Une théâtreuse nue s'adresse : 
à son directeur : « — Je me demande ce 
que, pour votre prochaine revue, vous nous 
retirerez ? — La peau, mon enfant. » 

Au décolletage pectoral a succédé le dé- 
coHetage ombilical; nous parlons, bien en- 
tendu, des actrices de music-halls et de 
calés-concerts. Elles se reltroussent jus- 
qu'au corset et se décollettent jusqu'aux 
jarretières. Aussi, sans êlre farouchement 
pudique. peut-on comprendre l'indignalion 
de la Ligue contre la licence des rues: 

« Le café-concert, dit-elle, offre, à vil prix, A 
ses couplets orduriers et ses exhibitions de : 
chanteuses qui chantent avec leurs jambes. 
Les revues de fin d'année semblent faites 
surtout pour étaler le plus grand nombre: 
possible de beautés professionnelles... A 
peine trouve-t-on plus de retenue dans les 
théâtres des boulevards. L'un d'eux repré- 
sente à l'heure actuelle une pièce ÜTÉe pic. 148. _ La Censure 
d'un livre qui eût dû être poursuivi et en  etle Nu. 
reproduit les scènes les plus audacieuses.» 

Un journal, le Cri de Paris, qu'on ne lil 
pas dans les sacristies, se plaint aussi de la « singulière hiléra- 
ture » des music-halls : « Par exemple, on se demande où l'on ira, 
dans l’art du décoïfletage. Le dernter chef-d'œuvre du genre est 
celui qu'on a réalisé avec une professionnal-beauty des étalages 
de nos marchands de photographies. Elle est apparue en un corsage 
extraordinaire, découvrant les épaules littéralement jusqu'aux reins, 
et, par devant, n'ayant que deux morceaux d’étoffes posés de ma- 
nière à maintenir en place les rondeurs jumelles de sa poitrine, 
dont tout le reste s’exhibait, au-dessus et au-dessous ! C'était d'un 
effet réellement stupéfiant! 

« Une autre était de tenue plus classique, mais, en saluant, elle 
se penchait de telle sorte que ses formes roulaient dans son cor- 
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sage et semblaient venir s'offrir d’elles-mêmes à l'admiration des 
spectateurs. » Te 

D'autres, des débutantes surtout, qui ont les gestes gauches et ne 
savent que faire de leurs bras ballants, pendant qu elles débitent 
leurs insanes couplets, prennent l'habitude de relever l'épaulette 
du corsage décolleté, — épaulette qu'elles savent faire tomber d'un 
coup d'épaule provo- 
qué et provoquant. 

Le Gil-blas à ra- 
conté une histoire de 
coulisses assez pi- 
quante quise rapporte 
à cette mimique sug- 
cestive. « Il s'agissait 
d'une chanteuse aux 
cheveux d'or qui vou- 
lait, malgré la défense 
formelle d'un amant 
jaloux, montrer au 
erand jour la poitrine 
superbe que la nature 
lui: a donnée en par- 
lage ; elle met son 
corsage de scène de 
telle façon qu'au 
moindre mouvement 
une épaulette puisse 
craqueret laisser voir 
un sein superbe ca- 
pable de réveiller le 
plus sceptique et le 
plus endormi. Sur ce, 
elle entra en scène et, 
au moment psycholo- 
œique, crac, l'épau- 
lette saute et... la 
poitrine aussi. 

« Le tour de chant était à peine fini qu'Othello était déjà dans la 
loge de l'artiste et lui adressait la plus sévère semonce qu'il soil 
au monde. Loin d'avouer qu'elle avait fait tout cela avec intention, 
la chanteuse fit semblant de se fâcher aussi et elle accusa son habil- 
leuse d'avoir été maladroite el d'avoir mal mis le corsage. Et la 
scene [a plus violente s'engagea entre les trois personnes, scène qui 
amusa tout le personnel des coulisses, » 

Nous serions incomplets si nous passions sous silence le chapitre 
des bijoux, complément indispensable de la toilette, du déshabillé, 
voire du nu féminin. On sait que nos étoiles à la mode portent sur 
elles de véritables fortunes, en brillants, perles et rubis. La mode 
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16, 149, — Theâtreuse sortant du bain. 
D'après une hélogravure. 
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n'exige pas encore qu'on inscrive au programme le nom des géné- 
reux donateurs... ça viendra. Toutefois, ces dames ne se font pas 
faute de porter du toc, et comme 
à distance, 1l n’y a que la foi qui 
sauve, le public est satisfait. 

Ce ne fut pas le cas lors d’une 
représentation de Clémence de Pi- 
brac, aux Folies-Bergère. On avait 
annoncé qu'elle paraïitrait avec tous 
ses diamants, évalués à quinze cent 
mille francs, — une rivière dans 
une baignoire. On ajoutait que 
cette belle personne avait une am- 





Fi. 150. — La Nourrice, 
de la REVUE DES VARIÉTÉS. 


pleur de grâces qui lui permet- 
lait de porter ces merveilleuses 
parures sans la moindre gêne : 
mais le public fut décu dans son 
attente : l'écrin resta enfermé 
dans l'un des coffres d'une grande 
banque et, au lieu d'apparaitre 
« en pierres, en pierres », comme 
dit la chanson, elle parut simple- 
ment en peau, rien qu'en peau, 
avec un nuage du plus transpa- 
rent linon autour. De la gaze sur 
du satin blanc. Le galant Cri de 
Paris, à qui nous empruntons 
ces détails, assure que le public 
n'a rien perdu au change. 





FIG. 151. 


Nous n'avons point l'intention 
de reprendre une par une les innombrables Revues, données par 
les music-halls pendant le cours de ces dernières années. Ce serait 
fastidieux et d’une monotonie désespérante. Constalons, toute- 
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fois, que le public parisien est très friand de ce genre de spec- 

Mt tacle, puisqu'autrefois, le café-concert ne 
donnait qu'une Revue de fin d'année, et 
que maintenant les Revues, comme les 
Salons, sont de toutes les saisons. 

Nous nous bornerons donc à montrer, 
avec quelques exem- 
ples, comment depuis 
le commencement du 
présent siècle, le nu 
s'est peu à peu affirmé 
comme un élément 
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IN dant que la note sca- 













breuse et pornogra- 
phique devenait de 
plus en plus auda- 
CIeuse, — mais non 
spirituelle. 

Au printemps de 
1900, M. Flateau, di- 


recteur de Ja Cigale, refusait une revue 
qu'il avait commandée à M. Flers, sous 
prétexte qu'elle était trop leste. Aujour- 
d'hui, 1l aurait moins de scrupules. Ce 
fut loccasion d'un échange de papier 
limbré et d’un procès où les magistrats 
de la première chambre du tribunal civil 
n'ont pas dû sennuver, à en juger par 
ce passage de l'exploit dans lequel le 
directeur du Music-Hall expliquait les 
causes de ce refus. 


rire Eee à — : - 


Qu'en outre, si mes requérants ne veu- 
lent à aucun point de vue entraver l'es- 
prit el la verve de l'auteur, s11s admet- 
ent dans toute son étendue la gaieté gauloise qui n'a jamais été bannie 
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de leur établissement, il ne saurait leur convenir de laisser passer 
des scènes comme celles développées dans l'acte IT (scène 16), par un 
personnage portant le nom de Vichon- 
nelte; ni des mots qui sont prononcés par 
d'autres personnages : 

Que lesdites scènes ne constituent plus 
la gauloiserie fine et spirituelle qui pro- 
voque nécessairement le rire et la gaieté 
chez les spectateurs, mais bien l’immora- 
lité la plus brutale et la moins déguisée 
et qui amène le dégout ; 

Que certains mots employés par l'au- 
leur sont d'un réalisme lel quil est im- 
possible de les citer ici (??)... 


Ce inf L' ; 
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Le papier de l'exploit en aurait rou- 4 
ei. s'il n'avait été bleu. AA 

Nous empruntons au rédacleur ju- 

diciaire du fi- 
2. qgaro quelques- 
à uns des inci- 
dents d'audien- 
ce. « M° B. Mon- 
Ceux a lu ces 
passages qui 
ont outragé la 
pudeur du di- 
recteur de la 
Cigale. Ils ne 
sont, mA Î{O1, ni 
plus ni moins lestes que ce qui se chante 
chaque soir dans les autres cafés-concerts 
parisiens. Il faut être du métier pour, à ce 
degré, apprécier des différences. 

La leclure de la grande scène de Nichon- 
nette, décrivant son petit intérieur, ce qu'on 
y voit et ce qu'on y fait, a vivement inté- 
ressé le Tribunal : 
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m — Je ne veux pas, à dit M° Monteux, abuser 
a des instants du Tribunal, et je passe. 
— Mais non, continuez ! a protesté M. le pré- 


sident Masson. Le Tribunal a besoin de connaitre 
cette scène. 


Fi1G. 155. 


ME Guillain, avocat de M. Flers, a réclamé au nom de ce dernier 
20.000 francs d'indemnité. 

Il a reproché à M.Flateau,qui a joué l'an dernier les Perrrs Croisés, 
une pièce qui n'était pas de Berquin, de se montrer si sévère : 
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— Vous ne voulez pas de Vichonnelle? a dit l'avocat. Pourquoi? 
Naguère, vous faisiez représenter une revue intitulée : POUR QUI vo- 





F1G. 156, — Mile Méaty, dans une revue de la Scala. CI. Oricelly. 


TAIT-ON ? EL voici l'affiche dont vous avez couvert les murs de Paris. C’est 
une femme jolie, mais dépoilraillée et vers la gorge nue de laquelle 
Francisque Sarcey tend les mains en semblant murmurer : 


Le bonheur que la main n'atteiat pas n'est qu'un rêve. 
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En 1901, le théâtre des Variétés sacrifia à l'engouement du public. 
A la Revue DES VARIÉTÉS, paraissaient quatre ou cinq femmes, 
— de fort jolis modèles, — entièrement nues, dit Henri Fouquier, 
« sans que le spectacle en parut impudique ». 

La même pièce nous montrait Mile... en Nourrice (fig, 150). 
avec tout ce qu'il faut pour remplir son emploi; son corsage est 
muni de volets qui s ouvrent dans l'exercice de ses fonctions. C’est 
en réalité une 
nourrice sè- 
che qui a tou- 
tes les appa- 
rences d’une | a 1 
nourrice en Jill #] Me ‘ 
pleine lacta- (Hi — 
tion. Rupons 

L'année sui- A L NE HA 
vante, PARI- lis NC der 
SIANA-REVUE  RÉSSRKIS 
(1902) nous 
exhibait la 
Femme au mas- 
que,deGervex, SP 77 ne ANUS Ce 
descendue de Sa, RON 7 HI 1 { Je H al dk 
son cadre; on LS Ne 7e RL F0 Mu 
saitquecepor- Mine 773 GNT #11) 
trait passe 
pour être ce- 
lui d'unedame 
du grand mon- 
de, Mme du 
X..., en dépit 
de certain mo- 
dèle d'atelier, 
Mile Marie Renard, qui issure avoir posé devant le maitre. Au 
théâtre, Mile Moni eut beau garder son masque, l'élégance de sa 
silhouette trahit son incognito (4). 
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On n'est pas encore au nu absolu; on veut voiler Loujours quelque 
chose, — aussi le costume des femmes de revue devient-l cocasse et 
original; il s’agit de respecter la pudeur en accusant limpudicilé.. 

C'est ce que réalisa le costumier de la Revue Paris FROU-FROU 
(Th. Marigny, mai 1901), en imaginant ce téméraire décolletage: 
les arabesques du corsage s'avançaient en pointes protectrices sur 
les mamelons et les cachaient en partie aux regards curieux, mais 


M)La Femme au masque figura aussi dans une pièce de Cluny donnée en mars 1905. 
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elles laissaient en évidence les courbes géométriquement circu- 
laires de deux glohes blancs et fermes comme lalbâtre (fig. 151). 

Toutefois, l’année suivante, au même théâtre, dans les PETITES 
FEMMES DE MariGny, Mille Barkies, en Phryné (que de Phrynés !) 
soumettail ses charmes au jugement du pu- 
blic (fig. 152). 

En 1903, un costume assez original figura 
dans la REVUE DES FoLiEs-BERGÈRE: le corsage 
d'une actrice reproduisait une tête chimé- 
rique, sorte de charge d'atelier, que les rapins 
s'amusent à composer sur le torse d'un mo- 
dèle complaisant: la courbe supérieure des 
seins représente les sourcils ; les yeux occu- 
pent la place des mamelons el des aréoles : 
l’autre courbe mammaire inférieure trace la 
paupière inférieure, et le nombril, augmenté 
en largeur, indique la bouche. 

Le corsage de la commère de T'EN AS UN OEIL, 
revue du Moulin. Rouge(nov.1905)offrait lui aus- 
si une parlicularité amu- 
sante : les seins étaient 
complètement visibles 
et, pour cacher les mame- 
lons, deux petits triangles 
de velours noirs, mainte- 
nus par deux cordonnelts 
en croix, partaient des 
bords du corselet. 

Déjà, les audaces des Hhbrettistes et des 
managers de cafés-concerts deviennent ou- 
trancières. La REVUE À POIVRE, de la Scala, te- 
nait plus qu'elle ne promettait. Ce n'est pas du 
poivre, c'est du cubébe, c'est du gingembre, 
C de la poudre de can haie que l'auteur, 

Lafargue, lance à pleines mains. . Aussi, 
. Adolphe Brisson n'a-t-il pas tort quand 
il stigmatise cette pornographie : « À de cer- 
lains moments, cetle fureur lubrique, cette 
frénésie vont si loin qu'une gène, un malaise 
se répandent dans la salle : le rire qui y ré- Pic. 159 
sonne n'est plus un rire de joie mais de scan- VER 
dale, où il entre une part d'étonnement et un 
soupe O1 de mé Dris. E xemple : » NI. Lalargue nous amé ne quelques 
Jeunes personnes extrêmement déshabillées et dont la vue ne nous 
désoblige pas, car elles sont, pour la plupart, jolies et bien faites. 
Chacune d'elles symbolise une partie du cor ps de la femme : l'une, 
le dos: une autre, le sein (fig. 153) ; une autre l'estomac (fig. 454) ; 
une autre, la cuisse ; une autre... dispensez-moi d'achever l’énumé- 





—< > 


LES TEMPS MODERNES 217 


ration. Un personnage survient, qui porte, sur le programme, le 
litre élégant de « Contrôleur des Parties ». Je n'insiste pas sur le 
dialogue ; il s'en exhale une odeur de si basse animalité que plus 
d'un auditeur en a eu secrètement la nausée. » 

Inutile d'ajouter que ce piment a fait courir tout le Paris coureur 
el marcheur. Au début, le sein droit de Mlle Taxil était absolument 





FrG. 160. — Mlie de Lyane. D'après la phol. de A. Bover. Tirée du Paris- 
Galant de 1909, (Dans A NU LES FEMMES, de Ba-la-clan, six « diabolos- 
diabolhiques » offrent le même point de vue mamelonné: 


nu : un bout de sein en bijouterie, fixé à une tige au bord du cor- 
sage recouvrait seulement le mamelon, figuré par un gros brillant, 
entouré d'une aréole de diamants, vrais ou faux; mais à la suite 
d’une bagarre provoquée par une critique de la femme du Ministre 
le la Marine, le préfet de police intervint et en profilta pour faire 
couvrir le sein de Mile Taxil d'une pièce en soie rose triangulaire 
qui soulignait d'autant plus la nudité. 

loute occasion est bonne pour un revuiste à prétexler une exhi- 
bition de femmes. C'est ainsi qu'en 190% la commission du Nou- 
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veau-Paris ayant organisé un concours de balcons fleuris, tous les 
revuistes en tirérent un numéro sensationnel où des petites femmes 
montraient leurs balcons, lisez leurs seins, agréablement fleuris. 
On voit d'ici les allusions aux boutons de roses, aux parfums de 
fleurs, etc., etc. La Revue Y À pu LINGE (oct. 1904) se signala no- 
lamment par ce tableau très dix-huitième siècle. Dans cette revue, 
on voyait un peloton de petites femmes habillées fort décemment 
par devant mais qui montraient, en se tournant, une nudité quasi 
complète, puisqu'elles n'avaient, au verso, qu un large nœüd noir 
sur les fesses, Mme Pénélope portait un déshabillage qui n’était 
œuère en rapport avec la vertu 
légendaire de la femme d'Ulysse 
(fig. 159). 

Car ce sont les seins qui sont le 
plus chantés, le plus fêlés, parmi 
tous les charmes féminins, par 
les revuistes. Signalons dans Ca 
POUSSE L'AMOUR (Scala, mars 1905) 
un épisode politico-mammiaire. On 
était au lendemain des manites- 
talions provoquées par M. Tha- 
läamas qui Jélait un Jour nouveau 
sur le rôle de Jeanne d'Arc. Dans 
celte revue, on voyait là Pucelle 
descendue de son cheval; un collé- 

gien, vénu pour attächer ün bou- 
quet aux pointes de la grille de la 
statue, aperçoit les pointes des 
seins de Jeanne et l'y accroche. 
Que d'esprit ! Oue d'esprit! 

C’est sur la même scène qu'en 
novembre 1905, dans la REVUE pE 
LA SCALA, On voyait les jardins suspendus de Paris, où Se prome- 
naient trois ou quatre femmes, entièrement en maillot. L'une 
d'elles figurait le Génie de la Bastille. 

En 1906, Ba-Ta-Clan Joue TOUT LE MONDE EN PARLE, revue de 
Harry Blount et Treb lat. Nombreuses femmes très déshabillées ; les 
feuilles de vigne sont remplacées par des confettis sur le nombril! 
On y applaudit Phryné qui se dévoile devant l'aréopage, et la Compa- 
raison, Slricte repr oduction vivante du célèbre tableau de Lawrence 
(fig. 1457), Comme on voit, le nu s'affirme de plus en plus à la scène. 

Les allusions Hcencieuses suivent le mouvement. En voici une, 
notamment, qui n'aurait pas été déplacée dans une Dyonisiade 
erecque : à la Revue de la Gaîté Montparnasse, en décembre 1906, 
des femmes mitrons portaient en guise de coiffures des petits pains 
lendus en forme de... — Calchas, vous m'entendez bien ? Tout de 
même, le Concert de Ia Pépinière nous a offert la contre-partie ; le 
ph: allus. d'antique mémoire, paraissait sur la scène sous forme d’un 





Fi. 161. 
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Condom en baudruche que le compère gonflait d'ailleurs avec 
élégance ; nous devons reconnaître à la louange de la vertu civique 
que celle surprise fut plus que froidement accueillie. 





F1G. 162, — Cliché P. Boyer et Bert. 


Avec l'année 1907, les nudilés se multiplient sur les scènes de 
music-halls ; les tableaux vivants, que nous étudierons plus loin, 
alternent, dans les Revues, aves les déshabillés les plus risqués. 
C'est ainsi qu'au Moulin-Rouge, la REVUE DE LA FEMME nous offre 
plusieurs nudités chatoyantes ; le torse du modèle Azy (fig. 158) au 
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premier tableau ; au palais des monnaies (fig. 159), l'un des louis 
d'or du défilé et Mile de Lyane, en Phryné, ne cachant rien à vol 





l'ic. 104. 





d'oiseau (fig. 160) et peu de chose 
de face (fig. 164) (1). 


(1) Une autre mime, presque homonyme, 
Mlle Liliane apres avoir évolué nue devant 
les Marseillais et les Barcelonais, Fait au- 
jourd hui. d'après Fantasio, les délices du 
El Salone Marquerita dans la Ville Eternelle. 

F1G, 163: Mile Liliane a trouvé une facon de se mon- 
trernue,qui. parait-1il, désarme lescenseurs 
les plus sévères ; elle se montre nue... 

de profil, comme Blanche Dorfeuil, dans ses poses de Tanagra, chez Fursy (lig. 162). 
Au surplus, voici les explicalions de Mlle Liliane, inlerviewée à Rome : 

— « Le nu, monsieur, le nu france, le nu nu en un mot n'a rien de polisson en lui- 
méme : voyez une slalue ! Ce qui le rend immoral, trop souvent, c'est ce que l'on 
mel aulour, ce sont les gestes dont on le complique, c'est la facon dont on le pré- 
sente, en un mot. Pour moi, je m'applique à ne le présenter... comment dire f.….. à 
ne le presenter que de profil... Oui, de profil, c'est bien cela, Jamais je ne m'immo- 
bilise face — ni pile — au public: Loujours de trois quarts, au moins, Et puis. Je 
im applique à ne risquer aucun geste brutal : pas de déhanchement, pas de sursaut 
de reins De la souplesse, de la lenteur et du rythme... Et surtout, surtout, surtout 
du profit, beaucoup de pront, rien que du prolil, dirais-je, si les exigences de la 
pantomime ne m'obligeaient parfois à faire face. 

— « Ou pile, mademoiselle... 

— & Ou pile au public, oui monsieur, Mais dans ces atlitudes.…. difficiles, je ne 
mimmobilise jamais : J'évolue, je tourne. 

--u Vous vous présentez alors en... volles-faces 7... 

— “ .… el en volles-piles, oui monsieur. Si bien que mon but est alteint — on me 


Lun 
— 


LES TEMPS MODERNES 2 
JU LAS LE CRI-CRi, à la Gaïité-Rochechouart. meltail devant Ia 


rampe un autre lot d'’actrices, en l'espèce Mmes Alix, Demarv. 
S. Valery, de Morlaix, qui, représentant des PFomanichels. Appa- 
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FiG. 165, — CI, Boyer. 


le dit du moins — et le spectateur ne voit, de mon corps nu, que le profil. Com- 
prenez-vous ? | 

“ Eh! oui, nous comprenons.. Mais nous voudrions bien une démonstralion. Venez. 
venez, Mlle Liliane. Ilätez-vous, et laissez-nous vous redire les vers exquis du poëèle 


latin 
Dale Liia (ne) mantbus plenis..…. » 
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Moulin-Rouge (mai 1907}, pas plus que celui de la déesse Raison, 
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Mlle Rethore (fig. 166), dans Nue-CocorTe, revue de la Cigale 
(juin 4908). L 

Enfin, Marseille nous offre une académie complète (fig. 467) à 
l'apothéose de la revue AzLo ! ALLo ! Le Midi aussi se lève. 

Mêmes exhibitions dans Nous Y REVIENDRONS, revue du Théâtre 
Montparnasse ; dans EN AVANT L'os, représentée à l’'Européen, el, 





Fi. 167. 


— à quoi bon les citer toutes? — dans louies les reyues ou specla- 
cles analogues offerts à la clientèle de Ia Scala, de l'Eldorado, des 
Ambassadeurs et des salles de second ordre, à Montmartre, à Bali- 
gnolles ou sur la rive gauche (fig. 168, 169, 110). Cependant, un 
semblant de costume, une ombre de vêtement, un fantôme d’éloife 
couvraient encore les intimes appas de ces dames ; bientôt, le nu 
absolu devait faire son apparition triomphale ; ce furent les tableaux 
vivants qui servirent de transition. 


* 
+ + 


Mais avant d'aborder le chapitre des tableaux vivants, disons un 
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mot de piécettes et pantomimes, d'un genre tout spécial, qui aller- 
nent avec les Revues sur les scènes des music-halls. Elles n'ont la 





F6. 168, — Mile Isis, dans ses danses lascives, à la FÊTE DE Nurr du Litlle- 
Palace (1908). CI. Boyer. 


plupart du temps qu'un but: justifier le déshabillage d'une jolie 
lemme, 

L'est en 1886 que le déshabillé reprit son apparition sur la scène. 
Le Tut aux Folies-Bergère, dans la pantomime PLAGE Aux JEUNES! 
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Deux demi-mondaines, en costume de ville, accusant les ondula- 
tions de leurs lignes courbes, s'invectivent pour un motif futile, 
échangent leurs cartes — celles de la préfecture peut-être — et 
vident leur différend, séance tenante, sur le trottoir — leur terrain 
familier. Elles se dévêtissent, mais gardent leur chemisette. Le 
public, entrainé par des compères, sans doute, — car l'effet avait 





Fr. 169. — Mille Pépeé, dans le même rôle, d'après la photographie 
exposée à la porte du théâtre, 


été prévu — criait chaque soir : « Encore | Encore ! » Les duellistes 
faisaient tomber les épaulettes de dentelles et le galbe du torse 
apparaissait dans toute sa vérité... recouvert d'un fin maillot cou- 
leur chair, qui faisait illusion. « Elles furent braves, dit G. Mon- 
torgueil, de maintien ferme, les pointes — au moins celles des seins 
— bien en ligne. » Apres quelques passes sans résultat, les témoins 
déclaraient le « déshonneur satisfait ». 

Dès 4894, ce genre de spectacle fit fortune, — romances sans 


= 


15 
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paroles — mais où la mimique et la musique sont spuissamment 
expressives ; qu'importe si le geste est beau, comme disait Laurent 
Tailhade,.… et polisson. 
Exhibition 
De chair dure ou flasque 
Oue le maillot masque, 
Simple illusion (1). 


Deux années conséculives cette série fit fureur; commencée au 
Divan Japonais, elle s'y termina. 

Le premier de ces spectacles dé- 
shabillés fut le Coucner D'YVETTE, el 
le dernier, FAIS bODO LA MÔME : 


C'est en s’couchant qu'ell’ se font l'ver, 
Les petil's mômes. 


Voici, d’après G. Montorgueil, 
l'historiographe des Déshabillés au 
théâtre, la liste chronologique de ces 
spectacles : 

LE BaiIN DE LiANE; On! ; LE LEVER 
pe MADAME ; LE RÉVEIL DE MADAME ; 
ON DEMANDE UN MODÈLE; LE CHoix 
DU MODÈLE; DAVAN ET SON MODELE ; 
JOSÉPHINE, ELLE EST MALADE ; LE 
Bras DE VÉNUS; PIERROT OPÈRE LUI- 
Fc. 170, — Mlle Schmidt, du MÈME : (CHEZ LA DANSEUSE : | Por- 

Little -Palace ; d'après URE TRAIT: LA PUCE ; LA TOILETTE DELA 

photographie exposée 4 leX-  Lépurante : LE BONNET A POIL; Ixs- 

D + TANTANÉS (ombres) ; LE COUCHER DE 

LA MARIÉE, mai 14895; Un Mauvais 
RÈvE: VÉNUS: LE DÉSHABILLÉ DE LA PARISIENNE; SUZANNE AU BAIN, 
ADÈLE, T'ES BELLE ; BAIN DE DAMES. 

Il sera question au chapitre du Nu à l'étranger des avatars qu eut 
à subir La Puce dans les différentes capitales. 

Le PorrrairT mettait en scène une grande dame Suzanne Der- 
val — qui venait poser dans l'atelier d'un portraitiste en renom. Le 
maitre était absent, mais le larbin, épris des belles formes de la 
cliente, se substitue à son patron et arrive à la faire déshabiller 
complètement comme un simple modèle. Le piquant de l'aventure 
c'est que l'actrice, avant de paraître sur les planches, avait monté 
sur l’estrade des peintres et avait posé comme modèle. Chaplin expi- 
rant, écrit G. Montorgueil, tenait en mains le pinceau qui fixait une 
lois de plus sur la toile les traits de cette voluptueuse créature. 








Le manteau tombait, le corsage dégrafé livrait un peu d'épaule, puis 
davantage, et le bras entier, qui était d'une statue. Toujours courant plus 


(1) Cuausor et Girier, la Chanson des Cabols. 
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vite vers la perfection, ce qui était parfait sorlait de l’ombre des vête- 
men{s, el c'élait une aube ! 


On dirait que le jour se lève : 
Uest la chemise qui descend. 


Déjà Courteline et Marsolleau avaient fait représenter ÉMILIENNE AUX 
QuaAT'-z-ARTS, où le déshabillage du modèle s’effectuait sur la scène. Le 
nu complet se vit aussi avec JOSÉPHINE ELLE EST MALADE qui prenait 
un lavementf et un bain, avec l’aide de son amant. 

Bob Walter, en SUZANNE AU BAIN, avait l’habileté naturelle à son sexe 
de changer de chemise pudiquement et publiquement devant plus des 
deux vieillards bibliques. 

L'étoffe obéissait à des ordres sévères. Sur la crête des seins, les voiles 
s'arrêlaient, pudiques : ce qui causa même du scandale. « Oui, dit un 
imposteur, assez haut pour que l'actrice l’entendiît, un corset dissimulé 
fait le jeu de ce mouvement : c'est son armature qui retient l’étoffe ‘prête 
à glisser. » La baigneuse, piquée, le lendemain tenait sa réponse prête. 
Elle se tourna vers les loges impertinentes, où l'on mettait en doute la 
fermeté de ses principes, et pour riposter à la calomnie, Jaïssait choir sa 
chemise jusqu à sa taille. On a son honneur ({). 


Signalons aussi une piécette amusante LE JEU DE L’AMour Er pu 
FALZAR, jouée à la Cigale en 1905 ; en voici le scénario succinet : un 
faux docteur a monté un établissement d' hydrothérapie et à mé- 
nagé, dans les cloisons, des ouvertures pour les voyeurs. Des pan- 
neaux s’ouvraient, et le public admirait des femmes, bustes nus. 
dans les baignoires. 

Là, le déshabillé de l'actrice n'est pas inopiné, mais fait corps, 
pour ainsi dire, avec l'action scénique. Les auteurs comprennent 
alors [a nécessité de justifier l’exhibition du nu. 

C'est ainsi que M. Fabrice Carré a imaginé une véritable intrigue 
de vaudeville, dans la PETITE TACHE (26 mars 1898), pour amener le 
déshabillé. Il ne s’agit point, comme pourrait le faire supposer le 
titre, d’une tache morale, fréquente chez les jeunes filles à marier, 
mais d’un simple nœvus dont est affligée l'héroïne de la piécette. 
Le bruit court, en effet, dans son pays, à Bolbec, que celle-ci, Mar- 
ouerite Bernardeau, a une tache, ce qui éloigne tous les fiancés (2). 


(1) G. MoNTORGUEIL, 0P. CE 
(2) À l'Ambigu, en 1883, dans l'As DE TRÈFLE, Mlle Kolb chantait le Signe à Mam - 


rell Bousquel, une amusante parodie des refrains de calés-concerts, donL voici le 
premier couplet : 
Un’ circonstance particulière 
À ma naissance présida, 
C'est qu'avec soin mes pére el mere 
En m'présentant dirent comm ça : 
Délicate-et Jolie, 
lle a-z-un sign’ not Virginie. 
Et chacun s ‘demandait : 
Ous qu'est. ous qu'est, ous qu'est 
L'signe à Mam sell Bousquet ? 
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Au dénouement, son médecin, en dépit du secret professionnel, 
nous apprend que cette tache n'a rien de déshonorant; la mère de 
Marguerite a eu peur, lorsqu elle était enceinte, d'un taureau, dont 
la fille norte, en raccourci, l'image des cornes sur son sein. Son 
amoureux, incrédule, veut voir la lache; Marguerite, Imdignée, se 
reluse à la découvrir mais elle s'évanouit, on dégrale la robe et... 
tout le monde est satisfait, l'amoureux ctle publie. « Car, dit Henry 
Fouquier, Mille Marcelle Yrven qui était chargée du principal rôle, 

a tenu à ce que personne ne nûlt croire qu'elle avait, elle aussi. 

queique fâcheux signe sur la poitrine el, pour nous en convaincre, 
elle a pris le bon parti : elle a tout montré» 

La même Marcelle Yrven, au printemps 1906, a l'ail une véritable 
révolution dans l’histoire du costume de théâlre. Comcædia a rapporté 
le fait dans les termes dithyrambhiques que voici : 

« La reprise d'UKRE XUIT DE NOCES marquera une date dans l'his- 
toire du costume. 

« Hier soir, en effet, pour la première fois, on a vu sur la scène 
une arliste revêtue de la fameuse robe tanagréenne qui fit sensa- 
tion aux courses l’autre dimanche. 

« C'est Mile Marcelle Yrven qui, sans bruit, opéra cette petite r'é- 
.volution dans la toilelie féminine dont nous sommes redevables à 
Mme Margaine-Lacroix. Jamais celte robe ne fut portée de sem- 
blable façon... On le comprendra aisément lorsque j'aurai dit que 
l'entrée de la loge de Mlle Marcelle Yrven était formellement inter- 
dite, car la charmante artiste avait résolu de meitre celle robe sans 
corsel, sans maillot... sans chemise même ! Nous voici donc revenus 
à celte mode du Directoire, dite des « sans chemises ». | 

« L'effet produit fut absolument merveilleux : Mlle Marcelle 
Yrven était mince et plus élégante que jamais. 

« Gette robe tanagrécenne, en.libertr corail, drapée sur un four- 
reau sylphide, semble collée sur le corps: loutes les Parisiennes 
dignes de ce nom voudront la voir. » 


Mais, c'est tout bénévolement que l’aclrice, faisant litière de sa 
pudeur, montre au public tout ce que le commissaire de police lui 
per met de montrer. La suppression de la censure, du même COUP 
qu'elle donnail pleine liberté aux auteurs de porter à la scène Ja 
crivoiserie la plus salée, lihéra les actrices de music-halls el de 
théâtricules des dernières obligations pudiques. 

Souvent aussi hélas! c'est le directeur ou la directrice qui con- 
traini sa pensionnaire à un décolletage outré, — par en haut et par 
en bas. Celle-ci n a point à pro les(er : elle est remerciée s1 elle'ne 
se soumel pas, et.c'est ainsi que — à la faveur d'une mesure de 
progres, la suppression de la censure, — les mœurs des maisons 
de tolérance ont pénétré sur la scène : singulier choc en retour, et 
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bien imprévu. Parfois, c'est le tribunal qui dénoue le conflit : lac- 
trice se refuse au déshabillage public et demande la résiliation de 
son engagement. 

C'est ainsi qu'eu 189% une chanteuse plaidait contre sa directrice 
qui avait voulu lui imposer de paraitre en maillot dans le rôle de 
Phryné, alors que la pudique artiste voulait garder son pantalon 
et son péplum. 

En mai 1908, un procès du même genre fut solulionné par la 
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Cour d'Appel de Paris. Mlle de Valcourt, dite de Valfort, engagée 
dans un music-hall d’été pour y figurer, revêtue d'un simple mail- 
lot, avait refusé de continuer au publie l'exhibition de ses charmes, 
prétextant, d'une part des susceptibilités un peu tardives, de l'autre 
des douleurs intestinales causées par le port dudit maillot. Elle fut 
condamnée à payer son dédit de 6.000 francs. 


« Considérant, dit l'arrêt, qu'il n’y a pas lieu de s’arrèler d'une part 
à la considération de l’inconvenance du costume, le fait du maillot 
mêmé académique ne présentant aucune silualion imprévue pour 


230 LE NU AU THÉATRE 


une artiste dont l'engagement comporte l'obligation de figurer dans 
toutes les pièces, revues, ballets, etc., pouvant être représentés 
dans des établissements tels que les Ambassadeurs ou l'Alcazar 
d'Été ; | 

« Considérant d'autre part que si l'obligation de figurer en maïllot 
pouvait présenter des inconvénients au point de vue de l’état spé- 
cial de santé de Mlle de Valcourt, le maillot, dit académique, ne 
comportait aucune armature rigide; qu'il convient en tout cas de 
remarquer qu’elle nes’était pas arrêtée, en contractant l'engagement, 
à l'éventualité de ses inconvénients ; qu'elle aurait dû cependant 
les envisager, puisque son état de santé remonterait déjà, d'après 
le certificat, à plusieurs années en arriére. » 


Les temps sont bien changés; le maillot, c'est l'accessoire dé- 
modé ; lui aussi, 1la fait son temps, malgré sa couleur tendre et 
son rembourrage opportun. Pôtier, commandant à son tailleur un 
pantalon tricot, lui disait: « Je le veux collant, bien droit, et je 
vous avertis que $1]je puis y entrer, Je ne le prends pas. » Combien 
d’actrices auraient pu en dire autant à leur costumier! 

Cependant, le nu s’émancipait déjà avec une certaine audace vers 
la fin du siècle précédent. On peut en Juger par la légèreté du cos- 
tume des bacchantes Calysio et Dioné qui entreprennent la con- 
quête du saint personnage enfariné, dans la TENTATION DE PIEr- 
ROT, comédie en vers de Stephen de la Tour, jouée au Cercle 
Funambulesque (1) vers 1888 (fig. 171): 


DIonxÉ 
Mon épaule, regarde, est du plus pur émail. 


CALYSTO 
Ma poitrine à des tons de nacre et de corail. 


DIONIE 
Le marbre esf moins poli, les neiges sont moins blanches 
Que la peau de satin qui contourne mes hanches. 


l 


Mais que sont ces premières manifestations du nu à côté des 
tableaux vivants qu'on acclame aujourd’hui sur tant de scènes pari- 
SIennes ? 


(1) V. FÉLIX LARCHER el PAUL HAGouxET, les Soirées funambulesques (Kolb, édit. 


| | CC. — Les tableaux vivants. 


sous le Second Empire. — La staluaire vivante dans les théâtres et les 
musics-halls. — Les poses plastiques. — Les franches maconnes. 


Le tableau vivant peut être considéré comme la véritable repré- 


sentation artistique du nu plastique. Il exclut 
toute pornographie, lorsqu'il est présenté dans 
certaines conditions de mise en scène, lorsque 
le sujet ou les sujets qui y figurent, simulent 
réellement des statues inanimées : en outre, il 
est véritablement esthétique lorsque ces sujets 
sont choisis avec soin, parmi les artistes dont les 
lormes sont impeccables, et capables de rappeler 
celles de la Vénus Anadyomède (fig. 103). Aussi, 
ne Sommes-nous point de l'avis de M. E. Dela- 
croix qui déclare très relative la valeur artistique 
des tableaux vivants: « Si passables que soient 
les modéles, écrit-il, si bien qu'on parvienne à 
établir leur pose et à régler les détails de leur 
pose, l'effet obtenu est loin d’être toujours satis- 
faisant. Tandis que l’art du dessin et de la pein- 
ture anime une malière inerte, le tableau vivant. 
lui, ravale la forme humaine, l'individu intelli- 
gent à J'imitation servile d’une œuvre déjà éta- 
_blie; il se Sert du corps pour reproduire et non 
pour créer : d'où déchéance du modèle. 

« Les empiétements de ce genre de spectacle 
dans le domaine de l’art ne sont pas faits pour 
satisfaire les délicats, mais la foule irraisonnable 
trouve, dans la présentation des tableaux vivants, 
une satisfaction à ses instincts, à son grand désir 
de chair ; elle se laisse prendre à l’attrait per- 
vers des corps nus, séduire par leurs courbes 
osées ; béatement, elle admire les poitrines large- 





FrG. 172. — Bac- 
chante s’offrant 
à l'Hermèés. Ta- 
bleau vivant; le 
corps de Ia fem- 
me est nu, en- 
duit de blanc de 
perles. 


ment offertes, les ventres audacieusement présentés, les croupes 


savamment mises en valeur. » 
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Évidemment, il y a du vrai dans l'argumentation du critique: 
mais il y a aussi une part d’exagération. C’est une erreur de croire 
que le vieux Monsieur de l'Orchestre, amateur d'exhibitions fémi- 
nines, s'emballe sur les tableaux vivants ; l’immolililé du modèle 
la blancheur crayeuse de son corps entièrement fardé, le geste 
toujours artistique, souvent noble, difficilement lascif (car l'immo- 
bilité ne permet pas.la lascivité) ne satisfont point les désirs de 
l'érotomane ; combien il préfère le déshabillé suggestif d'une chan- 
tense., les dessous affriolants d’une danseuse, en un mot la vie, le 
. mouvement, dont s’accommode parfailement la pornographie; le 
 demi-nu n'est-il pas plus troublant que le nu absolu ? 

Par contre, les amis de l'art, c'est-à-dire du beau, passent 
d'agréablés moments à contempler de jolis tableaux vivants. Nous 
ne prétendons point, parbleu ! qu'ils éprouvent la même impres- 
sion d’art devant ces représentations en chair que devant des sta- 
tues antiques — Îla Vicioire de Samothrace ou l'Antinoüs — c'est 
évident ; néanmoins, le tableau vivant est fort intéressant et offre 
une valeur inconteslable, d'autant qu'avec les jeux de lumière que 
permet l'électricité, on peut. le présenter au public dans un cadre 
tout à fait artistique. | | 


+ 


x 


La mise en scène a fait des progrès depuis le jour où Mme de 
Genlis imagina, avec le concours des peintres Isabey et David, 
les premiers tableaux vivants. La mode s’en répandit assez rapide- 
ment dans la haute société du dix-huitième siècle. Au siècle suivant, 
ils firent fureur à Naples, grâce au talent de la célèbre lady 
Hamilton (fig. 173), la maîtresse de l'amiral Nelson, qui introduisit 
à la cour de Ferdinand IV ses danses capiteuses et ses tableaux 
vivants, où la note sensuelle était volontiers recherchée (1). A 
Londres, vers 4780, le docteur Graham exhibait la séduisante lady 
en déesse Hygie. | 

Ce fut sous le Second Empire que le tableau vivant eut le plus 
de vogue parini la société aristocratique. Nous avons vu, dans un 
précédent chapitre, qu'à celle heure où la France dansait sur un 
volcan, une extrême licence régnait dans les salons et les pelits 
théâtres privés. Les tableaux vivants faisaient parlie du programme 
des soirées de Compiègne, et d'ailleurs Octave Feuillet, le roman- 
cier cher aux dames, y intercalait des charades, dont il donnait les 
questions ; Cabanel el Viollet-le-Duc composaient et réglaient la 
mise en scène des exhibilions ; les costumes et accessoires étaient 
lournis par l'Opéra, aux familiers du château qui figuraient dans 
ces représentalions. C'est ainsi, rappelle M. E. Delacroix, que le 
24 novembre 1868, les invités des séries de Leurs Majestés eurent 


(1) CF. au sujet de Ladv Ilamilton : l'Amiral Nelson adulière. par À. DuüBarRry, 
(Daragon, éditeur). 


# 
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l'heur de voir, en un premier tableau, Esther el Assuérus, posés par 
la duchesse de Mouchy et le marquis de Las Marimas: en un second 
tableau, Jacob el Rébecca (vicomte Aguado et comtesse de Mercv- 
Argenteau); en un troisième tableau, Ophélie (marquise de Las 
Marimas). Durant la présentation des personnages, Waldteuffel 





FIG: 173, — Lac Haulton. 


exécutait au piano un andante de Beethoven, puis la Marche de Îa 
Caravane, de Félicien David, et M. Ambroise Thomas, un air 
d'Hamzer. 

Le public avait, lui aussi, liberté d'admirer des tableaux vivants 
dans les représentations de la famille Keller. Un correspondant de 
l'Intermédiaire des chercheurs el des curieux nous donne les ren- 
seignements suivants sur cet impresario oublié : 


La troupe se composait de la famille Keller et de quelques pension- 
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naires des deux sexes, on admirait beaucoup la beauté plastique de Alle 
Wilhelmine Keller représentant la fameuse Ariane sur une panthère 
de Danneker, qui passe à Francfort-sur-le-Mein pour un des chefs- 
d'œuvre de l'art moderne. L'Zllusiration publia un article sur les exhibi- 
tions de la famille Keller, avec plusieurs gravures, entre autres celle de 
l’'Ariane. | | 

Alphonse Karr parla aussi du spectacle Keller dans ses Guépes, el 
s'égaya aux dépens du bourgeois qui y courait tout allumé par la perspective 

| de voir des lemmes 
nues, el ne rencon- 
{irait pas lie plaisir 
espéré. Le. satirique 
Jui traduisail à sa 
manière le mot de 
Diderot : « Je veux 
hien voir des nudi- 
tés, mais 1e n aime 
pas qu'on me les 
montre ». Je ne cite 
pas tout à fait le pro- 
pos, le langage de 
Diderot étant trop 
souventde ceux qu il 
jaut un peu arran- 
ver pour Île présen- 
ter en bonne compa- 
gnie. D'ailleurs Je 
ne suis pas bien 
certain que l'auteur 
des Salons, où il se 
irouve de si vilaines 
choses parmi de si 
adorables pages, 
eut liant d aversion 
pour certains Spec- 

F1G. 174. — Mlle Degahy. Sa Majesté, la femme!  tacles oflerts. 

Alphonse Karr 

ajoute que les Îem- 

mes de la troupe Keller n'étaient pas foutes « rigoureusement» belles, et 
que le marllot abolissait assez fâcheusement les formes. 

1 nous apprend encore que Keller exhibaït£ au besoin, mais pour des 
sociélés choisies, son personnel vraiment nu. « Bien entendu, les ama- 
teurs invoquaient les droits sacrés de l’art et du beau, refrain connu e 
toujours de mode. Je reconnais, du reste, que l'éloignement et l'immo- 
bililé des personnages en scène, devaient ôter en partie au spectacle son 
caractère sensuel. Maïs le mélange de personnes plus ou moins nues 
avec des gens vêtus et en mouvement, qui serait en usage dans certains 
bals soi-disant artistiques, est tout autre chose. Et sans être un pha- 
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risien, j'estime que cette manière de s'amuser dépasse quelque peu la 
liberté permise. » 


Aujourd’hui, la haute société se contente d'applaudir chez le 
comte de Clermont-Tonnerre:les pièces de M. Nozières, et les 
tableaux vivants, sous notre République athénienne, sont relégués 
dans les music- halls. Diverses artistes ont acquis dans ceite spé- 
cialilé une certaine notoriété, notamment Degaby (fig. 174), qui 
« après avoir fait tourner tant de têtes, devint folle à son tour », 
Mile Fontenay, Mile Delinière, une Diane chasseresse dont on devine 
toutefois l'origine montmartroise ou batignollaise, etc., etc. 

Voici environ une dizaine d'années que Île tableau vivant OCCupe, 
avec beaucoup de succès, la scène des music-halls et des établis- 
sements à la mode: dira-t-on que ce genre de spectacle est plus 
indécent que les luttes si courues ou que les danses plus ou moins 
déhanchées des peaux d'Espagne et autres lieux? Assurément on 
ne peut le soutenir. À l'Exposition de 1900, un impresario de 
tableaux vivants avait monté une baraque dans la rue de Paris ; 
mais, comme beaucoup de ses confrères managers qui avaient 
cru atteindre à la fortune en participant à la grande foire, il con- 
nut de sombres heures et le triste déficit. Cependant, c'était rien 
moins qu'une résurrection que tentait cet impresario malheureux. 
Le tableau vivant allait prospérer sur de nombreuses scènes. 

Déjà, en 1892, Armand Sylvestre et Cyprien Godeski avaient, au 
théâtre d'Application, rénové ce genre de spectacle avec les Poèmes 
d'amour sur des lableaux vivants, récités par Mile Marthe Mellot, 
MM. Brémond et Mitrecey. La musique était signée. Alexandre 
Georges, et les décors Charles Toché. Ces manifestations de l'art 
et de la littérature évoquaient les grandes amoureuses profanes et 
sacrées, historiques et légendaires. 


Adam el Eve, Booz el Rulh, Endymion et Diane, Calulle et Lesbie : 


Donne-moi ton sein blanc comme le lait des chèvres 
Que j'y laisse longtemps mon désir se pâmer. 


Judüh et Holopherne, Daphnis et Chloé, David el Bethsabée : 


— Regarde |... je suis belle encore et je suis nue 
Comme au jour où, perçant l'ombre de tes jardins, 
Dans l’eau claire où mouraïit le reflet de la nue, 
Jusqu'à tes yeux charmés mon image venue 
Emplit ton cœur royal de caprices soudains. 
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Anloine el Cléopälre : 
Sur sou lit de repos, Cléopâtre, couchée, 
De son corps souple et fier étale les trésors. 
La nacre de sa chair élincelle, penchée 
Sous le ruissellement des perles et des ors (1). 


Vénus el Adonis, Christ et Madeleine, Dante et Béalrixr, enfin 
Manon Lescaut et Des Grieur. 










Mais, partout ailleurs le tableau 
vivant prospérait, Dans ces toutes 
dernières années, il n'avait point 
perdu de sa vogue. En février 41907, 
il triomphait à l'Olympia (fig. 119). 

Fait particulier à signaler : la ré- 
clame avait grand soin d'insister sur 
le caractère décent de lexhibition 
du nu: « Le grand poète, écrivait 
un Journaliste complaisant, qui affir- 


mait que la splen- 
deur de la Beauté 
toute nue n'était 
pas immorale, 
pourrait en ce 
moment consta- 
ter à l'Olympia la 
justesse de sa 
doctrine. En effet, 
celle incompara- 
ble lroupe de modèles vivants qui incarne la triomphante et 
orgueilleuse nudité sur la scène du grand music-hall du boule- 
vard des Capucines, montre que l'exhibition des formes impec- 
cables est susceptible d'intéresser tout ce que Paris compte d'ar- 
listes et d'amateurs d'art. 


F1. 175, — L'Amour et Psyché, de F. Canova. 
Le nu esthétique à l'Olympia 1907, 


(4) Charpentier el Fasquelle, edit, 
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« Lorsque le rideau de velours cramoisi s'ouvre sur ces merveil- 
leuses reproductions de la sculpture, l'impression d'esthétique 
pur qui Sen dégage montre que toute idée malsaine disparait 
devant le triomphe du Beau et de l'Idéal. 

« Les lemmes el ces hommes, d'une académie rare, ont beau 
s'offrir aux yeux de tous, nus, entièrement nus, leurs poses sont si 
arluistiques, leurs mouvements sont tellement imprégnés d'élégance 
et leur geste est accompagné de tant de grâce qu'il n'apparaît dans 
le Nu Eslhélique qu'une VI- 
sion d'art pur que tout le 
monde veut applaudir. » 














À la reprise du Car- “4 
NET DU DIABLE, AUX ee 


Variétés (octobre 
1900) lesauteurs 
ajoutèrent le 
vil attrait de 
table a u x 
vivants 
qui 





F1G. 177. — La réconciliation apres le duel: tableau vivant. 


terminent la soirée donnée par le rasta Rodrigo; ces figurantes 
représentaient, entre autres sujels croustilleux, la Pendule de 
Falconet (fig. 1176), l'Art nouveau à Sèvres, le Déjeuner du Shah, el 
le Métropolilain, le comble du nu. 

Succès aussi pour le nu au Moulin-Rouge dans la REVUE DE LA 
FEMME (août 1907), qui permettail d'admirer une autre variété peut- 
être moins esthétique et plus affriolante des tableaux vivants, tel 
un modèle, nous l'avons vu posant dans un alelier (fig. 158), pour 
le Divan japonais, qui reconstituait la toile d'Emile Bayard : Une 
affaire d'honneur (4). 

Les Folies-Bergère ne voulaient point rester en arriére, et dès 


(1) En 1904, M. Emile Bayard faisait à la Bodinière une serie de conférences sur le 
nu, avec projections académiques de modèles féminins, grandeur nature, par Île 
professeur Forestier, 
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septembre 1907, la Revue pes FOLIES-BERGÈRE se compliquait d'une 
série de tableaux vi- 
vants, consacrés à 
l'apothéose du nu fé- 
minin ; Iles personna- 
ces étaient tantôt ar- 
entés pour simuler 
la statue de métal, 
tantôt au contraire 
simplement fardés et 
maquillés de blanc ; 
ils étaient groupés de 
manière à ce que leur 
sexe soit dissimulé 
it. auxregards du public. 
41-79 C'est sous ces auspi- 
ces qu'on admira ces 
eroupes vivants du 
Jugement Dernier avec 
Fi@. 175. — Le char d'Apollon. deux hommes et deux 
femmes nus, argen-— 
tés, aux pieds de saint 

Michel; du Char d'Apollon, à Versailles (fig. 178), etc., etc. 


CI 





Des établissements de second ordre, sacrifient également à la 
mode el intercalent dans 
leurs spectacles des tableaux 
vivants: en mars 1907, on 
voyail à Bobino, parmi Îles 
tableaux vivants du Louvre, 
l'Amour el Psyché de Gérard 
(fig.179), celle-ci étant assise, 
nue Jusqu'à la ceinture; à Ba- 
Ta-Clan, dans la revue Favr 
VOIR CA, une série de ta- 
bleaux,accompagnés de cou- 
plets chantés sur des airs 
connus, mais écrits avec un 
déplorable procédé sur de 
lamentables lieux com- 
muns : on passait ainsi la 
revue des musées, sur l'air 
de la Corde sensible. 

Suivait le défilé annon- 
cé, toujours accompagné 
de musique el, hélas! de F1G. 179. — L'Amour et Psyché, 
vers ; par exemple : "La de Gérard. 
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Source (fig. 180), le chef-d'œuvre d'Ingres, agrémentée d'une paro- 
die des vers d'Armand Sylvestre : 


Air : Pensée d'aulomne. 
C'est la source gracieuse, image de la vie, 
Chef-d'œuvre de peinture au coloris charmant, 
Elle rendra Jaseur le ruisselet dormant ; 
Et très fier Adonis qui, pour plaire à sa mie, 
Se mire dans la source, image de la vie. 


Les Chréliens dans l'Arène, sujet cher à Sienkiewicz, paraissaient 
en scène accompagnés par la Marche fu- 
nébre, de Chopin, et enfin l'inévitable Amour 
el Psycheé avec, à l'orchestre, la valse de 
Monte-Christo : 


0 Psyché, c'est l'Amour Dieu, l'amour charmant 
Qui veut te donner son premier baiser d'amant. 
Au frisson de l'ultime caresse, 
Dans un doux baiser d'ivresse, 
Fais revivre ton beau rève éternellement. 


Pour ce dernier sujet, c'était encore Île 
fameux tableau de Gérard (fig. 179) qui ser- 
vait de modèle : l'Amour embrassant Limi- 
dement Psyché assise, nue jusqu à la cein- 
ture et montrant des seins beaucoup (trop 
développés pour une limide et naïve pucelle. 

La même année l'Alhambra donnait une 
série de tableaux vivants chastement arbs- 
tiques, figurés par des Anglaises, Mme 
Henriette Serris et sa troupe - enduiles 
de blanc de perle et préalablement exhi- 
bées à Londres. Une de ces « filles de 
marbre » figurait la Venus Moderne : elle 
était toute nue, re blanche comme un 
merlan roulé dans la farine. 

Pour cacher sa Mr pubienne, un petit 
cache-sexe triangulaire également blanc, faisait l'office de feuille 
de figuier. | 

Au début, Mme de Serris et ses « blancs » des deux sexes étaient 
en maillot, la ficure blanchie el la tête coiffée d'un moulage de 
chevelure en plâtre; c'est ainsi que la troupe anglaise Se xhiba à 
une soirée de l'Elysée. Depuis, le blanc de perle a remplacé Île 
maillot de ces « statues humaines » (1). 





FIG: 180). — [,a SOUrCEe. 


(1) Nous placerons hors cadre la fèle orgiaque donnée an Théâtre des Arts, en 
1908, en l'honneur de la cinquantième du Graxb soin. Notre document (fig. 181), 
pour ainsi dire photographié sur place, n'est qu'un groupe, le princip: il ilest vrai, 
qui donpera la note de cette bacchanale tchevelte, sans le moindre cache-sexe. 
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Le dernier cri.du nu esthétique. Au Moulin-Rouge, pendant les 
entr'actes de la revue PAR-DESSUS LES MOULINS, Où la fée des neiges 
paraîl nue jusqu'aux hanches (décembre 19081. au jond du prome- 
noir principal deux compartiments sont réservés aux amateurs de 
nudité féminine, moyennant la modique somme de 4 franc pour 
chaque allraction : à gauche, 1e NU DANS LES POSES PLASTIQUES ; à 
droile, 16 NU DANS LES DANSES D'ORIENT. Îci, la danse du ventre 
telle qu'elle est exécutée à Tunis et à Alger; Ià, des tableaux 
vivants de lrois ou quatre modèles de choix, posant seules ou par 
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l'1G. 181. 


groupe de deux el vêlues d’une ceinlure en velours noir, égayée 
de médaillons dorés, qui soulient une plaque d’orfèvrerie en forme 
de feuille de vigne (fig. 182). 


+ 


+ à 


Avant de terminer ce chapilre, nous devons une courle mention 
aux spectacles qui, suivant Léo Taxil (4), seraient donnés à cer- 
laines séances de galanlerie maçonnique. Inutile de dire que nous 
faisons sur l'authenticilé du document les plus cxpresses réserves. 
Le nom de l’auteur sufiit à justifier celte prudence. D’après Taxil, 
la comédie favorile des Logcs d’'Adoption serait : LA RÉCEPTION DE 


(1) À a-leil des femines dans la maconnertie, 
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VÉNUS, DES GRACES ET DE L'AMOUR. C est un méli-mélo de déclama- 
ons et de chants, avec costumes ultra-décolletés, en trois parties. 
Il ne sera question que de la première partie : La RÉCEPTION DE 
Vénus. Une Sœur, en costume de Vénus, se présente à la Loge, 
au moment où le Vénérable vient d'ouvrir la séance. Vénus sup- 
plie 

D'unir au flambeau des amours 

Celui de la Maconnerie. 


Après lui avoir fait subir plusieurs épreuves: le sentier de flam- 
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mes (de lycopode) ; la coupe d’amertume (de bitter); le simulacre 
de la saignée, pour signer le serment des Frères avec du sang: Le 
Vénérable demande à Vénus où elle désire qu'on lui scelle le cachet 
de l'ordre maconnique : 


Où voulez-vous, Vénus, qu’on vous le mette ? 


Venus chante. 
Dans ce que je dois accomplir, 
Votre volonté me dirige, 
Messieurs, et je mets mon plaisir 
A faire tout ce qu'elle exige : 
1û 
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Et puisque ce cachet d'honneur 
Demande une place secrète, 

Je vais vous ouvrir mon Cœur, 

C'est là qu'il faut qu'on me le mette. 


Elle découvre son sein. Le Frère Servant remet au Maitre des 
Cérémonies un verre à liqueur, donc 1l a très légèrement échauffé 





le bord à la chaleur d’une bougie ; puis il presse cette ventouse sur 
le sein de Vénus, pour simuler l'application d'un sceau rougi au 
feu. La Loge applaudit au courage de Vénus. 

Après le discours de Forateur, Vénus conduit les trois Gràces à la 
Loge d'Adoplion et sollicite pour elles l'initiation maçonnique 
(fig. 483). La néoohyte est présentée à l'Europe, et 1à, mise à l’état 
de nature, elle reçoit l'hommage de l'encens parce qu'elle symbohse, 
lui dit-on, la Vérité. 


D — Le nu dans la danse et les spectacles privés. 


\Nésaventures de danseuses. — Ouadrilles naturalistes. — Les bals des 
Quat-z-Arts et de l’internat. — Un restaurateur de haut slyle. 


Un mot aussi du nu dans la danse scénique contemporaine : non 
point dans celle qui s'apprend et se pratique à l'Académie Nalio- 
nale de musique et de danse — vulgo l'Opéra, — où {ulus et mail- 
lots constituent l'uniforme réglementaire des coryphées, des sujets 
et des étoiles. Ün temps viendra peut-être où le maillot y sera 
considéré comme une véritable relique sans emploi, mais l'époque 
en est encore lointaine. 

Cependant, il a été donné à l'un de nous d'assister à l'Opéra, à 
un spectace peu banal, — exhibition toute fortuite, car elle n'’élait 
point prévue au programme. On jouait le Vénusberg, ballet-pro- 
logue du Tannhaüser. Les Trois Grâces formaient un groupe Sym- 
pathique et variait ses atlitudes séduisantes, cependant que nous 
contemplions à loisir 


Des danseuses les mollets ronds, 
La cheville et les environs. 


Soudain, le sein droit de l'une des divinités païennes, Mile Gil- 
let, s'échappa en entier de sa prison et resta quelques secondes 
exposé à FPadmiration du publie : personne ne broncha. Ceite exhi- 
bition accidentelle nous permit un diagnostic rétrospeclif ; une 
aréole noire, caractéristique et bien connue des tocologues, nous 
expliqua l’absence assez prolongée de la jeune danseuse qui avait 
sans doute « cassé son patin ». 

Au reste, les fugues sont fréquentes dans le corps de ballet qui 
se compose de Lucrèces émancipées habituées à tricoter, non de Ia 
laine, mais des jambes et plus exposées aux faux pas, surtout celles 
qui n'ont plus, ce que l’on appelle en argot de coulisse, de mères 
veilleuses. Trop souvent aussi pour la recherche de la paternité du 
fruit de leurs veilles, on peut leur appliquer le mot d'Augustine 
Brohan à l'une d'elles : « Quand on s’asseoit sur un fagot d'épines, 
on ne sait pas quelle est celle qui vous pique ». 
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Pour en revenir à Mlle Gillet, qui peu après cet accident quitta 
l'Opéra, rappelons que c'est cette charmante ballerine qui eut 
l'amabilité de nous confier le corset des danseuses reproduit dans 
un de nos précédents volumes (1); nous avons fait remarquer que ce 
tuteur était de beaucoup plus découvert en arrière qu’en avant, 
précisément pour empêcher l'évasion malencontreuse, à laquelle 
nous avons eu le plaisir d'assister. 

Pareille mésavenlure arriva à Mlle Sanderson, à Ja créalion de 
Paryné (mai 14893); mais Fugère, qui remplissait le rôle de Dicé- 
phale, fut peut-être le seul à s’en apercevoir. Au premicr acte, quand 
Phryné, encouragée par l'archonte, qui lui chante : 


Venez donc près de moi; là, plus près et causons, 
Qu'est-ce done, j'y vois double... 


ce pencha vers lui, du côté gauche, le sein correspondant, tou- 
jours plus pesant que l'autre, s'échappa du péplum, muni d'une 
seule bretelle qui formait barrière à droite. Au second acte, le vête- 
ment porte deux bretelles et, ne présentant plus d'inclinaison, s’op- 
pose à l'évasion mammaire.Mlle Charlotte Wyns, en 1903, a adopté 
le même costume protecteur dès le premier acte. 

Toujours sur le même sujet — les surprises du corsage — Marie 
Colombier raconte une anecdote assez gaie, à propos du premier 
prix de tragédie de Mlle Poncin, au Conservaioire. La candidate 
déclamait son morceau de concours, avec l'émotion voulue, quand 
un mouvement tragique fit s'échapper du corsage un sein blanc et 
bien nourri, auquel Île jury, impressionné, ne put refuser un prix 
d'encouragement. 

Était-ce un effet préparé, en souvenir du succès obtenu par 
Phryné dans un cas analogue? Quoi qu'il en soit, sans doute pour 
éviter la répétilion de semblable pression, il fut décidé que doré:- 
navant, les élèves devaient concourir avec un corsage fermé. Ce 
collet monté serait peut-être un conlre-sens, par exemple dans la 
scène du mouchoir, entre Dorine et Tartuffe. 

Précisément au concours de 4904, Mlle Robinne, fort jolie et 
même assez élégante dans le personnage de Lionelte de la Prix- 
CESSE DE BAGDAD, éprouva les inconvénients de ce veto. « Beaucoup 
d’entre les spectateurs et lui compris, confesse le critique du 7 CDS, 
attendaient de Mile Robinne qu’elle répétäl le beau geste de Croi- 
sette, dénouant sa chevelure et découvrant sa poitrine. pour con- 
vaincre son marl qu'il étail notoïrement sganarellisé. Mile Robinne 
n’a pas osé et les membres du jury ont paru le regretter. Oui sait? 
ils eussent peut-être payé ce beau geste d'un second prix, 


Car, madame, après tout, ce ne sont pas des anges. » 


(4) Anecd, hist, el reliy, sur les seins el lPallailement, fie, 190. 


ef sas us . 
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Sur les scènes où l'on représente des ballets-féeries, le nu est 
évidemment un accessoire indispensable. Concoit-on un spectacle 
de ce genre où les femmes seraient en robe montante ? À la vérité, 
elles n'hésitent pas, dans la circonstance, à revêlir une robe des- 
cendante. 

L'Eden-lhéâtre, devant l'Athénée, fut un précurseur dans cet 
ordre d'idées. Le ballet SPERANZA notamment, représenté le 
1er décembre 1885, réalisa « le comble du nu ». 
Toutes les danseuses, écrivait Camille Le 
senne en son compte rendu, qui tourbillon- 
nent pendant quatre heures dans ce ballet, 
ne dissimulent que la moitié du torse, « mon- 
trent leurs épaules par en haut et en bas, avec 
une prodigieuse insouciance des hémisphères 
supérieurs et inférieurs, Si j'ose m'exprimer 
ainsi ». 

Dans la danse que l’on pourrait qualifier de 
fantaisiste, le nu, le déshabillé, le troussé 
sont les éléments indispensables du succés, 
quelquefois c'est une danseuse qui, en mal 
d'originalité, invente une danse et un cos- 
tume nouveau, telle Isadora Duncan, la salta- 
trice aux pieds nus, qui prétend avoir inventé 
la danse de l’avenir, — renouvelée des Grecs, 
comme le jeu de l’oie, — parce qu'elle a jeté 
ses chaussons dans la coulisse et revêtu un rte 
ample péplum. Il est à noter, du reste, qu'elle  . FR 
ne fait qu'imiter les danseuses des cafés-con- ten de A 
certs tunisiens (fig. 184) qui ont les pieds nus, 
mais qui savent mieux trémousser leurs han- 
ches et leurs croupes que leurs extrémités inférieures. De Jolies 
juives dans la tribune du public suivent ces évolutions, « la poi- 
trine et les bras nus, comme dans les opéras » (Léo Claretie). 

Entre le {utu des classiques et le péplum de miss Isadora Duncan, 
il y a cependant place pour d'autres costumes. La danse en robe, 
telle que la pratiquait Cléo de Mérode (fig. 185) dans ses recons- 
titutions cambodgiennes (?), à l'Exposition de 1900, celle que fait 
applaudir la belle Léonora (fig. 186), à l'Alhambra de Londres, 
celle enfin exécutée par les interprètes successives de Salomé, 
démontrent surabondamment que le lulu n'est point un indispen- 
sable facteur chorégraphique. Il est outrageusement conventionnel; 
d'un emploi judicieux dans les ballets également conventionnels, 
mais complètement déplacé dans des danses d'un caractère histo- 
rique très accusé. Le tutu est un non-sens autant pour Salomé que 
pour la ballerine dansant un menuet Louis XV : ceci pour dire 
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que nous ne comprenons point comment des juges, lors d'un procès 
récent (1) ont pu déclarer le tutu de l'étoile chorégraphique abso- 
lument intangible, alors que MM. Isola frères, en hommes de goût, 
voulaient jui substituer un costume scrupuleusement conforme à 
la vérilé historique. 

Cependant, si certaines danseuses ne font aucune difficulié pour 
paraître nues, — ou quasiment — en scène, elles n'entendent point 
que leur anatomie soit monnayée et qu’on vende la reproduction 
de leurs charmes les plus secrets, pour le plus grand plaisir des 
vieillards libidineux et des jeunes potaches. La ballerine Mata Hari 
se fâcha tout rouge contre un photographe chez lequel elle avait 
posé in naluralibus et qui s'était avisé de mettre en vente, sans 
son autorisation, des épreuves de ces clichés suggestifs. 

Elle a fait, en vertu d'une ordonnance du président, opérer par 
le ministère de M° Albert Baitry, huissier, une saisie des photo- 
graphies aux vitrines de divers papetiers parisiens, et celui-ci, 

_ dans son procès-verbal, s’est attaché à 
donner de ces œuvres une exacte des- 
cripltion. 


… Dans l’une, la Mata Hari est couchée 
sur le ventre, les jambes réunies et allongées 
sur un {fapis. Elle s'appuie sur le coude 
gauche et soutient de la main sa tête, au 
regard rêveur. 


(4) Mlle Heva Sarcy (fig. 93 bis), rappelonse-le, : 
voulait danser le pas d'HÉRoDYADE en jupons courls 
et Lulu, comme elle l'avait fait précédemment à 
Nice, à Londres, à Moscou, à Saini-Pélersbourg 
et à Bordeaux. | 

(©) À propos de cetle stalue allégorique, la pu- 
dique et belle ballerine affirma qu’elle n’avaït posé 
que pour la figure, elle Chal noir publia ce sonnel 
de Dom Emilio : 
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Sur ma beauté blonde aux charmes divers 
J'altends qu'aujourd'hui la fouie slalue, 
Sans prendre souci des propos pervers 
Qu'à Lenir sur moi plus d'un s'éverlue. 


ED 22, 


LL 


De mes longs bandeaux célébres en vers 
- La gloire grandit et se perpélue, 

Mais Je veux qu on sache en tout l'univers 

Que je suis, en chair ainsi qu'en slaiue, 





Le beau dans ce qu'il a de plus parfait : 

Impeccahlement Lout mon corns est fait 

F1G.185.— La Danse, de Fal- D'amourceux vallons, d'harmonieux globes ; 
guières. Marbre repro- 
duisant la têle de Cléo 
de Mérode (2) ), 


C'esl pourquoi narguanl J'impudicité. 
lière des alialls de ma nudité. 
J'n'aimpas plus le bas qu'ies hauts de mes robes! 
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La tête est entourée d’une couronne en or avec pendeloques ; l'oreille 
droite est cachée par une fleur de lotus; les avant-bras et les arrière-bras, 
ainsi que la cheville du pied, sont entourés 
de bracelets en or: l'extrémité du sein 
droit est recouverte d'une petite plaque, or 
el pierreries. 



























Les deux autres photographies représen- é. 
tent la Mata Hari absolument nue et revé- e- 
tue des mêmes ornements que dans la pbo- f 
lographie précédente. Elle est agenouillée, AD 
_admirablement cambrée; ses deux mains, 19 : 
dont les doigts sont ornés de pierres pré- BE 
cieuses, se rejoignent derrière la tète, dans 1 D 2 
un mouvement enveloppant et gracieux. ALAN 
Sur l'extrémilé des deux seins sont appli- I] LE AN 2 
quées de petites plaques de forme ronde PE RRANNE «1 2 
soutenues par un collier. IL: il 18 | | 
Dans l’une de ces poses, les yeux sont | Al VAL | || 
lermés : elle semble sommeiller. Dans l’au- Il LUI N 
tre, les veux, grands ouverts, regardent AAA 


le ciel. 


Les juges n'ont pas dû s’ennuyer 
quand ils eurent en mains les pièces à 
conviction. 

F1G.186.— La belle Leonora 
de: (The Thatler). 


Ouant à la danse fantaisiste, certains 

disent qu'elle représente le véritable art chorégraphique ; nous 
en avons des représentants fameux parmi les habituées du Moulin- 
Rouge (fig. 1487) et les danseuses de quadrilles dans les restaurants 
de nuit de Paris. A dire vrai, elles n'ont point d'autre costume que 
la banale toilette de soirée, mais étant donnés les exercices plus ou 
moins suggestifs auxquels elles se livrent, leurs dessous prennent, 
au regard des assistants allumés par le désir, une importance con- 
sidérable. Écoutons les réflexions d'un spectateur qui, voyant ce 
spectacle pour la première fois, confiait ses impressions à un rédac- 
teur du Figaro (1° décembre 1890). 


Les danseuses de haute marque, — qui tout à l'heure, au bal, m'ont 
appris, par leur trémoussement et leur mimique, que le cancan et le 
chahut ont été rejoindre les vieilles lunes et m ont montré des lunes nou- 
velles.. — les danseuses sont presque toutes en possession d'un Sigisbé 
dont elles semblent se soucier. Elles entament des colloques d'un bout 
de la salle à l'autre; ou bien, prises d'un vertige, elles quittent subite- 
ment leur chaise et recommencent leur pas, leur fameux pas, que l'Eu- 
rope civilisée nous envie, ce pas qui consiste à tenir d'une main le gros 
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orteil de leur jambe droite, tandis qu’elles sautent en cadence sur la 
jambe gauche. Elles tournent ainsi sur place à la façon des derviches, 
exhibant le fouillis de leurs dessous de batiste. 

Je remarque que certaines, pour ménager les valenciennes authentiques 
de leurs pantalons officiels, en ont passé un autre et que, proh pudor, 
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F1. 187. — Connaissance du cœur humain, d'après P. Heric. « Je suis 
sûre qu'ils donneraient bien chacun vingt sous pour que mon pantalon 
CFAÇUE., 9 


cel autre est ouvert! Enltin, 1l en est qui n ont pas de pantalons du tout 
et le prouvent jusqu à l'évidence !!! J'en demeure consterné. Mon étonne- 
ment étonne mes voisins, qui me prennent surement pour un provin- 
Cial. 

A mes côtés, un ménage anglais — un vrai — regarde la scène. Ce 
cabaret leur a été mdiqué par le gérant de leur hôlel, comme un des dix 
endroits curieux de Paris. Aussi, les solides Jambes et les pantalons 
absents où sans rélicences ne les elfarouchent-1ls pas. L'Anglais sourit 
aux pyrrhiques réalistes ; l'Anglaise les contemple sérieusement avec 
son face-à-main, Shocking perhaps, bul amusting cerlainly. 
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Depuis près de vingt ans que ces lignes ont été écriles, le tableau 
n'a point changé, non plus que les figures du quadrille ; seules 
l'éphémère cake-walk el la populaire matchich (4) s'y sont surajou- 
tées ; par contre, les protagonistes ont disparu et ont été remplacées 
par d’autres qui elles-mêmes connaissent déjà les affres de l'oubli. 
On vieilhf vite dans le métier, — et l’on n'y veut point de vieilles ; 
toutes n'ont point comme la Goulue la ressource de troquer leurs 
jupons de dentelles contre le maïllot de la dompteuse, ni le courage 
de quitter l’estrade du Moulin pour Îles tréteaux de la foire aux 
pains d'épices. Que deviennent ces nobles débris, une fois fariée 
la rose de leur jeunesse ? On ne le devine que trop ; la basse galan- 
terie les guetie impitoyablement. _. 

Les danses réalistes ne sont point les seuls spectacles des « qua- 
drillistes » à Ia mode. Faut-1l rappeler le grand succès remporté, 1l 
a quelques années, dans certams établissements de Montmartre, 
pal: les luiles de femmes ? Dès 1889, à une Fête du Nu donnée dans 
un music-hall du boulevard de Chichy, des luttes de femmes ter- 
minèrent la soirée; les belles invitées étaient en maillot, leur visage 
caché par une mantille. C'était assurément le cas de leur citer le 
vers du poète Roucher, l'auteur des Alors : 


Pour des combats plus doux, l'amour forma .vos charmes. 


Ces luttes rappelaient celles qui, à la fête de Neuilly, en 1591, 
firent courir tant de monde chez Marseille; car ce n'est plus au 
soldat badaud ou à l’athlète amateur que le caleçon était lancé, mais 
aux jolies habituées de la foire qui n’hésitaient point à monter sur 
les planches de Marseillé pour se mesurer entre elles. Spectacle 
attrayant pour ceux qui aiment la mise en valeur de la muscula- 
ture féminine, mais qui n'avait rien d'indécent en soi, car le nu en 
était soigneusement prohibé. | 


Dans les réunions demi-privées, telles que le bal des Quat-z- 
Arts (fig. 188 à 192), de célèbre mémoire, ou celui de l'Internat 
(fig. 493, 194), qui réunissent chaque année rapins et carabins 
avec leurs petites arnies, le nu règne en souverain absolu. Qui n'a 
entendu parler des fameux cortèges des modèles dont se cour- 
rouca tant le sénateur Bérenger ? Qui ne se souvient des troubles 
qui ensanglantérent le quartier latin, voici quinze ans, troubles 
dont le point de départ fut la protestation fameuse des pudiques 


(4) La plupart des Revues consacre un numéro important à ces danses « de la 
décadence », au titre suggestif : la Liquelle, la Craquelle, la Croupioncile, la \'aise 
chaloupée, la Troufignonetile, elc. 
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vieillards contre les exhibitions des bals des Quat’-z-Arts (1)? 
D'ailleurs, les soirées de ce genre sont aujourd'hui strictement 
fermées, ce qui fait que la police n’a rien à y voir. Les jeunes gens 
allèguent pour excuser les exhibilions licencieuses de ces bals, leur 
amour de lart. Possible 
qu'au début de la nuit, 1ls SN 
n'aient en tête d'autre 
souci; mais sous le coup \ 
de deux heures du matin, 





F1G. 189. — Groupe.terminal du défilé des 
barbares du bal des Quat-z-Arls de1898{(2), : 
reproduit en entier par EL. Morin. | 


quand la satur- 
nalebatson plein, 
c'est la lubricité 
la plus sardana- 


F1. 188. — Nobles dàames précédant le cortège de pa esque Le al 
Notre-Dame de Paris, imaginé par Bellery et nt ans IGUTS 
reproduit dans son ensemble par Louis Morin. regards troubles. 
Bal des Quat-z-Arts de 1897. . Maisaprèstout, 
| ilsontentre vingt 

._ et trente ans, et 
ils ne font de tort à personne... qu'à leur propre idéal. Toutes leg 
femmes qui s'exhibent ainsi au cours de ces annuelles orgies ne 





(1) Voir l'historique de ces corlèges, avec nombreuses illustrations exactes, dans 
les Carnavalis parisiens (Montgredien, édil.), et la Revue des quatr'suisons, de Louis 
Morin (Ollendorf, cdit.). Cf. aussi les Seins dans l'Histoire, du docteur Witkowski, 
p. 205 el sed. 

(2} C'est au banquel de cette fêle qu'une blondinelte, en Eve,vidail enlre ses seins, 
des bouteilles de vin de Champugne qui dégoulinail le lors de son corps et était 
avidement recueilli dans des coupes par des amaleurs peu dégoûlés (fi. 190) 


+ 
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sont point des professionnelles du nu ; on cite une femme mariée. 
riche, et occupant une belle situation sociale. qui pousse la canail- 
lerie jusqu'à s'offrir, toute nue, à l'ardente convoitise des jeunes 
gens : il lui semblait, disait-elle, que, promenée en public, toutes 
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F1G. 191. — Sancho Panca, en bal- 
lade sur son âne, faisant partie 
du cortège des Ouat-z-Arts, à 
l'Élysée-Montmartre, le 22 décem- 
bre 1903 (1). D'après le Journal. 


les personnes qui l’entouraient la 
possédaient à la lois ! 

Élèves rapins et carabins ne sont 
point les seuls à s'offrir des femmes 
nues, au cours de leurs fêtes quasi- 
professionnelles. 

L'écho suivant de Comædia indique 
que les rapins « arrivés » ne se refu- 
sent point ce spectacle. « Il y a bien 
douze ans de cela, dans un atelier 
de la rue Lepic, dénommé « Les Tilleuls », deux artistes, MM. René 





F16. 190. — La douche 
au Champagne. 


(1) Les figures 251 el 952, de nos Seins dans l'histoire donnent la Messe notre de 
l'atelier Cormon et le Livre d'heures de l'atelier J.-P, Laurens. Au cours du joyeux 
bal des rapins et « boueux », où Sarah Brôwn (fig. 2) s'exhibait en Cléopatre, vèlue 
de perles et de résilles d'or, ce qui lui valut d'élre poursuivie en police correclion- 
nelle, ! « impudique » Sarah eul l'audace de faire le tour de la salle sur un âne 
blanc, « animal— dit un attendu assez inattendu du jugement, — dont la couleur sou- 
hgnait encore l'indécence de sa lenue » ! 
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Le Bégue et Paul Bergon eurent l'idée d’ cnvelopper de savantes 
lumières, tamisées par une fine toile métallique. de fort beaux 
modèles, et de faire ainsi, de leurs corps matériels, d'impalpables 
« Visions ». 

« Ce sont ces impressions d'art qu évoquèrent de nouveau, hier, 
MM. Achille Lemoine et Philippon, au centième diner de la 
« Croûle ». 

« Les apparitions élaient accompagnées de vers charmants des 
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F5G. 192. — La chasse à la femme, de l'atelier Dalou (1901) Tirée de la 
| Revue des Qual saisons de L. Morin. 


poètes Paul Bilhaud, Paul Reboux, Darmont et Georges Lorin, dits 
par Mlle Marie Marcilly et M. Brémont, et soulignées d'onduleuses 
harmomies de Francis Thomé. 

« Contrairement aux partisans du sénateur Bérenger, les specta- 
teurs d'hier soir, loin de voir dans ce spectacie une atleinte aux 
bonnes mœurs, s'accordent tous à ui trouver une haute porlée 
artistique. » 


Æ à 


Enfin, les gens du monde, eux-mêmes, ne dédaignent point de 
sacrifier à la mode nouvelle, d'autant qu’en l’occurrence, ils se con- 
tentent de faire les voyeurs. Le cirque Molier, composé, comme on 
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FrG. 193 — Tableau vivant du bal de l'Internat de 1900, donné à Bullier. 


a 





Pic. 194. — Le char de Thaïs, du défilé du bal de l'Internal, du 22 décem- 
bre 1903, à la salle Wagram. D'après la description de E. Lepage et le 
croquis du Journal. 
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sait, d'une troupe d'amateurs, avait, en 1908, mis à son programme 
une pantomime à grand spectacle, SARDANAPALE (fig. 195), où figura 
un groupe voluptueux de belles filles qui apparurent vèlues seule- 
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16. 195. — Un des numéros de SARDANAPALE, d'après Comædia. 


ment de bijoux, « splendide apothéose de chairs roses et blanches, 
alléchant tableau de nudités artistiques » ! 

Au même cirque privé, en Juin 188$, Félicien Champsaur fit 
représenter une pantomime en un acte, LES EREINTÉS DE LA VIE (1), 
qui obtint un grand succès. La Fortune (fig. 197), représentée 
par la délicieuse Mlle Maupin de l'Opéra, vient en aide à Mlle Beauty, 
doctoresse, pour lancer une source d'amour dont l’eau régénéra- 


(1) Publiée chez E, Dentu, en 1888, et illustrée par Henri Gerbault. 
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F1G. 196. — Autre numéro de SarRpaNaPALE. CI. de Comædia. 
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FiG. 198. — Danseuse 
F1G. 197. — La Fortune. impotente. 
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Piéall’s Restaurant 
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Téléph. : 216-80 
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Ses Soirées Artistiques 
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3e E& Directeur de ‘ Pigall's Restaurant ?”? 
JS de bien vouloir ui faire l'&onnéur d'us- 
sistér à Ta Soiréd Arfishique exceplionnellé dé 
Tobleaux vivants ét Danses qrecqués sfrictéament 
privéé, qu'il offrira dans ses Salons, 11, Place 
Pigalle, le Mardi gras 3 qmars. 


Celle soirée sera précédée d'un Dimer qui aura 


lieu 8 8 f. 1/2 précises ef doni le prix esf fixé à 


Vingt francs per personne (vin mon compris) 


ef suivie d'in Comeours dé Beaulé avec Balaille de 
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Pour en terminer avec le nu dans les représentations privées (4), 
_ donnons le libellé d'une invitation d’un directeur de restaurant qui 
annonce à ses convives que pour un Jouis ile assisteront à des exhi- 
bilions érotiques (fig. 199). | | 

Les cinq femmes qui exécutaient ces poses plastiques furent 
poursuivies, en même temps que le restaurateur, sur la plainte du 
vigilant Bérenger. Mais, la neuvième chambre, débonnaire, n'a con- 
damné les prévenues, Ie 25 nov. 1908, qu'à 50 francs d'amende avec 
application de la loi Bérenger, — le comble de l'ironie, — et le 
tenancier de l'élablissement à un mois de prison avec sursis et 
200 francs d'amende. Le tribunal ne fit aucune distinction du « nu 
obscène » et du « nu artistique », et il n’établit aucune différence 
entre le nu total et le nu parlel: la demoiselle Billy qui, seule, 
n'avait que le buste découvert ne fut pas plus ménagée que ses 
camarades in naluralibus. « Les femmes étalent-elles nues”? se 
demanda le substitut Granié. On a prétendu le contraire parce 
qu'elles auraient porté un cache-sexe et une ceinture de verrote- 
ries! C'est vrai, elles auraient pu être... plus nues. Mais elles 
l'étaient assez pour l'être trop. Où donc a-t-on pris que l'impu- 
dence doit se localiser au pubis ? Ce point est infime par rapport 
à tout ce qui l’environne. Quand tout le reste est nu, la lemme est 
nue. Une ceinture de verroteries n’est pas un vêtement. » | 

On le voit, jamais le nu n’a été plus triomphalement fêté puis- 
qu'il pénètre partout... Assistons maintenant aux dernières convul- 
sions de la censure française, aux exigences de la censure étrangére 
et abordons, enfin, le chapitre sensationnel des procès du Nu au 
théâlre, qui marqueront à la fois dans les annales judiciaires et 


artistiques (2). 


(1) Une descente de police eut lieu dans une maison du Faubourg-Montmartre, où 
uu cinématographe déroulait une « bande joyeuse » de tableaux vivants, irop bons 
vivants, qui n'avait aucun caractère esthélique. | 

(2) Ne quitions pas le monde de la danse sans parler de Carpeaux, et de la ma- 
tinée donnée au Trocadéro, en mars 190%, pour sôn monument. La fêle devail se 
terminer par un tableau vivant,véritable apothéose d'art: le groupe dela Danserecons- 
itué par des sujets de l'Opéra. Mais l'attraclion fut supprimée au grand dam du 
public el remplacé par un intermède des sœurs Mante, de l'Opéra, vêlues en cos- 
tume Directoire, nuage de gaze où les feux indiscrets de la rampe détaillaient dans 
Loule leur perfection les charmes les plus secrets de ces adorables ballerines. 
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3, — Le Nu À L'ÉTRANGER... 


La censure à l'étranger. — La Puce. — Le Kaiser el « l'âme allemande ». 
— Le baiser en Russie. — Les danses d'almées en Orient. — La pudi- 
bonderie anglo-saxonne, — Les avatars de Salome. 


Si la censure est morte en France, après un règne fort long et fort 


F'1G. 200, — La puce. 





tyrannique, elle sévit encore à 
l'étranger contre les audaces dra- 
maliques. Ajoutons qu'au delà de 
nos frontières, elle n’a rien à en- 
vler aux maladresses de notre 
Anastasie nationale; nous le prou- 
verons tout à l'heure. Du moins. 
tolère-t-elle parfois Ile nu ou le 
déshabillé, suivant le diapason de 
Ja pudeur sous le ciel où elle 
brille. . 

On a un échantillon des varia- 
lions de ia censure, — variations 
sur le même air, ou plutôt sur:la 
mise en scène, — avec les diffé- 


‘rentes facons dont on interpréta 


un peu partout la spirituelle pan- 
tomime de M. Charles Aubert, la 
Pucr, créée d’abord par Angèle 
Héraud au Casino de Paris, dans 
les dernières années du siècle pré- 
cédent (fig. 200). 


Jamais, dit l’auteur des Désha- 
billes au Théâtre, un seul sifflet n’a 
exprimé le dégoût d’une pudeur qui 
s'offensail. Si des spectateurs se sont 


levés, c'était pour mieux voir... la chemise béante laissant voir, veiné 
d'azur et fleuri de roses, le vallon où Île drame de la guerre déroula 


ses émouvantes péripélies... 


. 
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Seulement, dans chaque pays, la censure avait réglé le scénario 
de ce spectacle de famille et différait suivant les latitudes : 


Hambourg, ville libre d'Allemagne, autorisait ce que la capitale ne 
pouvait permettre. En Prusse, Mile Héraud pouvait retirer son corset : 
elle le devait garder en Autriche. Berlin lui interdisait de se gratter le 
genou, mais Vienne, sans rougir, l'en priait. À Paris, la censure diligente 
fut prise de scrupule lorsqu elle la vit écarter d’une main 5a chemise et 
sonder l'espace où bondissait la rebelle. Le souvenir d’un certain dessin 
revint au censeur d’une femme de Grévin qui avait les veux dans la 
même direction et à qui l'artiste faisait dire : « Quand je pense que c’est 
là que mon mari met son honneur ! >» Pour écarter l’idée qu'elle songeait 
aussi à cette banque ouverte aux filous,.on pria Mile Angèle Héraud de 
ne point dépasser du regard la ligne des sommets que limitait l'horizon 
rigide du corset agrafé. 


LS 
# 


Ceci dit, faisons rapidement un pelit voyage circulaire à travers 
le monde, pour y aller voir la censure en plein fonctionnement. En 
Belgique, elle règne en souveraine. Le directeur de l'Opéra de 
Liège ne vient-1l pas de refuser à l’un de nos anis le scénario d'une 
comédie lyrique, sous le prétexte qu'il mettait en scène un abbé 
du dix-huitième siècle, — de la famille de des Grieux, — lequel se 
permettait de convoiter les biens d’une jeune veuve et la faisait 
entrer au couvent pour se les approprier ? 

Comædia nous donne, au surplus, les détails suivants sur les facé- 
ties saugrenues de l’Anastasie brabançonne : « Pour LE Cnopix, de 
MM. Kéroul el Barré. le directeur estival de l’Alcazar, M. Théo, 
avait fait apposer des affiches représentant une scène de désha- 
billé. Le parquet a été fort choqué et, au nom de la moralité pu- 
Dblique, 1} a fait découper la partie de Faïffiche considérée comme 
offensante, laissant intacts, outre le titre, la tête de femme irop 
légèrement vêtue et le haut du lt trop hospitalier. 

Mais voici qui est mieux encore | 

À Anvers, dans un accés de pudibonderie, le parquet a fait une 
descente chez un libraire et 1l a saisi: | 

Une Passade, de Pierre Veber ; Claudine à l'Ecole, de Willy ; 
les Dessous de Bruxelles, de Maurice Saye; la Symphonie des 
punaises, de J. Offenbach ; Aphrodite, de Pierre Louÿs ; /a Femme 
dans la caricaïlure française, de Gustave Kahn; l'Art et le Beau, 


de Louis Legrand ; les Femmes de théâtre. album 1llustré de Bach: 


les Images galanies, de John Grand-Carteret; des œuvres d’Ar- 
mand Silvestre, de Paul de Kock, et jusqu à — est-il Dieu possible ? 
— la si belle œuvre de Maupassant, Une Vie.» 

La pudeur suisse n’est pas moins farouche: elle a interdit à Lau- 
sanne les représentations d'ÉDUCATION DE PRINCE, ce chel-d œuvre 
d'humour de Maurice Donnay. Et voilà l’Académie française accu- 
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sée, en Helvétie, de pornographie, dans la personne du spirituel au- 
teur de PARAITRE, tout comme l’éminent et défunt auteur de l'Ar- 
FAIRE DES POISONS ! 

La scène prussienne bénéficie d'une certaine Hberté dans le désha- 
billé, si l'on en croit une caricature des Wiener Caricaluren, de 
Vienne (fig. 201), reproduite par le Rire el Galanlerie (juin 190%) ; 
elle fait allusion au procès intenté à Magdebourg par la chanteuse 
légère Heinze, à des criliques dramatiques qui l'avaient accusée de 
n'avoir eu, dans une opérette de mœurs, qu'un soupcon de toilette. 
Les critiques furent acquiltés quoiqu'il ait élé constaté que les 
trois toilettes porlées en 
scène par l'artiste tenaient, 
en réalité, dans un simple 
carton. 

Ce libertinage ne se ren- 
contre certainement pas sur 
toutes les scènes tudesques, 
surtout quand l'Empereur 
Guillaume, lui-même, pré- 
side aux répétitions ; il le 
Hit, par exemple, pour la 
pièce du poëte favori, M. de 
Wildenbruch, à l’occasion 
d'une fête nationale qui eut 
heu à Berlin, A ce sujet, le 
Cri de Paris entre dans des 
détails amusants. Le Kaiser, 
qui pourrait prendre la de- 
vise du fameux Pic de La 
Mirandole, De omni re sci- 
bili, Sans oublher l'addition 
piquante de Voltaire, el de quibusdam aliis — fit appeler, dans les 
appartements de l'intendant des théâtres, Mlle Lindner qui jouait 
« l'Ame allemande » et lui dit: « Vous n'avez pas à sourire dans 
votre rôle, mademoiselle. L'âme allemande est sérieuse, profon- 
dément sérieuse. Et elle est tout d'une pièce, il faut qu'on s’en 
aperçoive dans votre tenue : pas un pli de la lèle aux pieds! » Fixe! 
Pour une fois, ce qu'a dit l'Empereur était absolument exact : la 
Lindner élait une Sarah prussienne, pour la taille. 

En Autriche, à Vienne surtout, où les mœurs passent pour être 
lort libres, le public est friand d'exhibitions féminines et de 
lableaux vivants. Les directeurs des établissements viennois peu- 
vent donner la main à leurs confrères parisiens. Une simple bou- 
lade édifiera suffisamment le lecteur : 

- On a volé Toute la garde-robe de Mlle Gastinger, écrivait der- 
merement un pelit journal, le Wiener Luft. Que va-t-elle faire ? 

— Parbleu, elle jouera la BELLE HÉLÈNE. 


La censure nest point trop sévère dans l'empire de Francois-Jo- 
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seph ; pourtant, en 1899, une actrice fut poursuivie devant les tribu- 
_naux pour décolletage trop accentué. Elle s'’excusa en prétextant 
un accident qui avait fait jaillir les seins de leur corset. Comme sa 
devancière Phryné devant les héliastes, elle fut acquittée. 

La Russie — pays natal du caviar dont on barbouille, sur les 
journaux, la prose qui n’a pas l'heur de plaire au gouvernement 
du izar — la Russie est la terre d'élection, le paradis de la censure. 
Non point seulement de la censure polilique, mais de ce que nous 
pourrions appeler la censure pudique. Vers la fin de 1400, un iradé 
impérial défendit aux entrepreneurs de cafés-concerts de Saint- 
Pétersbourg de produire des actrices décolletées, et interdit même 
le costume Directoire avec la jupe fendue sur le côté. Qu'est-ce que 
le Bérenger russe aurait dit s’il avait assisté aux courses de Long- 
champs de 1908 où brillèrent les merveilleuses ? Il est également 
interdit, en Russie, aux comédiennes, chanteuses, ballerines. etc.. 
de se faire reconduire, à la fin du spectacle, par un homme, cet 
bomme fût-il leur père ou leur époux. Mais voici plus fort encore, 
— un fait divers judiciaire que nous empruntons à Comædia : | 

« Mile Trefiloff, une artiste très connue, dont la beauté est célèbre. 
montäit ces jours derniers dans un tramway de Moscou. Aperce- 
vant sa mère dans la voiture, son mouvement instinclif fut d'aller 
l'embrasser. Mais aussitôt les voisins de se scandaliser ! Un agent 
de police, requis sans retard, dressa procès-verbal du délit, et 
Mile Trefiloff fut condamnée à 10 roubles d'amende. 

Il est, en effet, interdit, à Moscou et à Saint-Pétersbourg, de don- 
ner des baisers en public. 

Cet attentat à la pudeur, commis en pleine rue, est passible d’une 
amende de 16 roubles. | | 
À l'intérieur. d’un tramway, la publicité étant plus limitée, la 
peine fixée par la loi est réduite à 10 roubles. » 


+ 


# + 


En Turquie, c'est mieux encore qu’en Russie : le ministre de la 
police, considérant que les maillots blancs et collanis des écuyers 
du cirque de Stamhoul sont contraires aux mœurs du pays,les a fait 
remplacer par des pantalons bouffants. C'est bouffant, en effet! Où 
la pudeur va-t-elle se nicher ? Qu’aurait dit ce ministre oriental s’il 
avall vu, aux Folies-Bergère, le ballet de Madame Bonaparte où les 
rôles et les culottes des traineurs de sabres étaient remplis par de 
Jeunes.femmes capiteuses et capitonnées « exhibant à l'envi des 
collants révélateurs », disail Larroumet, l’indulgent critique du 
Temps. | 

Déjà, au siècle dernier, Théophile Gautier affirmait que les bal- 
lerines turques étaient de jeunes garçons travestüis, car la pudeur 
ne permet pas aux Orientales de se montrer en public. Il n'en fut 
pas toujours ainsi puisque sous Théodora, — voici 1400 ans, — les 
femmes se montraient nues sur la scène. Cependant, on le sait, il 
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est resté, en Turquie, un souvenir matérialisé des anciens cultes 
priapiques, sous la forme de Caragueuz, marionnette mystique tou- 
jours précédée des attributs de la virilité. | 

Paul Arène a vu en Tunisie (1) une comédie où se passall, dans 
tous ses délails, une scène d'accouchement du naturalisme le plus 
pur. Il s'agissait de la naissance d'un petit Caragueuz « abondam- 
ment pourvu déjà, malgré son jeune âge, de tous les avantages 
paternels ». | 

Traversons rapidement l'Islam : rappelons pour mémoire la 
danse du ventre (fig. 484), qui s'exécute sans voiles, en Algérie, en 
l'unisie, etc. . 

En Egypte, bien avant même le protectorat de la vertueuse Al- 
bion, celte danse, presque sacrée, avait été reléguée à Esnch, sur 
la rive. droite du Nil, où l’un de nous put assister en 1902 à une 
séance privée, donnée par une almée qui n'avait, pour la circon- 
siance, revêtu que ses colliers de sequins. Cependant, au Caire, 
Paul de Saint-Victor a pu régaler ses yeux de danses du ventre 
bien classiques : « Vous voyez se tordre, écrit-1l, dans les calés, 
sous leurs chemises piquées d'or, ces ghawarys aux yeux peints, 
qui, après [a danse, viennent tendre à la ronde leurs joues et leurs 
seins humides de sueur, pour qu'on y colle des sequins. » 

Les almées avaient donc fait à la pudeur moderne une grande 
concession : elles avaient mis une chemise. 

Lorsqu'elles vinrent à l'Exposition de 1900, elles firent mieux 
encore : elles revêtirent un maillot ! La danse des seins exécutée de- 
vant un public attentif, —oh ! combien, — se composait de secousses 
énergiques latérales et verticales habilement effectuées, et, sans 
doute, difficiles à 1miter, car l'Égyptienne, qui en avait la spécia- 
lité, n'a pas fait d'élèves, que nous sachions. Entendu cet à peu 
pres, à la sortie d’une de ces exhibitions exotiques et érotiques : 
« Ces danseuses se donnent un mai vraiment abdominal ! » 

Mais voici, d'après un témoin oculaire, P. Trémaux (2), comment 
se danse, au Soudan Oriental, — pays ignorant de censure béren- 
gère, — la danse. du ventre ; elle se complique d'un déshabillage 
progressif de l’almée : « ..… Sans discontinuer la danse, une pre- 
miére pièce de leur vêlement fut enlevée et jetée sur le tapis, après 
qu elles lui eurent fait faire plusieurs circonvolutions autour d'elles. 
C'était la danse dite de l’Abeïlle, e& la danseuse semblait chercher 
cel insecte sur son vêtement. 

Üne seconde pièce du costume suivit la première, el laissa voir 
jusqu’à [a ceinture, sous une simple gaze, le buste des actrices. 

Souples comme un roseau, elles tournoyaientet venaient prendre, 
en face l'une de l’autre, des poses voluplueuses ; puis, sans discon- 
tinuer ces mouvements, qui devinrent de plus en plus Jascifs, les 
dernières pièces du vêlement suivirent les premières. 


(1) Vingi jours en Tunisie (1884). 
2) IREMAUX, Voyage au Soudan Oriental. 
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Alors, ne gardant que leur longue écharpe de £aze, qui continua 
seule de voltiger aulour des danseuses, on eût dit les Bacchantes 
antiques célébrant leurs saturnales. IT est impossible d'imaginer 
une pantomime plus animée, des attitudes plus entraînantes que 
celles que prenaient ces femmes. 

Après un certain temps de cet exercice, elles reprirent peu à peu 
Jeurs vêtements, sans inlerrompre leur danse, qui ne cessa que 
lorsqu'elles eurent revêlu entièrement leur costume. » 

Telles étaient déjà les attitudes des aulétrides qui dansaient aux 
accents des flûles phrygiennes, en présence des ambassadeurs ar- 
cadiens, auslères vieillards envoyés à Antigonus. Ecoulons le récit 
d'Athénée (1) : « Les danseuses, enveloppées d'éloffes transparen£Les, 
font irruption dans la salle, en se balançant mollement sur l'orteil. 
Bientôt leurs mouvements s’accélérent ; elles se découvrent la tête, 
tout en dansant, puis les épaules, puis toulle corps, à l’exception 
d’une ceinture qui ne leur cache que les reins. Leur danse devient 
de plus en plus lascive, el les ambassadeurs arcädiens s’exaltent à 
ce spectacle, et sans égard pour la présence du roi, qui se tord de 
rire, se Jettent sur les danseuses surprises de cette ardeur impré- 
vue, mais qui se soumellent sans observation aux devoirs de l'hos- 
pitalité et changent de rôle incontnent au bénéfice de ces audacieux 
vieillards ». 

De nos jours, les populations musulmanes prolessent les mêmes 
œoûts artistiques que les Européens ; elles sont amateurs du nu scé- 
nique. L'aventure suivante, que nous emprunions à un écho de 
Comædia, montre que, tout comme à Marseille, 1l faut, en Orient, 
tenir ce qu'on promet. « Il y a quelque temps, les représentants de 
la maison X... frères, grands cinémaltographisles devant l’Élernel;, 
avaient eu l'idée bizarre d’inonder Smyrne d'affiches et de pros- 
pectus libidineux : Ce soir, disaient les papiers, séance noire pour 
messieurs seuls. 

Reconnaissons que, pour assister à celte séance noire, douze 
cents Smyrniotes mâles, turcs aussi bien que juifs et chrétiens, se 
trouvèrent réunis, à l’heure dite, dans la grande salle de l'hôtel 
Kramer, sur le quai. 

Quand la nuit obligaloire se fit sur cette assemblée de specla- 
teurs dûment aguichés, la surprise commença. 

On leur fit voir des baigneuses, et des nymphes, el des naïades. 
Mais, par un malencontreux hasard, toules ces dames portaient 
qui une cheniise, qui un peignoir, qui un caleçon, un tout pelil 
caleçonnet. 

L'assistance crut d'abord que, pour graduer les effets, l'exhibi- 
teur commençait par le demi-nu. Mais quand. Ïa vérité apparut 
dans toute son horreur, c'est-à-dire habillée, plus ou moins, d'étoffes 
el de gazes, les douze cents Smyrniotes mâles, sans distinction de 
race ni de religion, se fâchèrent comme un seul homme. 


(1) DEBRAY, loc. ci. 
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La foule se rua sur le matériel, le brisa, brisa aussi beaucoup de 
choses dans la brasserie Kramer, toute proche ; voulut même sac- 
cager l'hôtel. Il fallut faire venir deux cents zapliés, baïonnetle au 
canon, pour reconduire chez eux ces vieux marcheurs Smyrniotes, 
vexés de ne pas avoir eu le nu complet que leur promettaient les 
affiches !... » | 


Faisons une brève incursion en Extrème-Orient. Nous rencon- 
trerons en Chine, pays du progrès à rebours, des jeunes garçons 
remplissant au théâtre des rôles de femme, alors qu'autrelois ceux- 
Ci étaient tenus par des comédiennes. | 

Les Japonais, plus éclectiques, ont des théâtres d'hommes et de 
femmes ; dans les premiers, les rôles des femmes sont tenus par 
des hommes et dans les seconds, les éminences antérieures et 
postérieures, — petites comme la race — permettent aux actrices 
de porter Je travesti. 

Emile Audiffret nous a laissé cetle amusante relation d’une re- 
présentation à Tokio, en 1850 ; on donnait la Danse de la pluie. Le 
scénario expose que des jeunes filles s’apprétent à sortir en toilette 
quand un orage éclate, la pluie tombe, le tonnerre gronde. « Alors, 
au moment où on s y attend le moins, les quaire danseuses saïsis- 
cent à pleines mains leurs robes qu'elles relèvent d’un seul coup 
jusque sous leurs bras {faisant face au public) et, se retournant 
subitement, se mettant à courir, dévoilant tout à coup une rangée 
de derrières effrayés qui se sauvent à loutes jambes. » 

Il est vrai qu'aujourd'hui le théâtre japonais a fait de tels pro- 
grès, — ainsidu resie que toutes lesinslitutions du Soleil-Levant, — 
que le récit d’Audiffret, datant de près de trente ans, parait de 
l'histoire ancienne. Les geishas japonaises, et les Sada Yacco ont 
pu dévelopner leur talent en pleine liberté et sans craindre les 
rigueurs d'une austère censure. 

Le Japon n’est pas encore devenu le pays de la pruderie. 


+ 
x + 


Ce pays de la pruderie, c'est par excellence la terre anglo- 
saxonne, empire britannique el république américaine. Aussi les 
avons-nous gardés pour la fin de noire voyage autour de la cen- 
sure. | 

En Angleterre, la censure prend connaissance des manuscrits 
dramatiques (ainsi que cela se passait chez nous voici quelques 
années encore) et, de ce fait, elle interdit tout ce qui dans le dia- 
logue lui paraît immoral : en outre, la police municipale, qui, dans 
chaque ville, surveille le théâtre, est chargée de réprimer les écarts 
de la mise en scène. 
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La censure anglaise date de Walpole (1737) et fut instiluée pour 
des raisons purement politiques. C'est un lord, chambhellan, haut 
officier de la couronne, qui exerce cette fonction. Une semaine avant 
l1 représentation, le directeur du théâtre est tenu de lui envoyer 
le manuscrit de la pièce, accompagné d'autant de guinées qu'elle 
comporte d'actes. Les interdictions de la censure britannique sont 
fameuses. 

Faut-il citer celle de Monna Vanxa, la célèbre pièce de Maæter- 
linck, interdite sans doute en vertu d'une méprise du censeur': 
le texte dit : « Monna Vanna arrive nue sous son manteau ». Le 
correspondant du femps déclare que le censeur a probablement 
lu : « arrive nue sans son manteau ». Aok! Shoking! im roper! Ce 
n'est là qu'un exemple entre millé; résultat : le théâtre anglais 
contemporain se traîne dans une lamentable médiocrité; nous 
pouvons nous en rendre compte, à Paris, lorsqu'une troupe an- 
slaise vient nous faire connaître les beautés du répertoire britan- 
nique. 

Quant à l'ingérence de la police dans les affaires de théâtre, elle 
est encore plus désastreuse. Constatons tout d’abord qu'elle est 
approuvée par le public puritain et pudibond qui pousse l’hypo- 
crisie Jusqu'à s offusquer du mot culoite et se vaulre pourtant dans 
une débauche souvent crapuleuse : les révélations d'Hector France 
nous ont suffisamment édifiés à ce sujet. Déjà en 1629, les specta- 
teurs offusqués sifflaient les acteurs qui cherchaient à se dégager 
des préjugés et du conventionnel. Dans les dernières années “du 
dix-huitième siècle, Mile Rose, danseuse française, eut l’audace 
d'introduire sur la scène anglaise le maillot chair; les moralistes 
d'outre-Manche jetèrent les hauts cris et le banc des évêques 
s émut. « La France, disait-on, désespérant d’envahir John Bull, 
cherchait à le corrompre » 

Comme l'Angleterre est inébranlablement traditionnaliste, 1l ne 
faut point s'étonner si son puritanisme, même en plein vingtième 
siècle, même sous le roi Édouard VII, est toujours aussi rigide. Il 
vient de lui dicter deux mesures aussi ridicules et aussi sensation- 
nelles l’une que l'autre. 

La première, c’est l'interdiction falte, par la municipalité de 
Nottingham, à notre très parisienne Odette Valéry de continuer à 
danser SALOMÉ au théâtre de cette ville; motif de Flinterdiction : 
Odette montrait aux spectateurs la tête coupée de saint Jean-Bap- 
liste. Sacrilège. 

La seconde, — qui a fait le tour de la presse, — concerne Ia 
célèbre danseuse canadienne, mis Maud Allan (fig. 201 brs). Rappe- 
lon$s les faits de la cause. 

Maud Allan, après avoir triomphé au Palace de Londres, cel 
devant le roi et la reine qui ne lui ménagèrent pas leurs applau- 
dissements, avait signé un engagement avec le directeur du théâtre 
de Manchester. Orles édiles de cette ville avaient entendu dire que 
le costume dans lequel elle avait coutume de parailre, notamment 
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dans sa fameuse danse de Salomé, était des plus sommaires et 
qu'elle était vèlue surtout de ses bijoux. 


Ce fait-là d’ailleurs ne contribua pas pour une faible part à son succés 
londonien et plus d’un, parmi ceux qui accoururent la voir, nolail avec 
un peu d'étonnement combien la sévérilé et la pruderie de son pays 
s'étaient atlénuées. Maïs si Londres a évolué, Manchester se pique d être 
reslé aussi intransigeant. Le chef de la police et les membres du comité 
d'inspection furent donc dépêchés à Londres aveé mission d'inspecter la 
danseuse suspecte et de décider si elle pouvait être admise saas péril sur 
une des scènes de la verlueuse cité. Ils prirent place au théâtre; quand 
ie dis prendre place, c'est une façon de parler, car, comme toutes les 
places sont louées pour plusieurs jours à l'avance, le directeur ne put 
que leur permettre d entrer dans la salle ef de se tenir debout dans une 
[ravée. | 

La ‘anse terminée, le maître de police déclara qu il avait besoin de 
passer dans la coulisse el de regarder de plus près Maud Allan pour s as- 
surer si elle élait aussi nue quelle le paraissait. Cette autorisation lui 
fut refusée; le directeur lui répondit fort judicieusement que ce serait là 
une insulle pour la jeune Canadienne qui pouvait bien consenliir à 
paraitre légérement vêlue aux yeux de tous Îles spectateurs, mais non 
point devant un seul en parliculier. Là-dessus les gens de Manchester 
déclarèrent que la danseuse ne serait point tolérée chez eux. Et même, 
si on en croit un Journal du malin, ils aJoutèrent : « Quand des hommes 
ont lant envie de regarder une femme, qu'ils regardent leur femme à 
eux! » 


La presse londonienne sentil tout le ridicule de cet ostracisme 
outrancier. Le-Daily Telegraph s'indigna : « Policiers et inspec- 
teurs se sont couverls de ridicule par leur étroit provincialisme et 
par leur Lotale incapacilé d'apprécier un art qui captiva la capi- 
tale. I faut plaindre Manchester d'être ainsi proclamé par ses 
propres édiles comme la Béolie de l'Angleterre (1)! » | 


(1) Getle pudomanie brilannique nous reporte en 1580, à l'époque où de « religieux 
magislrals » oblinrent d'Elisabelh la permission de chasser de Londres les comé- 
diens el de détruire léurs théâlres, « altendu que les Comédies éloienL des pièges 
Lendus à la jeune noblesse el autres », écril un conlemporain. De pareils accès 
_pudiques sont d'autant plus contradictoires que les Anglais sont les inventeurs de 
ce qu'ils appellent « slatues vivantes » et qu'autrefois on nommait « poses bian—- 
 Ches ». Ilenry Maret a vu à Leicester-Square, à côlé de l'Alhambra. un petit théâtre 
dont les représentations se divisaient en deux parties : l'une consacrée à la parodie 
es procés en cours, « avec une licence dont l'idée seule nous donne la chair de 
poule »; l'autre, qui consislail en reproduclions de groupes arlisliques. « où de fort 
jolies femmes ne craignaient pas d'élaler leur lriomphante nudité ». Concluons, 
avec l'ironisie paradoxal du Carnet d'un Suuvage : « Je ne m'élonnerais pas que ia 
campagne anglaise commencée contre cés éxhibilions ne soit due aux speclalrices, 
CL que Îles verlueuses dames que leur laideur atlache au rivage de la moralité 
n'aient sécoué vertement leurs maris, excilés par la plus délovalé des concur- 
r'enCES. » 
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Interviewée par Comædia, l'héroïne de cette mésaventure singu- 
lière a fait les déclarations suivantes : « J'irai certainement à 
Manchester, et Je commencerai par là, si je fais une tournée en 
province. Si on me refuse l'entrée des théâtres et des music-halls, 
je ferai dresser une tente, et je danserai sur le gazon. » 

Puis, abordant Ia question du costume, ce fameux costume qui 
eflarouchait les édiles de Manchester, miss Maud Allan déclara que 
c'était elle qui l'avait dessiné, en suivant le plus possible la vérité 
historique. Notons au reste qu'elle avait soigneusement éliminé 





Fi. 201 bis. — Miss Maud Allan, la danseuse à Pindex. D'après Comædta. 


lout ce qui pouvait y être considéré comme lubrique ou érotique. 
« Je n'ai aucune honte à me montrer ainsi, dit-elle. D'abord, lors- 
que je danse, je suis tellement absorbée par mon art, que le public 
n'existe plus pour moi. Ensuite, je ne voudrais pour rien au monde 
paraître en maillot; ce serait absurde de représenter ainsi une 
femme qui vivait à une époque où l'on ne soupçonnail pas cet 
article de toilette. L'exactitude dans le costume a son impor- 
lance. » 

Et la charmante ballerine insistait sur ce fait que le nu ou le 
déshabillé, -en soi, n’est point impudique, mais bien le geste scé- 
nique qui souligne et fait valoir des intentions non équivoques. 
« Beaucoup de gens m'écrivent, dit-elle, pour me dire que Je 
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dégrade mon sexe. 11s semblent croire que la moralité est en pro- 
portion directe du nombre d'effets que l’on a sur soi. Mais il est par- 
faitement possible d'être 1m- 
morale avec sept manteaux.» 
Sages paroles, incomprises du 
ricorisme anglais. 

Cette fameuse SALOMÉ pos- 
sède, aujourd'hui, le don par- 
ticulier de tenir en haleine l'in- 
quiète attention des pudi- 
bonds. Nous avons vu plus 
haut, comment à Nottingham 
on avait interdit les représen- 
lations d'Odette Valéry parce 
qu'elle présentait la tête de 
saint Jean-Baptiste au public. 
L'Eglise n'admet point davan- 
tlage que le théâtre s'empare 
de la tradition évangélique, et 
l'opéra de Massenet. H ÉRO- 
DIADE, a subi les foudres de 
l’'Index. Pourtant, nul épisode 
religieux plus troublant n'a 
hanté l'imagination des hbret- 
Listes et des compositeurs.C'est 
qu'en vérité 1l n'en est pas où 
le caractère féminin, avec ses 
ruses, ses mensonges, Sa sé- 
duction, soit mis en meilleure 
lumiere et traité avec plus d'hu- 
manité et de douloureuse véri- 
té. On assure, — mais n'est-ce 
pas une question de mode? — 
que le maëstro Richard Strauss 
cest, de tous les compositeurs, 
celui qui en a le mieux rendu 
Loutes les finesses et que son 
chef-d'œuvre laisse loin der- 
rière lui toutes les partitions 
sur le même sujet. L'avenir se 
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Fic. 202. — Thyrha Larsen. nrononcera. En attendant ce 
CI, Baumann. jugement de la postérité, rap- 


pelons que Paris a consacré 

| la SALOMÉ allemande, par un 

succes QUE riICn HEC vin! lroubler, [ds même lÎa protestation 
intempestive d'un pudibond, À Berlin, on s'inquiéta fort, au palais 
Impérial, au moment de la première de Sazomé. Le costume de 
actrice, Mile Emmy Deslinn, vert avec des broderies d'or. avait 
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soulevé des craintes. Par ordre du Kaiser, on évita toul décolletage 
trop subversif. Salomé pouvait être criminelle, mais non désirable, 
— Ô logique! Ainsi l’empereur sacrifiait, une fois de plus, à la vertu 
et à la piété de l’impératrice, de sang et de puritanisme anglais (1). 

C'est en Amérique que l'Opéra de Richard Strauss eut les ava- 
tars les plus incroyables. La terre de l'oncle Sam sera le dernier 
reluge de la pudibonderie. Les Yankees n’ont aucun scrupule à 
pratiquer des mœurs commerciales... étranges, à accaparer des 
produits de première nécessité, à échafauder des fortunes formi- 
dables sur des ruines innombrables, mais ils sont vertueux, farou- 
chement vertueux. C'est au nom de cette vertu intransigeante que 
SALOMÉ fut interdite après une seule représentation au Metropo- 
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luc. 2035. — Anna Sutler. Phot. Hildebrand. 


litan Opera de New-York, à la suile des réclamations du publie 
scandalisé (2). 

Plus puritaines encore que le Conseil d'administration de ce 
théâtre, les autorités de Wilmington (Delaware) firent'arrèter le 
directeur et le régisseur de l'Opéra, ainsi que les interprètes de 
SALOMÉ, miss Annie Gordon et miss Hélène Yeamons. Les premiers 
furent inculpés d’avoir contrevenu aux ordonnances interdisant la 
production de toute pièce immorale ; les artistes, accusées d'avoir 
eu sur la scène une attitude scandaleuse (disorderly conducl, 


(1) Une Salomé qui fit sensation fut Mile Thyra Larsen, à Munich (Hg. 202) : elle 
chantait le torse nu, sur la scène. De même, à Stultgart, Mile Anna Sutter exhiba 
dans ce rôle un costume des plus légers (fig. 203; 

(2) Avant l'interdiction de SALOME, une chanteuse, Mile Fremstad, créa la pièce 
à New-York, en 1906, avec succès. Ce n'est donc qu'à une seconde série de repré- 
sentalions que le public américain s'apercul de la prétendue rnmoralilé de 
l'œuvre. 
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notamment la ballerine miss Yeamons qui s'était fait remarquer 
dans « la danse aux sept voiles ». On voulut bien les remettre en 
liberté sous caution de 4.000 dollars chacun, mais ils furent con- 
damnés par le tribunal. | 

A Chicago, même pudibonderie effarouchée, à l'annonce des 
représentations de Sazomé. Les autorités interdirent Îe divertisse- 
ment,comme étant immoral. Le directeur refusade le rayer du pro- 
eramme. Mais on ne prend point sans vert les pouvoirs publics de 
Chicago. Quand la danseuse entra en scène, la police fit diriger 
sur elle le jet de ses pompes à incendie, et l’a douchée vigoureuse- 
ment, au point que la malheureuse Salomé a été obligée de s'enfuir 
dans la coulisse! {oct. 14906.) 

La catholique Amérique du Sud n’a rien à envier, sous le rapport 
de la pudibonderie à la protestante République du Nord. Dans 
l'Argentine, on a successivement interdit lrrs de Mascagni, 
l'Abbesse de Jouarre, de Renan, et enfin, — inévitablement, — 
SALOMÉ. Les dames de la haute société argentine se sont livrées, 
à cette occasion, à une manifestation saugrenue; elles ont adressé 
au direcleur du théâtre une pétition pour faire supprimer du pro- 
gramme la pièce de Strauss. Voici le billet qui dénote chez ses 
auleurs une singulière mentalité. | 


Monsieur le Directeur. Nous avons le plaisir de venir vous deman- 
der votre collaboration dans une initiative que vous considérerez, assu- 
rément, avec sympathie, puisqu'elle touche de très près au decorum de 
Ia société de notre capitale. L’opéra de Strauss, SaLoOM*, ne doit pas être 
représenté chez nous, parce que son sujet et son développement scénique 
sont de la plus grande immoralité, à tel point qu'elle fut interdite à New- 
York. Le théälre de l'Opéra se propose de la représenter prochainement; 
nous espérons que les véritables familles s’abstiendront d'honorer de 
leur présence un spectacle qui est une insulte aux bonnes mœurs, et 
nous vouüs prions de bien vouloir adresser à notre adresse, rue 95 de : 
Mai, n° 507, les adhésions que vous obtiendrez pour cette campagne 
moralisatrice. Signé : Mmes Alvear, Dorrego, Santamarina, Saavadra. 
Unzue, de Barry, Ortiz Basualdo, Demaria, Tornquist. Christophersen, 
es Demarchi, Urriburu, Guerrico, Lamarque, Lainez, comtesse de 

enc. 


Combien, parmi les signataires de ceite pélition connaissaient 
exactement l'histoire de Salomé ? 

Et pourlant ces mêmes Américains, si sévères pour les exhibi- 
tions publiques, ne professent point la même -austérité lorsqu'il 
s'agit de leurs plaisirs privés. Qu'on en juge par cel extrait des 
débats du fameux procès Harry Thaw qui passionna le monde 
entier : | 


Harry Thaw s'intéressait égatement à d'autres jeunes filles qui avaient 
subi l'influence de l'architecte, nolamment au sort de celle que l'on 
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appelait « la fille du pâté », parce que, à l’occasion d’un dîner de gens de 
théâtre, auquel M. White assistait, cette jeune fille sortit d’un énorme 
pâté, au milieu d'une volée d'oiseaux. Cette Jeune fille, qui n’avait que 
quinze ans environ, élailt vêtue en cette occasion d’une robe de gaze. 
M. While avait aidé à confectionner le pâlé gigantesque d’où sortirent 
la jeune fille et les oiseaux. 

M. White lui même rasonta à Mme Thaw cet incident. | 

M. While aurait aussi raconté à un de ses amis qu'il s'était mis à 
genoux devant le rédacteur en chef de l'American pour empêcher que 
l'on publiât le récit de l'incident du päté. 

Mme Thaw ajoute que Harry Thaw lui déclara que M. White se 
livrait avec des jeunes filles à des pratiques impossibles à räpporter. 


Hypocrisie, pudibonderie, dépravation morale sont partout sœurs 
jumelles. Mieux vaut un peuple qui aime franchement rire, et qui 
ne rougit point du nu, qu'une société puritaine ui se choque, 
comme Tartule, d'un décolletage discret, et s’abandonne aux 
pires débauches. Il est facile de conclure lequel pratique la véri- 
table hygiène morale. 


4, — LES PROCÈS DU NU. 


Le nu au préloire. — Affiche poursuivie. — Les procès de 1908. — Le 
jugement de la neuvième Chambre et l’arrêl de la Cour d'Appel de 


Paris. 


Avec l'an de grâce 1908 l’apothéose du nu, au music-haïl, atteint 
son maximum. En voulez-vous des femmes nues? On en met par- 
tout. Les unes bien faites. les autres mal bâties, elles sont censées 
apporter leur contribution personnelle à une œuvre d'art, et en 
réalité ne sont en scène que pour corser le spectacie, pimenter la 
poivrade du programme et allécher la clientèle. Cependant, par- 
fois, le prélexte de leur exhibition est ingénieux. Ainsi dans la 
CHaIR, à l'Apollo, l’affabulation est presque dramalique : un mari 
surprend sa femme dans les bras d’un amant; il veut la tuer; 
aussitôt elle se dépoitraille, découvre son sein (c'est la répétition 
du coup de théâtre d'Unx Mare, la pièce de Camille Lemonnier 
dont nous avons parlé plus haut.) Médusé, le mari tombe à genoux : 
la puissance de la chair, autrement dit le désir, le domine tout 
entier, et passe sa vengeance à l'arrière-plan. La femme profite 
de cette fascination pour s'esquiver. La pièce avait, on le voit, une 
certaine valeur dramatique ; mais la police fit du zèle ; elle s'effaroucha 
de celle exhibition mammaire, et, au bout de quelques représen- 
tations la femme ne montra plus ses seins, ce qui rendit inexpli- 
cables et stupides aussi bien la pièce que le titre (fig. 147). 

D’autres fois, c'est une Phryné (fig. 160} qui, aux Folies-Bergère, 
au Moulin-Rouge fait admirer son anatomie et triomphe. non point 
seulement devant l’aréopage, mais aussi devant le public. C’est, aux 
 Mathurins, une autre femme nue dans la Revue de Willy et de 
Saint-Georges : — académie médiocre, du reste. Au’Casino de 
Paris, c'est Île ballet pantomime FumÉes D'opium (fig. 204) d'Auguste 
Germain et Raoul Trébor, qui fut l'occasion d' exhibitions au 
- demeurant fort artistiques. À l’Apollo, c'est la revue au titre plai- 
sant: VEUx-Tu BAscUuLER, dans laquelle Lise Brévannes ne nous 
cèle rien de son analomie somptueuse, aux charmes très naturel- 
lementl rembourrés. 

Mais la Ligue contre la licence des rues veillait jalousement, bien 
que le théâtre ne soil pas une rue. Son président, le sénateur 
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Bérenger — qui pourtant aurait dû être corrigé de son donqui- 
chottisme après la malheureuse affaire Nuger et les troubles du 
quartier Latin en 1893, -— adressa au procureur de la République, 
une plainte formelle contre les directeurs d'établissements à femmes 
nues. Nous l'avons publiée en 
Lrote dans notre Avant-Propos. 

Déjà, le parquet avait eu à 
s occuper, quelques mois aupa- 
ravant, d'une affaire de nudité 
théàtrale.. par affiche seule- 
ment. La neuvième Chambre 
correctionnelle eut à apprécier 
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présentant une actrice en cos- 
tume d'Eve et portant en sau- 
Loir le masque classique. Nos 
lecteurs auront eux-mêmes en 
mains, par la reproduction ci- 
contre, les éléments du procès. 

La nudité de cette jeune 
miss..…, placardée sur tous les 
murs de la capilale pour annon- 
cer l'ouverture prochaine d'une 
Boite montmartroise, était aux 
yeux de l'action publique. 
shocking et de nature à consti- 
tuer le délit d'outrage aux 
bonnes mœurs. C'est, en effet, 
sous cette inculpation qu'était 
correctionnellement déféré M. 
Marcel Berny, le directeur de 
la Boite, aujourd'hui défunte.… EE MCE EE 

« En présence d'une telle "2 7 f'y LS (A 
poursuite, M. Marcel Berny a { ou ne ul Er el | + 
voulu en démontrer linanité à | je js NA be un Q + 
ses Juges. Et, dans ce but, il a ip AE ren Al æ 
provoqué les témoignages de "1 
maitres qui font autorité en Îla nt ta eite do Vénus 
matière. » le sacrifice. 

C'est ainsi que le spirituel | . 
Abel Faivre écrivit : « L'idée 
qu'a eue l'artiste de jeter un masque sur une partie qu'il est d'usage 
de masquer ne me semble aucunement pornographique, d'autant 
qu aucune combinaison n'a été cherchée pes l'artiste pour arriver 
a un effet d'œil ou de bouche. ingénieux (fig. 205). 

« C'est un masque, tout bêtement, auquel il ne faut pas chercher 
des idées de derrière la têle. » 
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Sardou, sollicité de donner son avis sur le cas du litige, témoigna 
fort sagement : « Rien n'est plus ridicule que la pudibonderie 
poussée à l'excès. Et, ici, c’est bien le cas. Cette nudité n'a rien 
d’indécent. ou alors il faut coller des feuilles de vigne à toutes les 
statues des Tuileries. bien plus nues que cette petite femme. Je 
trouve votre cause excellente. Les gens honnêles, dont la pudeur 
ne s'alarme pas pour si peu, seront pour vous, ei vous n'aurez 
pour adversaires que les gens à qui l’on pourrait appliquer le vers 
de Dorine à Tartuïie. » 

Et le ministère public perdit 
son procès, car l'inculpé Mar- 
cel Berny fut acquitté. 

Celte première passée Judi- 
ciaire aurait dû être un aver- 
üssement pour le parquet qui 
confondait à plaisir art et 
pornographie. Lorsqu'il en- 
œagea des poursuites contre 
les directeurs et les actrices 
des Folies-Royales, des Fo- 
lies-Pigalle et du Little- 
Palace. il sembla brouiller à 
dessein Îles manifestations 
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phases de ce procès célèbre 
pour éclairer la religion du 
lecteur, d'autant que, — le 
fait vaut d’être signalé, — le 
jugement rendu par le tribu- 
nal fut, par son équité, una- 
Fic. 205. nimement approuvé et traçait 
une démarcalion précise entre 
l'art et la pornographie. 
C'est sur la réquisiion d'un dépulé conservaleur, — conserva- 
teur de la verlu, sans doute, car 1l se pose en champion de l'hon- 
nêlelté, — M. Jules Delahaye, qu'un huissier se rendit un soir au 
Litltle-Palace pour y constater des exhibitions de femmes nues, 
offensantes, suivant ce parlementaire, pour la moralité publique. 
Ce constat fut suivi d’un certain nombre de procès-verbaux 
dressés par les commissaires de police : le directeur de l'Olympia, 
poursuiviainsique ses confrères du Liltle-Palace, des Folies-Royales 
des Folies-Pigalle bénéficia d’un non-lieu. Les autres eurent à 
répondre de la prévention d'outrage public à la pudeur, ainsi que 
leurs pensionnaires, Mmes Berthe Laisné, Germaine Aymos (fig. 206), 
Jeanne Bouzon, Blanche Lepelly. 
M. le président Pacton commença par l'affaire des Folies-Royales. 


ALLILRIT. 


LES TEMPS MODERNES 2:5 
Il interrogea Mlle J. Laisné, jolie brune de dix-huit ans, qui, avant 
de se consacrer au théâtre, posait comme modèle chez les rapins 
de Montmartre. 


T Nm der A F- E j" +. 1. | | . Ù _ « 
— Vous avez été engagée pour figurer dans des tableaux vivants ? 





Fr. 206. — Mlle Germaine Aymos, en ses danses grecques. D'après une 
photographie au magnésium prise dans sa loge. CI. Branger. 


interroge le président Pacton. On en représentait, en eflet, trois dans la 
soirée : « l'Amour et Psyché », « la Femme au masque » et « les Trois 
sräces ». C est à l’occasion de ce dernier tableau que vous èles poursuivie 
aujourd hui. Vous vous y montriez de profil et complètement nue. 
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Mlle Lainé, — Non, j'avais un voile. 

Le président. — Mais vous le laissiez tomber. La pudeur, s'il faut en 
croire un auteur du dix-huitième siècle, est un vêtement qu'on se mel 
chaque soir avec des épingles. Vous avez enlevé les épingles. 

Mlle Lainé. — Nullement. Je n'étais pas complètement nue, puisque 
j'avais un « cache sexe ». De plus, j'étais fort loin du public, qui ne me 
voyait qu'à travers un voile, et j'étais dans un cadre... 

Le président Pacion. — Je sais que vous avez prétendu que vous 
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aviez l'impression de donner une impression d'art! C'est alfaire d'ap- 
préciation. | 

Puis, le président passa à l'affaire des Folies-Pigalle. Mlle Aymos. 
qui, à la suite de son exhibition, fut engagée par M. Antoine pour 
entrer à l'Odéon, avait commis le crime d'apparaître nue, mais 
semblable à une slatue, derrière une toile lransparente sur laquelle 
élaient peints des nuages. 


A7. le président. — L’inculpation vous reproche, mademoiselle, d'être. 
apparue complètement nue, du moins pendant quelques instants, dans 
une pièce ayant pour titre : DANS UN RÊVE. Voici comment la scène se 
passait : vous paraïissiez sur la scène enveloppée de voiles. Peu à peu, 
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ces voiles {ombaient et vous finissiez par apparaitre comme Phryné, 
mails avec un collier au cou et une ceinture de verroterie à la taille. 

Mlle Aymos. — Je ne paraïssais pas nue. J'avais, en effet, un « cache 
sexe » épais, d'au moins 15 centimètres de hauteur. D'ailleurs, j'étais 
loin du public et séparée de lui par une toile mélalligve qui me rendait 
imprécise. 


Le président. — Cependant, s'il faut en croire les photographies 
reproduites par un journal illustré. 
Mile Aymos. — Ges photographies n’ont jamais été prises pendant les 


représentalions, mais pendant les répéti- 
tions. | | 


Le directeur du théâtre, inculpé de 
complicité, ajJoula que des jeux de lIu- 
mière électrique derrière Ia toile métal- 
lique rendaient impossible toute cons- 
tatation précise. 

— À moins, toutefois, d'avoir des yeux 
de commissaire de police! interrompt 
le président Pacton. 


Le prévenu. — Vous l'avez dit, monsieur 
le président. D'ailleurs, la pièce en question 
a eu quaraule représentations. MM. Claretie, 
_ Antoine... des quantités d'artistes et d'hom- 
mes de lettres y sont venus. [ls m'ont tous 
télicité de l'impression de beauté que Je 
leur avais donnée et c'est après avoir vu 
Mlle Aymos qu’Antoine l'a engagée à 
l'Odéon… 

Le président Pacion. — Enfin, vous 
trouvez cela arlistique, tandis que le com- 
missaire de police trouve que c’est con- 
traire aux MŒurs. __ Fe. 208. 





Puis, vint l'affaire du Little-Palace | 
(fig. 207). Ici, nous ne pouvons mieux faire que de rapporter le 
compte rendu des débats, tel que M. Marréaux-Delavigne l'a rap- 
porlé dans le Journal. 


— Je vous interroge le premier, dit le président à M. de Châtillon, le 
directeur du Little-Palace, parce que vos artistes ont déclaré n avoir agi 
que sur vos ordres. Votre spectacle se composait de deux parties. Celle 
qui nous intéresse commençait vers onze heures. On y dansait Isis 
(fig. 208), un petit ballet mêlé de danses égyptiennes, et GRISERIE D'ÉTHER, 
qu'on aurait mieux fait, entre parenthèses, d'appeler « Griserie de Chair ». 
Cest pour cette pantomime que vous êtes actuellement poursuivi. 

M. de Chälillon. — Et je m'en étonne, car j'avais pris toutes mes 
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précaulions pour ne pas l'être. Il y a quelque temps, J'avais déjà, en 
efiet. été l’objet de poursuites à propos d’une revue de Willy, dans 
laquelle une artiste paraissait eu chemise. J'oblins, d'ailleurs, un non- 
lieu. Mais cette fois, pour me mettre en garde contre tout constat, je 
donnais, de neuf heures à onze heures, un spectacle public ef, à parlir 
de onze heures, le spectacle était sur invitations et à bureaux fermés. En 
effet, mon régisseur paraissait sur la scène et annonçait que, Ja fin du 
spectacle risquant de déplaire à M. Bérenger, seuls reviendraient dans la 
salle et sur le vu de leur carte d'invitation, les spectateurs que la fin du 
speclacle n'effrayait pas. | 

Le président Paclon. — C'est-à-dire que vous suggériez à tout le 
monde le désir de voir... | 

M. de Châtillon. — Pas du tout. J'avertissais… 

Le président Pacion. — Le commissaire de police dit que deux femmes 
venues sur la scène en toilette de soirée s’y dévêtissaient et, à demi nues, 
s'y livraient à des gestes qui évoquaient dans l'esprit des pratiques les- 
biénnes. 


_. A. de Chälillon. — Mais, Max Maurey en faisait tout autant au 
Grand-Guignol ! 
Le président, — Que voulez-vous! il n’a pas été déféré au Parquet... 


Mlle Jeanne Lepellev, une grosse blonde qui jouait dans GRISERIE 
D'ÉTHER, explique au tribunal que ses gestes n'étaient que la réalisation 
de l'ivresse de l’éther el nullement la réaction causée par Îes caresses que 
lui prodiguait sa camarade. Quant à Mile Bouzon, qui Jouaït. dans cette 
scène un rôle actif que le président lui reproche d'avoir élé trop ardent, 
elle proteste énergiquement ne pas avoir effectivement donné à sa cama- 
rade les baïsers que l’on croyait. 

— Je ne l'aurais d'ailleurs pas pu, fait-elle observer, car ji étais ma- 
quillée, et cela aurait délérioré mon maquillage... 

Le président Paclon. — Je nc dis pas que vous donniez eflective- 
ment des baisers, mais enfin, vous en donniez l’impression… 

On entend les témoins. Ils sont au nombre de trois : un huissier et 
deux commissaires de police. 

Gest d’abord l’huissier Sauvestre qui commence par déclarer qu'ils’en 
tient uniquement aux termes de son cons{at et n’avoir rien à dire de plus. 

Le président Pacton. — Vous ne pouvez cependant pas vous retran- 
cher derrière le secret professionnel ! 

M° Sauvesire. - Je pourrais avoir oublié quelques détails. Je préfère 
m en rapporter seulement à mon constat. 

Le président Pacion — Au moins vous pouvez dire dans quelles con- 
ditions et par qui il vous a été demandé ? 

7e Sauvestre. — Il m'a élé demandé par M. Jules Oclahaye. 

Le président Pacion. — Avez-vous assislé au spectacle ? 

Af° Sauvesire. — À la représentalion privée ?. Oui. 

Le président Pacion. — Et votre pudeur a-t-etle été alarmée ? 

L'huissier (au milieu des rires). — Mon impression personnelle n'a 
rien à faire ici. J'avais un constat à faire. J'ai fait un constat et c’est 
tou, 
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Le président Pacton donne alors lecture du procès-verbal de l'officier 
ministériel, dont voici une analyse succincte, mais atténuée : 

« Dans une pièce intitulée GRISERIE D'ÉTHER, et dans un décor repré- 
sentant un cabinet particulier, entraient, en toilelte de soirée, un homme 
et trois femmes. Au bout d'un moment, les femmes étant grises, mani- 
festaient les unes pour les autres des tendresses équivoques. Bref, l’une 
d'elles, dégoûütée, s’en allait. Les deux autres restaient alors seules et se 
dévétissaient de manière à ne garder que leurs bas et leur chemise. 

Tandis que Mlle Bouzon se laissait alors tomber sur un divan, son 
amie, Mile Lepelley, se précipitait vers elle, la prenait dans ses bras et 
l'embrassait sur la bouche. D'où un trouble sensuel qui se manifestait 
par des jeux de physionomie littéralement parlants. 

: Bref, la chemise de Mlle Lepelley finissait par tomber, tandis que 
celle-c1 saisissait rapidement une rose pour cacher d’un geste coquet le 
sexe à peine entrevu. » 

Après l'huissier Sauvestre, on introduit le commissaire de police Gui- 
chard qui est allé aux Folies-Pigalle, pour constater lindécence de la 
pièce DANS UN RÊVE. 

— Mlle Aymos, dit M. Guichard, est apparue d'abord enveloppée de 
voiles, puis ces voiles sont tombés peu à peu. de telle sorte que, malgré 
sa « ceinture de vertu », toute la salle pouvait contempler son « ana- 
tomie >. | 

« Après le spectacle je suis allé dans sa loge, où je l'ai trouvée plus nue 
encore. Lorsque Je lui ai décliné ma qualité, elle m'a montré son « cache 
sexe », qui m'a paru excessivement étroit. » 

Quant au troisième et dernier témoin, M. Valette, ik n’est allé dans 
les établissements susdits qu'après les constats. Il n'a rien vu et en a l’air 
navré. 


C'est sur les données de ce multiple interrogaloire que le minis- 
ère pubhc et la défense argumentèrent leurs conclusions ; l'un et 
l’autre, désirant s'appuyer sur une autorité liitéraire, Invoquérent, 
le premier, Ernest La Jeunesse, le second, Pierre Louys. Ces deux 
écrivains avalent quelques Jours auparavant donné au Journal 
un long article dans lequel les deux thèses étaient brillamment 
soutenues. M. La Jeunesse terminait sa diatribe en faveur de la 
vertu pudique par ces trois phrases retentissantes mais peu sérieu- 
ses : « Des femmes nues tant qu’on voudra ! mais pas au théâtre ! à 
l'amphithéâtre ! » 

M. Pierre Louÿs soutenait, au contraire, que la beauté de Ja 
forme est puissamment moralisatrice. 

M. le substitut Brunet commenta copieusement l'argumentation 


d’'Ernest La Jeunesse. « Le nu est-il indécent ? Ouestion (rop génc- 


rale. Est-il choquant à notre époque ? Telle est la seule question 
qui doive être examinée (1). 


(1) Cf. l'Introduciion du présent ouvrage où l'éloquent arlicle de Pierre Louÿs est 
reproduit 1 extenso. 
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_—_ Tout cela est. en effet, question d'usage et de latitude, con- 
tinue M. le substitut Brunet. En Grèée, où le peuple était essen- 
tiellement artisle, la nudité ne choquait point. L'acte sexuel Iui- 
même élail considéré comme naturel. oo 

Sous l'influence de la religion chrétienne, Facile est devenu un 
péché, et ce nouveau .pôint de vue moral a influé sur lc point de 
vue légal. oo | oo 

Mais la loi pénale l’a si bien compris qu'elle n'a pas défini le 
délit, préférant laisser le juge apprécier, suivant l'étal actuel de la 
civilisation. 

Dans une affaire comme celle-ci, le ministère public n'a donc 
presque rien à dire et mes conclusions tendent moins à oblenir des 
pénalilés excessives qu’un jugement de principe. » 

Quant aux avocats, M“ Henri Sauvard, Joseph Python, Bruno- 
Dubron, Gatineau, de Moro-Giafferi, ils avaient le beau rôle, à 
évoquer les souvenirs de la Grèce antique, et à combattre les pré- 
jugés et la convention bourgeoise, d'origine monastique, qui con- 
sidère le nu comme infamanl. 

Une double sentence départagea adroitement [es contradicteurs. 
11 pouvait se résumer ainsi : le nu est acceptable én l’état actuel 
de notre théâtre, l'obscène seul doit être condamné. Au surplus, 
voici le détail du jugement. Il acquitita le directeur et la troupe 
des Folies-Royales par les considérantis suivants : | 


* Attendu que dans les trois tableaux représentés, les sus-nommées 
varurent complètement nues et gardant une immobilité absolue de 
manière à donner l'illusion de groupes artistiques, de peinture ou de 
sculpture ; | | 

Attendu, cependant, que les parties sexuelles, aussi bien que ce qui 
était susceptible de Les laisser deviner, étaient dissimulées par une pièce 
d'étoile couleur chair, retenue par des fils invisibles : 

Que les mains des personnages étaient placées de facon à masquer le 
milieu du corps, voilé par une écharpe de gaze légère ; | 

Attendu que si l’aclte matériel reproché aux prévenues peut, en l'élat de 
nos mœurs el de notre théâtre, paraître scabreux et risqué, il convient, 
pour l'apprécier, de ne pas l'envisager isolément, mais de tenir compte 
du lieu où il s'est produit, des circonstances qui l'ont accompagné et du 
but poursuivi; 

Atiendu que l'éloignement des personnages placés dans un cadre au 
fond de la scène du théâtre, le fard dont ils étaient recouverts, leurs poses 
purement plastiques dégagées de tout détail procédant d’une inspiration 
lascive, leur immobilité pendant la durée de la vision, le souci de faire 
disparaître fout ce qui était susceptible de donner aux tableaux une 
allure obscène el licencieuse pour ne laisser aux spectaleurs qu'une im- 
pression d'art provenant de la beauté nalurelle et plastique, permettent 
de penser que Cohen en faisant représenter publiquement ces tableaux. 
el les demoiselles Laisney, Thiery et Duhaut en prètant leur concours à 
cecile reproduclion, n’ont commis aucun acte immoral ou licencicux de 
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nature à causer du scandale ou à blesser la pudeur de ceux qui en ont été 
les témoins ; 

Attendu, au surplus, que les prévenues ne paraissent avoir eu d'inten- 
tion délictueuse. 


De même, les artistes et le directeur des Folies- Pigalle bénéf- 
cialent de cet esprit de tolérance : 


Attendu qu'indépendamment du tulle placé devant la baie où l’arliste 

évolue au milieu de projections électriques de nuances variées estom- 

pant le corps et les contours, les parties sexuelles élaient dissimuléces par 
un morceau de tafetas de soie rose : 

Attendu, il est vrai, que M. le commissaire de police mentionne. selon 
les termes mêmes de son rapport, qu'il a pu observer que la demoiselle 
Aymos élalt « rasée aux aisselles el au pubis » ; 

Altendu que cette précaution constatée par ce magistrat, loin de prêter 
à la nudité un élément obscène, était de nature, au contraire, à atténuer 
son Caracière licencieux ; 

Attendu, d'ailleurs, que ce détail qui n’a point échappé à la perception 
visuelle de M. le commissaire de police, inquiet de remplir fidèlement 
la mission qui lui avait été donnée, devait échapper aux spectateurs plus 
sensibles que lui aux impressions d'art el dont la préoccupation n’était 
pas exclusive comme Ja sienne ; 

Attendu qu'il serait excessif, comme il a été dit précédemment, d isoler 
l'acte matériel reproché aux prévenus Aymos et Parcelier pour ne l'envi- 
sager qu'abstraction faite des circonstances où il s'est produit ef de la 
recherche de l'intérêt arlistique qu'il pouvait présenter. | 

Attendu que la demoiselle Aymos, artiste de talent, ne semble avoir 
été dans son jeu, dans ses gestes, dans ses poses plastiques, inspirée que 
par un sentiment esthétique. exclusif de toute intention obscène ou 
licencieuse : 

Mais attendu surtout que les précautions prises, les jeux de lumière 
combinés, les gazes artistement préparées et développées, l'éloignement 
de l'artiste évoluant en l’espèce au fond de la scène, derrière un rideau 
de tulle, le charme artistique qui pouvait se dégager de la grâce de ses 
mouvements et de l'élégance de ses atlitudes, le fard dont elle était recou- 
verie, étaient appelés : à enlever toute impudeur au spectacle, en donnanl 
l'impression qu’on se trouvait en présence d'une véritable statue animée ; 

Attendu que cette impression d'art procurée par ce spectacle est attestée 
par une lettre figurant au dossier et émanant d'un membre de l’Académie 
française (M. Jules Claretie) dont l'autorité el la sincérité en matière 
artistique et théâtrale ne peuvent être mises en doule ; 

Que dans cette lettre, l’auteur, après avoir protesté de son respecl pour 
le président de la Ligue de la Licence des Rues, a dit notamment « que 
dans la pièce de M. Parcelier, aux olies-Pigalle, il n'y avait rien qui 
püt éveiller des pensées ralsaines, que l'apparition de la danseuse n'avait 
rien qui pût ressembler à une exhibition salissante... Enfin, que le spec- 
tacle ne laissait qu’une impression d'art. 
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Atlendu que celte appréciation, si précieuse pour le tribunal à raison 
de la compétence artistique incontestée de cette haute personnalité, aussi 
bien que les circonstances de fait ci-dessus rappelées, ne permettent pas 
de considérer l'acte reproché à la demoiselle Aymos et à Parcelier comme 
constituant un outrage public à la pudeur : 

Attendu que le second chef de la prévention n'est pas davantage établi. 


Par conlre, le tribunal relenait contre le directeur et les actrices 
du Little-Palace le délit d'outrage public à la pudeur, et ce, en 
vertu de considérant(s qui différenciaient très nettement l'obscénité 
et une manifestation purement esthétique : 


Attendu que les demoiselles Bouzon, dite Charley Sergine et Lepeiley 
sont, à la requêle de M. le procureur de la République, prévenues d'avoir 
à Päris, en mai 1908, commis des outrages publics à la pudeur ; 

De Châtillon de s'être rendu complice des délits en aidant et assistant 
en connaissance de cause les auteurs dans les faits qui les ont préparés, 
facilités ou consommés ;: 

Attendu qu'il résulte de Pinstrucüon et des débats, et notamment! d'un 
procès-verbal dressé par M° Sauvestre, huissier, que le 42 mai 4908, au 
théâtre du Little-Palace, 42, rue de Douai. à Paris, dirigé par M. de Chà- 
tillon, à la fin du spectacle fut représentée une pantomime intitulée GrI- 
SERIE D ÉTHER ; | 

Attendu qu au cours de cette pantomime, les demoiselles Bouzon et 
Lepelley ont interprété une scène d'ivresse et de passion lesbienne ; que 
la demoijsélle Lepelley se renverse sur un fauteuil, mettant à nu son 
torse ef ses seins, {tandis que la demoiselle Bouzon s'asseoïit près d'elle et 
mellant aussi ses seins et son torse à découvert. se presse contre elle, 
l'enlaçcant de ses bras, posant sa bouche sur la sienne, caressant ses seins 
avec la main qu’elle laissait aussi s’égarer plus bas ; 

Que l’enlacement ne cessait que pour permeltre à la demoiselle Le- 
pelley d'exprimer par le jeu de sa physionomie et les frémissements de 
son corps l'excitalion érotique provoquée par les caresses dont elle venait 
d'être l’objet ; 

Qu'à la fin de cette scène et après ces attouchements, la demoiselle 
Bouzon se dressaif debout, la chemise retombée au-dessous des genoux 
@t saisissant un bouquet de roses qu'elle plaçail devant ses parties 
sexuelles : 

Atlendu qu'une telle exhibilion de nu, accompagnée de ces enlace- 
ments, de ces altiludes, de ces caresses et de ces baïsers ou de leur simu- 
lacre et seulement destinée à servir à l'étalage de passions nerveuses, ne 
saurait être considérée que comme un appel à Ia lubricité la plus grossière, 
la plus troublante et la plus dangereuse et ne saurait être trop sévère- 
ment jugée et flétrie ; 

Que ce spectacle rigoureusement étranger à tout sentiment arlislique 
rentre, à raison de son réalisme brutal et de sa révoltante obscénité, 
exclusivement dans le domaine de la pornographie : 

Atlendu que vainement on prétendait que le spectacle était privé, alors 
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. qu'il est établi que toute personne se présentant au guichet du (néâtre 
recevait, sans le réclamer, avec le billet d'entrée, Je billet d'invitation lui 
permettant d'assister à la pantomime, qui n'était, en somme, que la con- 
timuation de la représentalion pour laquelle on avait payé 

Que le fait par le régisseur de faire sortir de la salle de théâtre à la fin 
de la première partie du programme les assistanis et de les laisser ren- 
trer immédiatement après, avec le billet d'invitation distribué à l’arrivée, 
en déclarant que la représentation allait être privée, devenait une pré- 
caution puremént illusoire pour effacer le caractère manifestement public 
du spectacle : 

Attendu dès lors que le délit relevé à la charge des prévenus se trouve 
nettement caractérisé et périodiquement éfabli : 

Oue les demoiselles Bouzon et Lepelley, en mimant la scène ci-dessus 
décrile, se sont rendues coupables de l’outrage public à la pudeur qui leur 
est reproche : 

Que de Châlillon, en sa qualité de directeur de théätre, en les aidant 
et assistant avec connaissance dans Îles faits qui ont préparé, facilité el 
consommé le délit, s’est rendu coupable dudit délit. 

Sur l'application de Ja peine : 

Attendu que les demoiselles Bouzon et Lepelley ne doivent supporter 
que dans une mesure relativement restreinte les conséquences de l'acte 
qui leur est imputé ; 

Qu'elles n'ont nécessairement agi que sous l'influence et l'autorité de 
leur directeur de Châtillon : | 

Attendu qu'à cet égard, elles ne sont pas indignes de toute indui gence; 

Attendu quil nen saurait être de même pour de Châtillon, qui reste 
sans EXCUSE ; 

Attendu que, complice du délit, 3 a cependant encouru la plus lourde 
responsabilité ; 

Qu'il n’a agi que dans un but de lucre ; que les précautions prises par 
lui pour donner au spectacle les apparences de réunion privée n étaient 
plutôt qu'une amorce pour attirer le public dans son établissement en 
éveillant des curiosités malsaines. 


Coût : trois mois de prison et 200 francs d'amende pour le direc- 
teur du Little-Palace; quinze Jours de prison avec le bénéfice 
de la loi de sursis et 50 francs d'amende pour ses pensionnaires, 
Bouzon et Lepelley. 

Salomon n'eût pas mieux jugé. Tel ne fut pas l'avis du ministère 
public qui interjeta appel a minima devant la Cour. Celle-ci nous 
dira bientôt si elle fait sienne la thèse s1 équitable de la neuvième 
chambre correclionuelle. Par.son arrêt, la jurisprudence du nu au 
théâtre sera définitivement établie. Puissent la tolérance et Ja 
liberté triompher devant les robes rouges de la Cour, et l'esprit 
prudhommesque être enfin banni du prétoire comme de la scène. 
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P.-S. — Depuis que ces lignes ont été écrites, laCoura rendu son 
arrêt: il infirme radicalement la thèse si intelligente du tribunal. 

Elle a refusé de sanctionner ce disiinguo concernant le Nu,el 
dans un arrêt sévère, elle a condamné tout le monde, aggravant 
même la peine de chacun des appelants. 

En ce qui concerne l'affaire du Little-Palace, elle a ajouté un 
mois de plus aux trois mois de prison imfligés par les premiers juges 
au direeteur Horace de Châlillon, doublé Ia peine de quinze Jours 
de prison dont avait élé gralifiée Mme Bouzon, dite Sergine Char- 
ley, el enlevé le bénéfice de la loi Bérenger aux quinze jours de car- 
cere duro prononcés contre Mille Blanche Lepelley, dite Liliane. 

Ouant à l'affaire des Folies Royales, les prévenus, qui avaient 
tous été acquillés par la neuvième chambre, avaient cru devoir 
faire défaut sur l'appel inlerjeié contre eux par le ministère public. 
Ce qui n’a pas empéché la Cour de les juger sur le siège et de les 
condamner : le directeur Cohen, dit Dickson, à trois mois de pri- 
son ; Germaine Laisney, Suzanne Dubhault, dite Deslys, et Aimée 
Thierry, chacune à quinze Jours de prison sans sursis. 
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L'art dramatique ne se contente point de demander à l'actrice 
qu'elle soit une belle femme et qu'elle exhibe complaisamment ses 
charmes. Îl exige, de Ia part de l’auteur, — outre, cela va de soi, 
toutes les qualités maîtresses de l'observateur, du moraliste, du 
satiriste, de l'écrivain, — il exige qu'il émaille son langage de 
licences morales, par lesquelles 11 flatte agréablement le goût du 
public el tient en haleine sa curiosité. Au fond, l'art dramatique 
n’est qu'une variation infinie et indéfinie sur un thème très ancien, 
une Conjugaison à modes innombrables du verbe aimer. 

Il va de soi que dans le genre héroïque par lequel s’atfirmèrent 
Corneille ou V. Hugo, la langue théâtrale ne comporte point ces 
licences qui abondent au contr aire dans la pièce comique ou dans 
la comédie de mœurs. 

En parcourant rapidement le répertoire, nous trouverons de 
nombreux échantillons de nu dans le dialogue. Il va de soi que 
nous ne les relèverons pas tous : ce volume n’y suffirait point. Nous 
nous contenterons de relever les plus typiques. Ils sont d'autant 
plus intéressants qu'ils constituent des documents précieux el 
authentiques pour l’histoire des mœurs : sans prendre à la lettre la 
boutade du poète latin 


Toius fere mundus exercel histrionam 
(Presque tout l’univers-est histrion), 


la comédie n ‘est-elle pas le reflet de la vie d'un peuple et l'expres- 


sion de sa valeur morale ? 

Nous pourrons ainsi nous rendre compte de la place considéra- 
ble.que le nu féminin a tenue, aux siècles passés, dans la vie 
sociale, en montrant celle qu'il a occupée et occupe encore dans le 


langage dramatique. 


CHAPITRE PREMIER 


L’Antiquité. 


La pudeur élalt inconnue, 
EL Ja Vérilé toute nue 
Au théâtre portail ses pas. 
AT. DonxaY. 
Prologue de Lusisirata. 


La comédie antique ignorait totalement la réserve pudique que 


LATE 





ra 


ESS, 
le Eli if: ‘y ) KT 





l'1G, 210. — Pugilisle au repos 


F1G. 209. — Les lutleurs 
(Musée des Thermes, Rome). 


(Galerie des Offices, Florence). 


le théâtre moderne ménage soigneusement dans le langage, mais 


viole brutalement dans l'aclion. 
Serail-ce que la pudeur n'exislall point sous le ciel éclatant 
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d'Athènes, ou sous le soleil'hrûülant de Rome ? Serail-ce que celle- 
| 





F1G. 211. — Discobole de FiG. 212, — Commode en Hercule terras- 
Myron. (Musée Pie Clé- sant un lon, dans le cirque. D'après un 
mentin, Rome). marbre de Paros (1). 


C1 nest qu'une acquisition récente, due aux progrès de la civilisa- 
tion ? On serait tenté de le croire. 





F1G. 213. — Combat de gladiatrice, d'après le Lableau 
de E.-H. Blashfield. 


Ce n’est pas que la chasteté ait été inconnue des anciens. Hs 


(1) Les Seins à l'Eglise, fig. 17. 
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avaient, au contraire, le culte de la vierge, de cette virgo inlacia, 
dont la Nausicaa d'Homère est lé spécimen le plus gracieux et le 
plus pudique. N’avaient-ils pas, du reste, dans leur ciel peuplé de 
divinités à passions humaines, la chasteMinerve qui gardailinviolée 
sa farouche virginité ? | 
Mais ils ne professaient point, comme les hommes d'aujourd'hui, 
celte pudibonderie affectée en présence du nu. Le corps humain 
était à leurs yeux chose sacrée, et nulle partie n’en élait considérée 
comme secrèle. Ne disaient-ils point les parlies nobles, pour parler 
des organes de la génération? Il a fallu l’avènement du christianisme 
pour faire abandonner aux hommes le culte de leur beauté pias- 
tique ; encore saint Augustin disait-11: « Le corps aussi est une 
création de Dieu! » C’est sous l'influence de Ja religion chrétienne 
que s'est développé peu à peu ce sentiment de la pudeur moderne 
devant le nu corporel. Résultai: nous voyons malice et lubricité 
aujourd'hui, là où les anciens ne voyaient que plastique et force. 


"s, 


\ 


À. — THÉATRE GREC. 


Aussi, la nudité lilléraire du théâtre grec ne choquaïit-elle en rien 


les oreilles du public, pas plus que ses veux habitués à la nudilé cor- 


porelle, obligatoire dans la lutte, le pancrace et la course à pied. 
Si, à Sparte et à Lacédémone, les adolescents se livraient sur la 
place publique aux danses de la Gymnopédie, les jeunes filles, de 
leur côté, s’exerçaient dans la Palestre « sans autre voile que leur 
pudeur » ; ou du moins « elles n'étatent pas nues, l'honnêteté publi- 
que les couvrait », grâce à l'intégrité des mœurs. 

Toutefois, les athlètes portaient une légère écharpe, une sodma, 
qui voilait leurs organes « nobles ». Mais, un Jour, en se dénouant, 
cette sodma empêcha l’athlète Orsippe de gagner le prix. On décida 
dès lors de supprimer cette draperie malencontreuse ; par suite, 
défense fut faile aux femmes d'assister, — soûs peine de mort! — 
aux Jeux Olympiens (1). L'une d'elles enfreignit la loi : travestie en 
maître d'exercices, elle accompagna son fils à Olympie, et dès qu'il 
fut déclaré vainqueur, elle sauta dans l'arène el quitta son costume 
d'emprunt. Elle dut son pardon à la victoire de son fils. Les mai- 
tres furent obligés de paraître nus commme les athlèles (2). 


Pour en revenir au théâtre proprement dit, nous constaterons 


que sa licence dépassait toute mesure. La satire, avec Aristophane, 
prend des proportions fantastiques, mais elle est si pétillante d'’es- 
prit et de malice que nul, à l'époque, ne songeaitl à s'en offusquer. 
Aussi bien dans le dialogue que dans. l’action et dans la mise en 
scène, le fameux sel attique, — qui ressemble diantrement à du 
poivre, et quel poivre! — assaisonne les situations les plus scabreu- 
ses. Ce qui n'empêchait point les sacerdotes de fréquenter le 
théâtre. Le siège d'honneur au théâtre de Bacchus, à Athènes, — 
conservé de nos Jours, — était réservé au grand prêtre. Du reste, 
le théâtre n'est-il pas sorti du temple, comme plus tard il sortira 


(4) À Rome, aussi, une loi, Lombée en dlésuétude, cxcluait les femmes des jeux de 
oladiateurs « de peur qu'elles ne s’accoutumassent à la cruauté », mais l'empereur 
Auguste les aulorisa à occuper les gradins les plus élevés, et elles n'étaient pas 
les dernières à renverser le pouce pour faire égorger le vaincu. | 

(2) Cf. l'Histoire aniverselle du théâtre. V. Les filles de Kparle au Plalanisle, lableau 
de P, Croizé. - 
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de l'Église ? Et le ' 
Ace pagaées de musique? ne comporlait-il point des danses 
Jourlant Ale ei | 
les Loc ani ce Inca re si leste, disons le mot, si polisson, dont 
Ou’on n'oublie pas nn paraissent choquantes, était moralisateur 
dont la salire flavellait ] ristophane fut un conserva endurci, 
mieux celles du” passé " mœurs de son lemps pour vanter d'autant 
faisant le tableau du mal ans doute plaidait-il la cause du bien en 
Lacédémone. procédé al; c'est le procédé connu de l'ilote ivre d 
| | d ions plus lard par les imagiers d'église 
ÉRE abjects nant le vice sous les formes les plus 
jectes afin de faire mieux honorer la ver 
ee le public (1). a vertu 
réjouit “ax tu ne mord point à la leçon. Il se 
loin diner Horoule qu'on lui présente, el 
voie de la Le a cule qui s’engageait dans la 
la sentine du u, il s'enfonce plus avant dans 
| vice. 
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Carion a | 
passé la nuit d 
» | ans ie | 
cula emple d'Es- 
à la femme d C un malade, et rend compl 
fait Po e Chrémyle des incidents TÉ À 
Ne " avoir « lancé un p.. des lu 5e 
ar de ES du dieu de Îa médecine. 
| ou e di | . 
(erloculeure: «1 dialogue entre les deux in- 
mace? — Non, mais laso .e dieu sans doute fit la gri 
rougit un peu, et Pai 0, une de ses filles, qui l'accon gri- 
bouchant le nez : cop iacec, sœur de celle-ci. <e délo npagnait, 
— [1 n'y il pas la nes De. 116 sentenl Pas Ia rose ner cn SJ 
orossier ? — Je ne nomnone allention. — C'esl donc u 1e dieu 
les excréments. » Allusion cela, mais il a l'habilude de dé ee 
af] | au 7] sn ousler 
Phases Esculape (5). au nom de oz#709a70ç dont Aristophanc 
assons à Ja pri , _ 
cxpressions ARRET de Lysisrrara, où les siluat 
femmes erec NLTE ca 1stes abondent. Rappelon L ions el Îles 
orecques S'enferment dans l'Âcro ol s la glose: les 
pole, pour s’emparer du 


F6. 214. 
_Lysistrata-Réjane. 


(1) Voir les deux 
x volumes du d 
(2) Traductions de Ar u docteur \Vitkowski sur l' 
4908). s de Arlaud, Ch. Zévort, ustrée Da NOloe LISE à à l'Église. 
(3) V.les Médecins au lheédire, par ] ; olor (1898) el Pierre Sales 
, par le docteur Wilkowski 
à vski, D. 52, 
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‘trésor, le nerf de la gucrre, sous la conduite de Lysislrala (fig. 214), 
à la suite d'un oracle rendu en leur faveur ; elles prennent la réso- 
lution de n'avoir aucun commerce avec leurs maris jusqu’à ce que 
la paix soit conclue. Voici la teneur de l’oracle : « La fin des maux 
viendra quand les timides hirondelles fuiront les huppes et renon- 
ceront à [a bagatelle (oxantuwv) ; Zeus octroiera le dessus à ce qui 
avall le dessous ». 

À leur arrivée au temple, les conjurées sont reçues par Lysis- 
trata qui fait valoir les charmes de chacune 
d'elles : « Quelle belle paire de seins tu as là 

(fig. 245)! — Vous me palpez comme une victime, 
répond Lampido. — Quelle sève dans ces mem- 
bres! — Je fais de la gymnastique, je saute à me 
frapper le derrière. — Et cette Béotienne, quel 
joli jardinet et élégamment entretenu, le pouliot 
bien arraché. Et céite Corinthienne bonne et ou- 
verte, oui! (ostendil pudenda), c’est l'habitude 
dans ce pays-là ! » Lysistrata se plaint de l'aban- 
don des époux et des amants, partis pour Îa 
ouerre : « Je n'ai pas même aperçu un de ces jou- 
Joux de cuir des Milésiennes, longs de huit doigts, 
qui nous consolent de l'absence. Notre pauvre 
sexe est gouverné tout entier par ce côté-là 
(rayrararveos). » Elle leur représente que c'est une 
orande et même une « grosse » affaire, qu'elle 
a « ballottée » en tous sens. À cette allusion 
obscène, Calonice réplique: « En ce cas, com- 
ment ne nous enlendrons-nous pas ? » Lysistrata 


les conjure d’'obéir à l'oracle et leur trace leur 





É ni SEX 
l'1G.215.— D'après 


conduite, quelle que soit Ia peine qu'une femme un vase peint. 

éprouve de dormir, sine mentlulà, et de se priver Bibl. Nat. et Mu- 

de tout ce que son époux voudrait lui donner. sée de Saint-Pé.- 
tersbourg. 


Si nous nous tenions chez nous, bien fardées, la 

peau bien lavée, bien épilées, nues sous nos lu- 

niques transparentes, quelle puissance auraient nos altraits ? S'ils 
veulent jouir de nous, repoussons leurs embrassements ; 1l faut nous 
abstenir.. de la chose (roù zious) et ils feront la paix au prus vite 
(is. 215 Dis). 


LampiTo. — Tel Ménélas (fig. 216) quand ïl vit la gorge nue d'Hélène 
Jela son épée. 

MyrRuINE. — Et si nos maris nous laissent là ? 

LYSISTRATA, — Alors, comme dit Phérécrate, on écorche un chien 
écorché (1). (Allusion aux phallus Milésiens.) | 


Myrruine. — Ces simulacres ne sont que des bagatelles. Mais s’1ls 
nous traînent de force sur leur lit? 


(1) Proverbe qui se dil de ceux qui se donnent une peine inulile. {nlelligr femina 
penem coriaceum de quo suprà (Artaud). | 
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LYSISTRATA. — Accroche-toi à la porte. 
MYRRHINE. — E 







Là 


£t s'ils nous battent ? | À 
LYSISTRATA. — Cède, mais de mauvaise grâce : 1I1n Ya point de véri- 
table volupté pour l’homme, si la femme ne partage ses transports. 


Sur ce, toutes jurent solennellement « de ne rien faire avec mari 
ou amant que de mauvaise grâce et sans y mettre du sien ;... de ne 
pas lever les pieds au plafond ;... de ne pas s'accroupir, comme la 
lionne sur les manches de cou- 
teaux (de dessert). » Plus tard, 
on fera de l'équitation, « car Ja 
femme aime à chevaucher ; on ne 
la désarconne pas au galop ». 
L'équivoque est transparente, 
Mais Lvsistrata a de la peine à 
maitriser ses conjurées « toutes 
en folie ». Chacune donne un pré- 
lexte pour courir à la maison et 
revenir « la chose faite ». — « Non! 
ne fais pas la chose, dit Lysis- 
trata à l'une de ces possédées : si 
tu commences celte besogne, une 
autre voudra en faire autant. » 
Celle autre « qui n'était pas grosse 
hier » montre son gros ventre el 
dit qu'elle ressent les premières 
douleurs; or il était interdit d'ac- 
coucher dans l'enceinte réservée 
aux Dieux et la patiente veut aller 

“ à la maison trouver la sage- 
Fic. 215 bis. — D'après un vase femme. Lysistrata lui passe la 
es LE ni se. LEPMROSE CE Ein SOUS LS jupes et en tire le 

Bibl. Nat. Fee PR DE 

casque de Minerve, de dimension 

colossale (fig. 217) (1). Mais elle 
soutient qu'elle est à terme et, si les douleurs l'avaient surprise 
dans la citadelle, elle se fût blottie dans le casque pour accoucher, 
« comme une lourterelle ». 

Les vieillards tentent un assaul,mais en vain; l’un d'eux se plaint 
d'avoir élé aspergé par la crache d'une des révollées : sa tunique, 
dit-1l, est trempée, comme stil avait « pissé » dedans. 





é: Li 


LE VIEILLARD. — Ma vieille, je veux te baiser. 
LA FEMME, — Alors, c'est fait de toi. 


(1) En 1893, lors de la représentalion de la Lysisrrara, de Maurice Donnav, celle 
scene de simulalion de grossesse n'a pas élé jouée ; est-ce par pudeur ou ironie «lu 
sort, parce que Mme Réjane, qui remplissait le principal rôle et prèchail la conti 
nence, était elle-même dans une posilion intéressante si avancée quelle dût bientôt 
abandonner son rôle ? 
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mis... le principal. 
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LE VIEILLARD. — Je l'allonge une ruade (prætendil phallum). 

LA FEMME. — Les généraux Myronides et Phormion élaient aussi 
épineux de ce côlé ; leur noir derrière mettait l'ennemi en: déroute. 

LE VIEILLARD. — Tu vas me montrer {on jardin. 

La FEMME. — Volontiers; tu n’y verras pas de mauvaises herbes, toute 
vieille que je suis, le feu à passé par là 


Soudain, un homme « un fou furieux, en proie à lous les {rans- 
ports d’Aphrodile » 
est signalé, « Où est- 
il, S'écrie une femme 
en délire érotique ; il 
men faut un, n'1m- 
porte lequel! » C'est 
Cinésias le Péonide(le 
membru, de xeos, men- 
lula) qui « crève d'a- 
mour » {estuzz) (our- 
menté. d'ardeur, 
« comme s’il était sur 
une roue », 1l est prét 
à capiluler et offre sa 
SOUMISSION à son 
épouse Mvyrrhine. Ly- 
sistrala conseille à 
celle -ci « de le griller, 
de Îe retourner », de 
le bafouer el de lui 
accorder tout, hor- 


Mais avant, elle de- 
mande à l'homme de 
feu : «Que me donne- 
r'as-lu pour celte tolé- 
rance?” — Voici; de 
suite, si tu veux; c’est tout ce que j'ai sous la main.» On com- 
prend l'apologue, souligné par un geste lubrique. La perfide 
Myrrhine se charge donc de « le faire cuire à peut feu » el, après 
l'avoir mis sur le eril, c'est-à-dire à la torture dont les effets étaient 
rendus visibles à l'aide d'un accessoire spécial, quand elle Juge 
qu’il est cuit à point, elle manifeste la crainte de se parjurer, se 
défile à l'anglaise et le laisse mijoter dans son jus el dans son dépit. 

La scène du lit — le théâtre contemporain n'a rien Innové — est 
peut-être la plus risquée de tout le 1héâlre antique et moderne ; 
nous l'abrégeons. « Et où pourrait-on faire cela? demande Myrrhine. 
— Dans la grotte de Pan. — Comment me purifier pour rentrer à 
la citadelle? — Tu te laveras à la fontaine. — Allons, Je vais cher- 
cher un pelit lit. — Eh ! non ; par terre, c’est suffisant. — Couche- 
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Loi ; je me déshabille. Ah! étourdie ! j'ai oublié Ja nalle ; il serait 
honteux de coucher sur des sangles. — Donne-mol un baiser. — 
Tiens. — Oh, papaiaæ, que c'est bon. Presse-toi. — Voici la natle; 
couche-toi ; je me déshabille. Ah ! tu n’as pas d'oreiller. — Inutile. 
— Moi, 1l m'en faut. — Tu me traites comme Hercule (1). — Allons, 
soulève-toi. — Tout est prêt. — Vraiment, tout? — Viens, mon bijou. 
— Je défais mon porte-gorge. Souviens-Loi de ta promesse : ne 
me manque pas de parole au sujet de la paix. — Je n y manquera 
pas; que je meure ! — Tu n’as pas de couverlure. — Ce n'est pas 
nécessaire : je t'en servirai en te pressant dans mes bras. Je veux... 
en finir (Givet, fuluere 
volo). — Sois lran- 
quille, Lu seras satis- 
fail; je reviens à l'ins- 
tant. — Elle me fera 
crever avec sa CoUver- 
ture. — Pcdresse-toiï. 
— ]] y a beau temps 
que c'est dressé. — 
Veux-lu que je Le par- 
fume?— Eh! non, par 
Apollon ! — Prends 
cetiefiole. —J'entiens 
une auire. Voyons, 
méchante, couche-toi 
cit ne m'apporle plus 
rien que toi. — Me 
voilà, J'en attesle Ar- 
témise. Je me dé- 
chausse. Mais, songe 
à la paix. (A/yrrhine 
S'esquive.)— J'y pense- 
ral... Eh bien! Elle me 
fait mourir d’atlente 
etelle me laisse en cet 
élal, anéantti, dépouillé (excorialum). Sur qui me salisfaire, mainte- 
nant que je ne puis jouir de fa plus belle? Et ce marmol-là (r6 740) 
comment lui donner la pâture ? Où cest Cynalopex? {qui tenait une 
malson de proslitulion). De grâcc, une nourrice à louer! » 





CHOEUR DES VIEILLARDS. — Pauvre homme, quel état lamentable, 
quelle tension afireuse. Quels reins pourraient y résister. quels flancs ? 
Garder ainsi son arc bandé et ne pouvoir le délendre. 

CINÉSIAS. — Ah ! quels spasmes horribles| 

CHOEUR DES VIEILLARDS. — Voilà donc l'élal où L’a mis la rlus mé- 


(1} Personnage qu'on ne salisfail jamais, dans Ics comédies. Vovez les Gutocs 
Profecle penis iste ul Hercules hospilio exeipilur (Artaud, Ch. Zuvort) 
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chante des femmes ! 0 Zeus! Qu un ouragan l'enlève comme un fétu, la 
lasse tourbillonner dans les airs ; puis, qu’elle retombe à terre et... s'em- 
broche (sur un phallus, £a mentlulam incidat. el in/iqalur). 


Ouels effets scéniques un acteur comique — tel que notre Feu- 
ère ou Germain — devait tirer d’une situation aussi tendue, n'ayant 
pour tout costume que l'appareil phallique, comme le Karaswneuz 





F1G. 218. — Musée de Naples et Bibl. Nat., vol. 14, fol. XV. 


oriental, appuyé de jeux de physionomie et de gestes sans nulle 
équivoque ! 

Entre temps, les femmes de Sparte avaient pris la même résolu- 
ion que celles d'Athènes, Les Sparliales, n'en pouvant mais, en- 
voient des ambassadeurs demander la paix. « On dirait qu'ils 
portent un panier comme les marchands de POLE: en avant des 
cuisses. Dans quel état sont-ils, quels satyres ! » clame le chœur 
des vieillards. IIS sont nus el dans un « état »  phallique des plus 
accentués, Le chœur interroge l’un d'eux: « Tu as une lance? — Pas 
du tout. — Et cette bosse à ton manteau”? Est-ce une tumeur de 
laine? Mais, tu es en rut (sstuzas) ! — Non. — Et ce bâton laconien 
(de commandement)? Voyons, où en sont vos affaires à Lacédémone? 
— Tout est en l'air. Donnez-nous Pellène (4), — Et comment êtes 


(1) Nom d'une courlisane et d'une ville maritime convoilée par les Lacédémoniens,. 
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vous ? — Vous le voyez bien. — Le mal va toujours de pire en pire. 
— Nous marchons pliés en deux, comme des porteurs de lanternes. 
Les femmes ne veulent pas être touchées même du bout du doigt, 
tant que la paix ne sera pas faite. — .… C'esl bien, nous mettrons 
en avant... cet argument (to réos) devant le Sénat. » 

Les vieillards, aussi, étaient dépouillés de leurs vêtements, 
comme l'indique ce passage : 


CHOEUR DE FEMMES. — Nous ne pouvons pas VOUS laisser ainsi {tout 
nus ; vous êtes par trop ridicules ainsi; nous allons vous aider à j'asser 
vos tuniques. | 

CHOEUR DE VIEILLARDS. — C’est notre colère contre la femme, le plus 
féroce, le plus indomplable de tous les animaux, qui nous les a alt 1eler 
Das. 

CHOEUR DES FEMMES. — Allons, camarades, nous aussi nous aimons 
l'équitation, tenons ferme, on ne nous désarçonne pas... au galop. Tuni- 
ques bas, au plus vite. Sus aux vieillards ! qu on leur fasse passer le goût 
de l'ail (fig. 215). 


Ne vous semble-t-il pas entendre les irépignements de joie, les 
rires homériques des spectateurs et les gloussements contenus des 
spectatrices, à la vue de ces hommes nus et des saccades cioniques 
des accessoires priapiques? Mais ce n’est pas tout. Voici les Athé- 
niens qui se présentent à leur tour dans le même état de nudité 
éreclive; le chœur des vieillards les compare à de jeunes lutteurs 
qui ne peuvent souffrir sur eux aucun vêtement. « Ce mal doit avoir 
quelque chose d'athlétique », c'est-à-dire, il est violent. Autre dia- 
logue eur le même rythme corsé, entre un Athénien et le‘chœur des 
vieillards : « Qui nous dira où est Lysistrata ? Vous voyez l’état où 


notre sexe est réduit. — Celle maladie-là ressembie fort à l'autre. 
N’êles-vous pas sujets aux spasmes le matin ? — Ceries, nous 


nous tordons et ne pouvons y tenir: et qu'on nous donne vite 
la Palx, sans quoi nous aurons recours au débauché Clisthène, 
qui nous servira de femme. — Vous ferez bien de remettre vos 
tuniques, de peur que vous ne tombiez sous la main des muitileurs 
d'hermès (1). | 
ÂAthéniens et ambassadeurs Lacédémoniens s'hâbhaillent, tandis 
qu on va quérir « la plus virile des femmes », Lysistrala. Dès son 
arrivée, Lous la pressent d'en finir. « Je meurs de spasme », crie 
un Athénien; « mais Je suis pressé de me déshabiller, pour iabou- 
rer tout nu », clame un autre. Lysistrala reconnail que l'accord est 
possible, « si on les prend dans la crise et sans qu'ils puissent fer- 
railler entre eux (ph retpwuévos) ». Elle demande qu'on lui amène 
d’abord les Laconiens el s'ils ne présentent pas la main, « prenez- 
les... par ailleurs » ; quant aux Athéniens, on les prendra « par où 


1} Allusion à la mulilalion des Hermès. cause de l'exil d'Alcibiade. 
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ils voudront. Ils arrivent et se rangent autour de la tribune. « Je 
suis hors de moi (az:wAruivo:) », geint un Athénien: « Ah !le beau. 
lineffable derrière ! Je n'ai jamais vu plus beau callibistri !» s'écrie 
un ambassadeur affolé à la vue d’une callipyge en chair (fig. 219). 
« Nous sommes tous en rut et nous n'avons qu'un cri : des femmes ». 
vocifèrent-ils tous en chœur. 


LYSISTRATA. — Dès que la paix sera conclue entre vous. vous ferez 
cela. Mais allez trouver vos alliés. 

UN ATHÉNIEN. — Et quels alliés entendez-vous ? Nous sommes dans 
un élalt de tension horrible. Est-ce 
que tous nos alliés ne conviendront 
pas avec nous quil faut remédier à 
une maladie semblable ? 

UN DES AMBASSADEURS. — Tous 
les miens en disent certainement 
au tant. 

LYSISTRATA. — Maintenant puri- 
liez-vous, afin que nous puissions 
vous recevoir dans la citadelle à un 
lestin. Vous vous y engagerez par 
des serments réciproques, ensuite 
chacun prendra sa femme et se reti- 
rera chez lui. 


Est-11 possible de trouver dans 
le théâtre « classique » et même 
hbertin rien de plus roide ? 

Dans son pamphlet politique, 
les NuÉEs, où Aristophane attaque 
Socrate avec autant d'esprit que 
de mauvaise foi, nous ne relèverons 
qu'un détail de costume. Le Juste 
rappelle ce qu'élait l’ancienne 
discipline quand ïil avait Ia li- 
berté d'enseigner la tempérance : 
« Tous les matins, dit-il, les jeunes  F16.219.— D'après un vase grec. 
ens d'un même quartier allaient Musée de l'Ermitage et Bibl, Nat. 
ensemble chez le maitre de mu- 
sique ; 11S marchaïient avec une sage contenance par les rues, et ils 
élaient nus …. » 

LES HARANGUEUSES nous offrent une scène ordurière digne de 
Vadé, le créateur du genre poissard. 
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BLÉPYRUS, accroupi. — .. Ayant un besoin urgent, J'ai accouru 

bien vile ici de peur de faire dans ma casaque qui sort du blanchissage.… 
UN ciroyen. — Mais tu fais de la corde (Af !u funem cacas). 
BLÉPYRUS. — .. Une poire sauvage obstrue le passage. 
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UN ciTOYEn. — Est-ce la poire dont Trasybule (1) parle au sujet des 
Lacédémoniens ? | | | 
BLÉPYRUS. — Par Bacchus ! elle tient ferme. Que ferai-Je ? car 1e mal 


que j’endure n’est pas tout ; je me demande par où passera désormais ce 
que je mangerai. Cet Achradousien, quel qu'il soit, ferme absolument le 
passage. Qui me fera venir un médecin ! et lequel? où est le plus habile 
dans la partie des derrières ? Amynon, je lesais fort bien. Mais peut- 
être ne voudra-t-il pas venir. Qu'on cherche Antisthène, à tout prix. À 
en juger par ses soupirs, il doit savoir ce qui convient à un derrière cons- 
tipé. O vénérable Lucine ! ne me laisse pas ainsi crever de constipation, 
et devenir le plastron « le pot de chambre » des comiques. 


Toul en invoquant la déesse des accouchements, il s’accroupe- 
tonne et prend la posture obstétricale de Latone aux pieds du pal- 
mier. 


CHRÉMES. — Hé! hé! Que failes-vous à? Vous vous mettez à voire 
aise, je crois ? | 
BLéPyrus. — Moi, dites-vous ? Oh! je ne m’y mets plus; c’est fini; 


je me relève. 


Nous ne connaissons pas de scène d’un cynisme plus outré. 

L'une des harangueuses, Praxagora, épouse de Blépyrus, parle 
d'un décret qui obligera les femmes à ne coucher avec les beaux 
ou Jeunes hommes, qu'après s'être prêtées aux vœux des laids et 
des viéux : « Ce décret est des plus populaires ; el ce sera une véri- 
table mortification pour les messieurs qui portent des anneaux, de 
s'entendre dire par un vieitlard : « Jeune homme, cède le pas au plus 
âgé ; altends que j'aie achevé. » Phaxagora veut aussi détruire la 
concurrence des filles de joie : « Pour que nous puissions cueillir la 
fleur des jeunes gens, il ne convient pas que des esclaves bien 
parées dérobent les jouissances des femmes comme il faut: qu’elles 
se Jouent avec la catonace (la livrée) et que, pour lui plaire, elles 
s’épilent tant qu'elles voudront. » | 

Au cinquième acte, une vieille courtisane prévient une jeune 
fille « qui a subi le joug », qu’elle ne parviendra pas à la frustrer 
du droil de passer la première : « La pauvre pelite, dit-elle ironique- 
ment, elle s'agite déjà à la mode 1onienne : {u me parais aussi faire 
le lambda lesbien ». Le lambda majuscule est une lettre en forme 
de V renversé, image de deux jambes écartiées. 


(1) Trasybule, ayant promis de s'opposer aux prélentions des Lacédémoniens, 
S en eXCUuSA, après avoir élé corrompu par l'argent, en prélexlant qu'il avail mangé 
des poires sauvages, qui lui avaient tant fail de mal à la gorge, qu'il ne pouvait 
parler. (PIERRE SALES,) 


9, — PHÉATRE LATIN. 


La licence du théâtre latin ne le cède en rien à celle qui égayait 
le peuple de Périclès ; autant qu’il nous est possible d'en juger par 
les débris des œuvres qui nous sont parvenus. À Rome, les comé- 
dies de Plaute étarent la lecture favorite des ] jeunes filles, chastes 
mails non pudiques,-et les spectacles effrontés des mimes n’effarou- 
chaient pas leur vertu. 

L'ASINAIRE met en scène une proxénète qui trafique des char- 
mes de sa fille. Elle compare elle-même à l’oiseleur, sa fille Philénie 
à l'amorce, son lit au piège, les amants aux oiseaux qui sont pris 
dès qu'ils ont touché le bout de la gorge (si papillam pertraclauit). 
D'ailleurs, Philénie est « la fille soumise » par excellence, AUSSI 
bien à sa mère qu'à la clientèle de celle-ci. 

Liban, esclave fripon et soguenard de Déménète, galant suranné, 
demande, sous une métaphore peu banale, à Philénie de « lui pas- 
ser une langue »: « Métamorphose-moi en serpent, que j'aie une 
double langue dans la bouche et puis, serre-mot contre ton sein. ». 

Plaute, dans Les BAccuis, comme dans la plupart de ses comé- 
dies, dévoile le manège des courtisanes : elles complotent contre 
ceux qui les « pelotent », pour nous mettre à l'unisson du propos 
traduit par Laurent Tartlhade. 

Lydus, cuistre de collège, s'adresse au jouvenceau ! Mnesilochus 
il incrimine l4 conduite de. Pistoclerus, autre jouvenceau, avec 
l'une des deux mérétrices Bacchis. «... Ainsi, pour fidèlement exé- 
cuter le mandat confié par Son ami, il est nécessaire qu'il tienne 
sur ses genoux la particulière et lui lèche les tétons ? Est-ce en 
vertu d'un pacte ignoré de moi que le mandat agil de telle sorte *? 


Il pelote à pleines mains ses mamelles et ne peut décoller sa bou- 


che de ses lèvres? Car de rapporter le surplus des cochonneries 
que j'ai vu faire, la pudeur me le défend, quand il tripotait sous 
sa robe la plasmature de Bacchis. » Oue n'attendait-il quelques 
minutes, le pédagogue, pour avoir un plus beau spectacle ? 

S1 Les CAPTIrs, pièce sans femmes, exception unique de tout le 
théâtre gréco-latin, est la plus édifiante de son répertoire, par con- 
tre, CASINE, personnage muel, en est Ia bouflonnerie la pius extra- 
vagante, à telles enseignes qu'elle ne nous est parvenue qu'avec 
de larges coupures opérées par de pudiques copistes, quelques 
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moines bénédiclins apparemment. Relevons à la fin du prologue 
un trait des mœurs licencieuses des actrices de l'époque: « Elle ne 
fera rien qui blesse la pudeur dans cette comédie; mais, laissez 
finir le spectacle : si l’on veut la payer, elle ne se fera pas attendre 
pour convoler ». | 

Sialinon remercie son fermier Olympion qui consent à épouser 
Casine, une jeune et belle esclave de sa femme, et à la mettre à sa 
disposition, au gré de ses caprices. Il « le baise » pour un si beau 
rail. De là un quiproquo plaisant: Chalinus, qui n est pas au cou- 
rant de la convention, surprend cet épanchement,imsolite à ses yeux, 
el sindigne. 


STALINON expansif. — Il me semble, en te baisant, que je lèche du 
miel {Jeu de scène équivoque.) 

CnaLiNus. — Il veut, je crois, par Hercule! crever la vessie au Îer- 
mier. 


OLYMP10X, repoussant Slalinon. — Veux-tu bien! A distance, amou- 
reux ; laisse mon dos. | | 

CHALINUS. — Assurément, ils entremèleront leurs pieds aujourd'hui. 
Le vicillard aime les fortes barbes. 


Dans cette scène sodomique, il y avait de quoi satisfaire les yeux 
et les oreilles impudiques. 

L'épouse de Stalinon, mise au courant de celle algarade, $s ar- 
range avec un confident, Cléostrate, pour substituer à la mariée, le 
jour des noces, un vigoureux rustre barbu, caché sous des voiles 
épais. 

Stalinon presse el tripote la jeune mariée: « Comme elle est 
grassette ef gentlillelte, dit-11,... les nuages ont des contours moins 
doux que son sein. » Le fermier, à son tour, caresse « la jolie gor- 
ginelle » de son épouse, et en reçoit un violent coup de coude 
dans la poilrine qui le fait tomber à la renverse; puis, il va se 
coucher. | 

Le lendemain, l'épouse de Sialinon se fait raconter par Olym- 
pion sa première nuit de noces et c'est à ce passage que le copiste 
a opéré les grattages. Par les mots échappés au massacre, on jugera 
de la liberté de la scène primitive. Le fermier s'adresse à celui qui 
a imaginé le stratagème: 


OLYMPION. — XAX plus grand que cela XXX. — CLÉOSTRATE. — 
Continue donc. — XXXXXX dès que XXXXXX par dessous en avant. — 
XXX Quoi? — Ciel XXXXXX Oh! c'était très grand XXX si elle avait 
AÀX Je craignis, el je me mis à la recherche XXXXXX Tout en cher- 
chant si elle n'aurait pas une épée, je saisis la poignée. Mais non, \Yy 


pense, ce n élail pas une épée ; elle aurail été froide. — Explique-{toi. — 
Jen'ose. — Klail-ce une racine ? — Non. — Un. concombre ” — Non ce 


n élait rien du genre des légumes. Quoi que ce püt être, la grêle ne l'avait 


1 — en — — 
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pas endommagé {oujours, car c'était bien gros XXX. Elle ne dit pas un 
mot et elle rempare avec sa tunique ce qui fait que vous êtes XXX. Quand 
je vois le passage fermé de ce côté, je la price de me laisser prendre un 
autre chemin. Je veux, pour opposer le coude XXX ; en silence XXX. Je 
me lève, et je m'apprête à la XXX : elle XXXXXX. 


I Iui donne un baiser et sent une barbe qui lui pique les lèvres: 


« Tout à coup, pendant que je suis agenouillé, elle me frappe de 


ses deux pieds la poitrine. Je tombe du lit la tête la première. » 
Alors, il s'esquive et laisse le champ libre au vieillard « pour qu’il 
vienne boire à la même coupe que moi ». 

Stalinon revient confus de son équipée. Chalinus se paye sa tête. 
« Viens donc, galantimitateur des mœurs marseillaises. À présent, 
si {u veux me caresser, l’occasion est belle, XXX, faire essai XXX. » 

AMPHITRYON est un des rares exemples du viol mis au théâtre : 
et encore, ici, s'agit-il d’un viol sans violence, puisque Alcmène 
croit remplir ses devoirs conjugaux en se donnant à Zeus, lequel 
d'alleurs ne voit rien de répréhensible dans sa conduite : 


Un partage avec Jupiter 
N'a rien du tout qui déshonore. 


On sait que, lorsque Molière reprit le sujet d'Amphitryon, ces 
deux vers restés fameux firent allusion à la liaison de Louis XIV 
et de la Montespan. Comme Racine, noire grand auteur comique 
se crut obligé à une basse flagornerie de courtisan. Il fallait bien 
payer les bonnes grâces du roi. 

Mais revenons à la comédie antique. 

Mercure ithyphallique (fig. 219; explique aux spectateurs que son 
père, Jupiter, vient à Thèbes à l’insu de la jalouse Junon et,tandis 
qu'Amphitryon guerroie à Téléboens, le maître des dieux, sous le 
masque de l'époux, surprendra les faveurs d’Alcmène, alors que, 
lui, Mercure, prendra la figure de son esclave Sosie. 


‘Ür vous savez, poursuit le messager imposleur, qu'il est mon père, 
comme 1l est de complexion amoureuse et fort accoutumé à ne point se 
contraindre däns ses goûts. Il est devenu amoureux d'Alcmène et il en a 
usé avec elle de manière qu'elle est en ce moment grosse de deux enfants, 
dont l'un est d'Amphytrion et l'autre de Jupiter, ef pour que vous n'en 
doutiez pas, le dieu est à cette heure couché là dedans avec elle. C'est 
pour cela que la nuit a été allongée par son ordre, afin de prolonger son 
plaisir. Mon père se livre à toute sa passion ; il est au lit, dans les bras 
le sa belle — c'est la manière de jouir qu'il préfère — il se rassasie 
d'amour. | 


Nous avons vu Josué arrêter le soleil; ici, Jupiter fixe la lune. 
Sosie, à ce sujet, remarque : « Pour les libertins qui veulent tou- 
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jours coucher deux, voilà une nuit superbe à passer avec uDe 
fille ! Ils auront-le temps de lui faire gagner son arsent.? 
Bout de dialogue ordurier : 


[| : Pa “ 1 L. | 
MERCURE. — Je crois sentir une odeur d'homme : malheur à celui a 
Sos1E. — Comment? Aurais-je fait queique chose qui me tt senür : 











F1G. 219. — Parodie des amours de Jupiter et Alcmene (1), d'aprés une 
péinture d'un vase étrusque. Reproduile par de l'Aulnaye, in De {a 
Sallation théâtrale (1790) et par |. Ficoroni, De larvis scenicis el figuris 
comicis (1754). 


(1) Celle scène singulière apparlient évidemment aux Mimes planipèdes, dont les 
pieds sont nus. Un masque surmonté du A/odus, sorte de boisseau, dérobe les Lrails 
de Jupiler. Mercure a un gros ventre posliche, à l'Hmilalion de Sosie. D'une main, : 
1] dissimule son caducée ; de l'aulre, il élève une lampe vers la fenèêlre d'Alcmène. 
11 porle un grand priape de cuir rouge, suivant l'usage des anciens acleurs qui 
n'osaient paraitre nus. N'oublions pas Loulefois que Mercure élant un dieu ithyphal- 
lique, l'atlribul priapique faisail partie de son coslume mythique. René Ménard, 
dans sa Afylhologie, reproduit la mème figure expurgée avec soin; le pudique auteur 
cmascule Mercure el lui fail Lenir nne coupe : double inexaclilude, sans compter 
Jupin qui sl asexuel. 
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Avant de prendre congé d'Alcmène, Jupiter l’enguirlande de fa- 
deurs galantes. « J'aimerais mieux, réplique Alcmène, insatiable, des 
preuves réelles que des assurances de tendresse en paroles. À 
peine la place que vous occupiez au lit est-elle échauffée, que vous 
me quittez. Vous êles arrivé hier fort tard et vous vous en allez à 
présent. Trouvez-vous cela fort agréable pour moi ? » 

Ramassons une facétie d'esclave. Sosie, en rentrant au logis avec 
Amphitryon, aperçoit Alcmène sur le seuil de sa porte avec un 
ventre à terme ; le maraud dit à son maîlre: « Nous ferons bien 
de retourner au vaisseau. — Pourquoi cela? — Parce qu'il n'y 
aura pas à diner pour nous aujourd'hui à la maison... Je vois 
devant la porte Alcmène qui a le ventre plein. » Saluram, jeu de 
mot sur le fait qu'Alcmène est grosse ; elle est bien rassasiée, bien 
remplie ; elle a le ventre plein, saturé... 

LA CASSETTE, dont on ne possède qu'un débris, met en scène 
une vieille prostituée qui « veille, dit-elle, à ce que sa fille, Gym- 
nasie, se marie tous les jours et ne se couche jamais veuve ». Cette 
irépidante automobile humaine profite à souhait des leçons mater- 
nelles et émet des maximes de cette envergure: « Une courtlisane, 
c'est tout comme une ville florissante, elle ne prospère qu'aulant 
que beaucoup d'hommes la fréquentent ». 

Scapha, la suivante de la courtisane Philématie, exprime une vérité 
esthétique qui ne manque pas non plus de justesse ni de légèreté : 
« Une jolie femme est plus jolie toute nue que sous la pourpre ». 

Voici une équivoque antiphysique dans Les MÉNEcHMES. L'épouse 
de Ménechmce lui reproche d'avoir donné à sa mañîtresse une de 
ses amantes : « De quoi s'agit-il donc, demande d'un air palelin el 
d'un ton mellifluant le mari coupable? — Tu me demandes cette 
chose-là ? réplique sa moitié courroucée.— Celle chose-là, veux-lu 
que jela demande à lui ? fait le mari en s’approchant de son para- 
site, Labrosse, comme pour faire l'amour. — Va-L'en, avec tes 
caresses », dit celui-ci en le repoussant, 

Dans le prologue du CarRTHAGINoIS, Plaute recommande de lais- 
ser les enfants aux nourrices, puis de laisser les nourrices à la mai- 
son, et de ne pas venir au théâtre, où elles s'exposéraient comme de 
nos jours à entendre un loustic crier : Asseyez-vous d'sus ! « Les 
nourrices devront soigner au logis les petits enfants qui teltent au 
lieu de les apporter au spectacle ; c'est le moyen qu'elles ne souf- 
frent point de la soif, elles-mêmes, et que leurs poupons ne meurent 
pas de faim et ne crient pas ici comme des chevreaux.» 

Terminons par une scène galante qui aboutit à une équivoque 
orossière. Une esclave du Corpaër, Ampelisque, va remplir sa 
cruche : en chemin, elle rencontre Sceparnion, un esclave qui la 
lutine. « Ah ! la mordante brunelte... Je voulais dire piquante ! ET 
cette gorge qu’elle est jolie ! Quel délice de baiser cette bouche. — 
A bas les mains! — Comment, on ne peut pas te toucher comme cela, 
doucement, gentiment... Qu'est-ce que tu souhailes ? — En voyant 
ce que je porie, un homme d'esprit peut deviner ce que Je désire. 
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— Une ile d'esprit peut deviner ce que je désire en voyant ce que 
Je porte. | | 

Certes, es comédies de Plaute, ou pullulent les prostitueurs, 
les prostituées, les esclaves astucieux, les aigrefins et les vreil- 
lards libertins, prouvent que les Romains ne considéraient pas le 
théâtre comme une école de morale. 

Au reste, l’exagération que les anciens apportaient dans leur 
théâtre comique, nous la retrouvons dans leur théâtre tragique : 
mêmes procédés de grossissement, comme si le soleil du Midi avait 
déformé leur observation et exalté leur imagination : nous en 
avons un exemple avec les princesses de Sénèque qui s'arrachent 
les cheveux de désespoir, se découvrent le sein et Île meurtrissent 
violemment. Ecoutez les Jamentlations d'Hécube, dans Les 
TROYENNES : « Fidèles compagnes de mes malheurs ! arrachez vos 
cheveux ou laissez les flotter sur vos épaules après Îles avoir souil- 
lés dans les cendres fumantes de Troye. Découvrez vos bras prêts 
à vous frapper, découvrez VOs sens, S0yez nues Jusqu'à la ceinture : 
pour quel hymen votre pudeur captive voilerait-elle vos gorges ? 
Détachez vos tuniques,ne gardez que vos manteaux, meurtrissez 
vos appas..… Faites tomber de vos épaules ces vêtements qui les 
couvrent, ne voilez que vos flancs... Vos seins nus appellent main- 
tenant vos mains. Animez-vous d’une fureur nouvelle, faites gémir 
vos politrines, » 

Les jeunes filles du chœur, — comme le démontre cette observa- 
on d'Hécube : « J'aime cette ohéissance prompte », — mettaient 
donc à nu leur poitrine en public pour se déchirer la gorge de 
leurs doigts cruels. 


CHAPITRE I! 


Moyen àge. 


XV SIÈCLE (PREMIÈRE MOITIÉ) 


Hrosvitha, religieuse de l'abbaye de Gandersheim, en Saxe, vers 
la fin du dixième siècle, est le premier auteur dramatique médié- 
val. Dans ses drames néo- latins, imités de Térence, dont le théâtre 
s'adressait à fa bonne compagnie et contenait moins de témérités 
que celui de Plaute, notre nonne ne poursuivat qu'un but édifiant : 
honorer la chasteté ; mais parlois, à l'exemple des imagiers, 1l Jui 
arrivait de faire passer son précepte sous une image un peu libre, 
jamais obscène, comme on l’observera quelques siècles plus tard. 
Les thèmes, empruntés aux récits des hagiographes, ne nous 
arrêteront qu'aux passages les plus piquants. 

D'abord la PASSION DE SAINT GANDOLFE. Ce martyr, qui vivait au 
huitième siècle, eut la malencontreuse idée de prendre une épouse 
fort belle, Ganea, mais de mœurs dissolues. Convaincue d’adultère 
par l'épreuve de l’eau froide qui lui brûla la main, elle fit assassi- 
ner son mari. Par la suite, de nombreux miracles furent opérés 
sur le tombeau de Gandolfe ; on les raconta à sa veuve qui s'en 
saussa en termes immodestes, consignés dans la légende : « Wrra- 
cula non secus ut ventris crepilum existimavit » (elle n'attachaïl pas 
plus d'importance à ces miracles qu'à un crépitement du ventre). 
Aussitôt eile. fut punie par un châtiment de même nature que son 
blasphème : « Zn pœnam per/idiæ, venter 1llt quoad viverel perpeluo 
crépabat (en peine de sa perfidie, son ventre crépilera à perpétuité). 
Charles Magnin remarque judicieusement que ce sujel singulier, 
en vers élégiaques, traité de plano dans un couvent de femmes, 
prouve que le badinage et une gaieté assez grossière n'étaient pas 
entièrement bannis de ces pieux asiles. 

Le MARTYRE DE SAINT PÉLAGE, vers 940, raconte comment la 
beauté de ce jeune homme, emmené captif à Cordoue par les 
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Maures, l'exposa à leurs outrages. Sur son refus de satisfaire les 
désirs infâmes du chef, il fut jeté dans le fleuve du haut des rem- 
parts. Il y a beau temps, nous le voyons, que l'homosexualité est 
mise en évidence, mais conspuée, au pays des milliards. 

L'HISTOIRE DE LA PASSION DE SAINTE AGNÈS montre la vierge 
et martyre dépouillée de ses vêtements, sur l'ordre de Sempro- 
nius dont le fils se mourait d'amour peur la belle, et conduite dans 
un lieu de prostilution, où son amoureux transi cherche à satisfaire 
sa passion, mais 11 tombe 
mort aussitôt, 

DuzLcirivs est une bouf- 
lounerie religieuse, une 
larce sacrée de bon aloi 
qui accompagne Île mar- 
lyre des trois sœurs Aga- 
pe, Chionie et Irène. Rap- 
belons l'argument. Le 
ouvéerneur Dulcitius fait 
enfermer ces trois Jeunes 
lilles dans l'office, avec 
l'intention d'en jouir, à la 
tombée de la nuit, Mais, à 
peine a-t-:1l porté la main 
sur elles, il perd la raison 
et 1l presse sur son sein 
des chaudrons, des mar- 
miles ou des poêles à frire, 
qu'il couvre de baisers 
passionnés, au point que 
son visage el ses mains 
sont noirs comme cirage. 
« Il croit jouir de nos em- 
brassements », dit Irène, 
la plus jeune. Ses gardes 

Pic. 221. le prennent pour le diable 
el sa femme le tourne en 
ridicule. Furieux de se 

croire le Jouet des chréliennes, il ordonne « qu'on expose en place 
publique ces filles impudiques; qu'on leur arrache leurs vêtements 
et qu'on les livre nues à tous les regards, afin qu'elles sachent, à 
leur tour, quels outrages nous pouvons leur faire subir». Mais les 
œardes s'épuisent en vains efforts; les vêtements des jeunes vierges 
adhèrent à leur peau,et Dulcitius, « qui les pressait de les dépouiller, 
s'est endormi el ronfle sur son siège », IIS vont trouver Dioclétien. 
qui charge le comte Sismnius d'exécuter sa vengeance contre « ces 
misérables femmeleltes»,et1l ordonne qu'elles soient jetées dans un 
brasier. Mais, Ô prodige, « les âmes de ces femmes ont quitté leurs 
Corps, SANS qu'on puisse apercevoir aucune trace de lésion» fig, 221 ). 
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ABRAHAM est un pieux cénobite qui s'habille en cavalier galant 
et pénètre dans un lieu de prostitution pour en retirer sa nièce 
Marie, une religieuse qui a quitté sa cellule et qui, désirant mener 
la vie de courtisane, a changé de maison close, Cetle pièce à fabu- 
lation licencieuse fut composée par une chaste religieuse el jouée 
par une troupe de nonnes et nonnetles, en présence de graves 
ecclésiastiques du haut clergé. É 

PaAPaNucE est encore un ermite qui quitte son froc pour aller 
convertir la courtisane 
Thaïs, sujet traité depuis 
— ét avec quelle maîtrise! 
— par Massenet sur le li- 
vret de Louis Gallet. 

(GT ALLICANUS, prince de la 
milice, se convertit : il fait 
vœu de chasteté et recoit 
le baptême par immersion 
(fig. 222). 

CALLIMAQOUE « aime du 
fond de ses entrailles » 
Drusiana qui, par piété, l'a 
toujours repoussé. Elle esl 
morte subitement el, aus- 
sitôt, son amant s'entend 
avec le fossoyeur pour 
qu'elle lui soit livrée dans 
sa bière. Il écarte le lin- 
ceul, et le corps de la 
vierge apparait dans toute 
sa beauté. « Maintenant, 
s'écrie le vampire, il est 
en mon pouvoir de pous- 
ser contre toi mes vio- 
lences, aussi loin que je 
voudrai, » Mais, 1l ne peut 
aller jusqu'au bout de son 
désir: « à peine a-t-1lécarté 
le suaire et essayé d'odieux attentats sur le corps inanimé de 
Drusiana », un horrible serpent surgit, Sélance sur le criminel, 
l'étouffe sous ses anneaux puissants, lui broie les os et Fempoi- 
sonne de son venin. , je | 

Enfin, dans SapiENCcE Ou For, ESPÉRANCE ET CHARITÉ, Hadrien 
fait périr ces trois vierges sous les yeux de leur mére Sa pience. Il 
ordonne qu'on coupe les seins à Foi. « Vous avez déchiré mon 
chaste sein, dit-elle, mais vous ne m'avez pas blessée, Voyez, au 
lieu de sang, il en jaillit une source de lait. » On l'étend sur un 
gril ; on la précipite nue dans une chaudière pleine de poix et de 
cire. Espérance est flagellée rudement, puis suspendue en l'air el 
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déchirée avec des ongles de fer, « jusqu'à ce que, les entrailles arra- 
chées et les os mis à nu, elle expire membre par membre ». 


de 


En France, à l'exclusion des drames liturgiques, le théâtre pro- 
fane du moyen âge est inauguré par la comédie aristophanesque 
d'Adam de.la Halle, Li Jus ÂAnau ou LE JEU DE LA FEUILLE, repré- 
sentée à Arras, vers 1262. Le trouvère artésien se mel en scène 
avec ses contemporains, sans le moindre ménagement ; père et 
mère y passent un mauvais quart d'heure. Il décrit les soixante- 
douze beautés qui sont en dames ; en premier lieu, la poitrine : 


Or verroi au monsirer devant 
De le gorgele en avalant : 
Et premiers au pis camuset, 

_Dur et court, haut et de point bel. 
Entrecloant le rivotel (ruisselei) 
D'Amours qui chiet en le fourchete. 


(Qui tombe dans le creux de l'estomac). 


Dans une consultation en plein vent, parait la « Dame douce » ou 
la « Grosse feme » avec un bedon en promontoire 


Biaus maisires, consillie-me aussi, 
Et si prendés de men argent, 

Car Ni ventres aussi me tent 

S1 fort que Je ne puis aler. 

J'ai aportée pour moustrer 

A vous de ji]. (trois) lieues m'orine. 


LI FISISCIEXS 


Chis maus vien de gesir souvine ; 
Dame, ce dist orinaus. 


(Ce mal vient de coucher sur le dos ; dame, c’est ce que dit l'urinal. 


Douce DAME 


Vous en menlés, sire ribaus : 

Je ne sui mie tel barnesse. 

Oncques pour don ne pour premesse 
lel mestier faire je ne vauc (voulus). 


Le MÉnrcix. — Et je feroi regarder au pouce, pour dévoiler votre 
mensonge. Raïinelet, il te faut oindre ion pouce, lève-toi un peu ; mais 
avan, il faut qu'on le nettoie. C’est lait. Regarde en cette croix, et dis 
ce que lu y vois. 


Douce Dam. — Je veux bien, certes qu’on dise {out. 
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RAINELET. — Dame, je voi chi c’on vous f... (caresse). 
LE Miépecix, {riomphant. — Je savois bien comme la besogne alloil. 


L’urine n en mentoit point. 
Doucx DAME. — Tiens, honnis soit te rouse (rousse) teste | 


Elle se décide à avouer sa grossesse el nomme le père de l’en- 
ant, qui se trouvait apparemment parmi les audileurs. 

Constatons, en passant, que c’est la première pièce où 1] est 
question d'urologie. 


Li Diz DE L'ÉRBERIE, du trouvère Rutlebeuf, est le plus ancien 
monologue français et remonte à la même époque. 

Le langage licencieux de l'herboriste, dans son boniment, ne 
connaît pas de bornes: | 


J'ai l'herbe qui les v... redresce 
Et cele qui les c... estresce 
À pou de painne. 


Durant la grande vogue des Mystères, de 1450 à 14550, les accou- 
chements sur la scène sont des plus fréquents; c’est un épisode 
quasi obligatoire des pièces médiévales. 

On en trouvera de nombreux exemples dans nos précédents ou- 
vrages (1. L'événement se passait, parfois, derrière les cuslodes 
comme la plupart des viols ou autres incidents scabreux. 

Ainsi, dans un Mystère, sainte Barbe se retire derrière Îles 
rideaux, 

À celle fin qu'on ne la voye 
Trestoute nue sans chemise, 
Avec la femme de Joye. 


Elle était « vêtue d’habits de couleur de chair», et, quand, 
dans son supplice, on lui arrache les mamelles pour les jeter aux 
chiens, ces organes étaient des feinles ou accessoires artificiels. 


Un Miracle de Nostre-Daime, L'ABBESSE DÉLIVRÉE, fall intervenir 
une ventrière, Dame Bienvenue, chargée par l'évêque d'examiner 
l'abbesse qui, à la suite d'une fervente prière, est accouchée el 
redevenue vierge. L'ordre de l’évêque est précis : 


Despoilliez la trestouté nue. 
Gardez que de vous soit veue 
Et deligenment la fastez 

Par les flancs et par les costez. 


(1) Voir nos Accouchements au lhéälre el nos Médecins au lhédtre. 


310 LE NU AU THÉATRE 


Un Miracle de Sainte-Geneviève. UNG BIAU MIRACLE, Mel en scène 
plusieurs malades qui, avant leur guérison miraculeuse, décrivent 
leurs souffrances. L'Hydropique geint cette malpropreté : 


J’ars trestout du mal saint Fiacre, 
J’ay ou cul les esmoroïdes ; 

Sy ne puis chier, c'est grand hides ; 
Je chie souvent du mal saint Lou (1) 


ComuE NÉRON FIT OUVRIR SA MÈRE, une des quatre journées de 
LA VENGEANCE DE NOTRE-SEIGNEUR, fut jouée à Melz, vers 14517, ei, 
selon la coutume, apres une PASSION. À la Troisième Journée, l Em- 
pereur fait ouvrir sa mère par un « cirurgien », « Pour voir le lieu 
où il'est né ». Agrippine est allachée, nue, sur un banc « le ventre 
dessus » (2), lequel doit être une « fainte ». Durant la Tlaparolomie, 
elle se débat et fait « batire ses mamelles » de droite et de gauche : 


O {rès misérables mamelles, 
Mauldicies d'avoir estlé celles 
Oui ont nourry le fier lyon. 
… Vos lacilines goulcrelles 

Tournent à granit confusion. 


Le « laïlleur >» montre à Néron « la matrice », où il est né ; celui- 
C1 prolesle d’avoir jamais élé 


Dedans une {ripe breneuse. 
Toule orde vilaine et puante. 
Aprés l'incendie de Rome, vient la lecture d'un libelle où l’on 
iraite Néron de 


Païllard, vilain, sodomite, lubrique. 


et où l'on raconte comment il fut  pédérasle, tour à tour actüf et 
passil : 


L'un de ses jouvenceaux élul, 
Nommé Sporus, et le voulut. 
Mettre en nature féminine 

Par science de Médecine, 

Pour l'épouser tant l’avoir cher, 
Et de fait, il lui ft trancher 

Et puis en semblance de femme 
L'épousa en habits royaux 


(1) Saint Loup, évêque de Troyes, tlail invoqué pour la guérison des loupes et des 
lumeurs sous Ja peau. 
(2) Les Médecins au théütre, fig, G. 
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Avec Ompharus, il joue le rôle féminin. 


Ensemble se allèrent coucher 
Néron commença à se plaindre 
Lt toutes manières feindre 
D'une Mlle 


À la Zroisième Journée du Mysière de SainT-CHRISTOFLE, par 
Antoine Chevalet (1500j, l’archer Olibraquin exprime physiolog:i- 
quement la frousse qu'il éprouva dans la poursuite du géant 
Reprobe : | | 


Bref, on m 'eust bien bouché le c.. 
À l'heure d’ung grain de milliet. 


À l'épriogue, le meneur du jeu s'exprime de la sorte : 


Vous avez vu vierges dépuceler 
Et les femmes variées violer. 


Un autre Âiracle de Nostre-Dame, Le ro1 OTuoN D'ESPAGNE, 
nous monire une reine accusée, à tort, d’adulière par un chevalier 
lélon, lequel se vantait de l'avoir vue toute nue; en preuve, il dé- 
crivalt « un Signe » sur sOn corps, qu'il connut d’une demoiselle 
d'honnetr. | | 
_ Elle s'était habillée en chevalier et combattait izcognito aux côtés 

de son père, le roi Alfons. Puis, à la façon de Phryné, elle fait con- 
naître son sexe à son père qui la prenait pour un homme : 


Ne croyez pas que j'en impose, 
Tenez, regardez ma poitrine : 

G'y ay mamelle comme fame ; 

Du monstrer n'est point de diffame. 
Les autres membres secrez tous 
Femenins ay, ce savez-vous ? 


De la FILLE Du rot DE HONGRIE, autre ifiracle de Nosire-Dame, 
nous ne donnerons que le dénouement. À l’aide d'une substitution 
de lettre et de part, son épouse lu: annonçait qu'elle étail accou- 
chée d’un monstre et Ile roi avait ordonné de brûler la mère et le 
produit de la conception. De retour, 1l apprend {a trahison. « Ici, 
ira le roy acoler sa femme sans rien dire, et se pasmeront ». | 

Dans un Miracle de Nositre-Dame, sans autre {tre, un capuem 
confie au roi que son gendre est une femme; pour sen assurer, 
il ui fait prendre un bain, en sa présence avec son épouse. 


CHAPITRE 1] 


Renaissance. 


À. — xY€ SIÈCLE (SECONDE MOITIÉ). 


O0. Le Roy assure que, dans Ics Mystères, les diables qui, 
comme les fois el plus tard les badins, représentaient l'élément 
comique, étaient « tout nus ». Pourtant. un accident arrivé, en 
1496, à Seurre, ville de Bourgogne, pendant la représentation de la 
VIE DE SAINT-MARTIN, par André de la Vigne, semble infirmer cette 
assertion. Il eût, d’ailleurs, été bien difficile de leur faire portier 
des masques hideux sur cérlaines parlies de leur corps, une queue 
trainante de [orme imdécente, des cornes à la tête et des griffes aux 
extrémités des membres, sans que ces appendices fussent fixés à 
un maillot de couleur brune. Quoiqu'il en soit, Lucifer, ayant trop 
approché sa torche d'un démon qui sortait de l'Enfer, mit le feu à 
son haut de chausse.. À ses cris de possédé pour rire, succédèrent 
des hurlements de douleur. On le dévestit séance tenante et on lui. 
passa un autre maïllot. En rentrant en scène, 1l apostropha plai- 
samment Lucifer : 


Je me suis toul brûlé le cu. 


À la suile de ce Myslère, on joua, du même auleur, la Farce du 
\NEuUxIER (1490). Dans sa dernière maladie, le brave homme sent 
quil se « conchye », entendez qu'il évacue sous lui, el prie sa 
lemme de Jui venir en aide. Celle-ci est courusée par un curé qui 
assiste le moribond et lui dit : 


Pensez, si vous voulez, de traire (extraire) 
Pour mieux prendre vostre délil (aise) 
Vostre cul au dehors du lit: 

Par là s'en peut vosire âme aller. 
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Il mecl le cul dehors du lil el le Deable lend son sac, cependant 
quil €... dedans : puis, s’en va cryant el hurlant. Le meunier rend son 
ame et autre chose qui « empuante » Lucifer. 


Le batelier Achironeus de la Comiépix sAXS Trirrx, donné des 
détails sur les mœurs des Amazones qui vivalent au-delà de l'Eu- 
phrale, loir des hommes. « Quand celles veullent avoir compaignie 
d'ommes », elles vonten Tarlaric «el là, se font engrosser », 
puis s'en retournent satisfaites. Après l’accouchement, elles gar-- 
dent les filles et envoient les garçons en nourrice à l'étranger. 

Pourtant, cerlain tragique qui brave la cacophonie, fait dire à 
Hippolyte, fils de Thésée et d’Antiope, reine des Amazones: 


Cest peu qu'avec son lait unc mère amazone : 
AT ail fait sucer encor cet orgucil qui t'élonne. 


La DIABLERIE DE CHAUMONT, qui élait représentée à l’église Saint- 
Jean, comportait plusieurs échafauds. Sur l’un s'effectue l'accou- 
chement de sainle Élisabeth ; sur l'autre, la Nourrice ‘porte Jésus 
au temple pour le circoncire el se lamente : 


Dure et cruelle loy, à circoncision | 

Déplorable subject de mon aîffliction. 
Malheureuse ! Faut-il que moi, vostre nourrice, 
Comme un pelit agneau vous porte au sacrifice ? 
Pourrois-je, sans mourir, veoir couler vostre sang! 

Sur un Corps si mignard, à grand Dieu tout puissant ! 

Hélas ! j'ai plus d'amour que je n'ay de courage ! 
Je vouldroye qu'il me fût, sans fainlise, permis 
Soufirir le mal pour vous, mon cher petit amy. 
Mais quoy ! ie pleure en vain ; voy-je pas, misérable ! 
Le bassin, le couteau qu'on porte sur la table. 


LE LEVITE 
Nourrice, apportez-nous cet enfant promplement. 


LA NOURRICE 


Eh ! Monsieur, je vous prie, iraictez-le doulcement. 


2, — xvi° SIÈCLE (PREMIÈRE PÉRIODE). 


La Manpracore de Machiavel (1504), qui diverlissait Léon À à 
Rome, puis Henri II et Catherine de Médicis à Lyon, en 1548, est 
rempli d'expressions aussi scabreuses que les situations. Nous en 
avons donné ailleurs les détails (1j; qu’il nous suffise de rappeler 
un incident du scénario : Messer Nicia, pour guérir la stérilité de 
sa femme Lucrezia, s’adressé à un prétendu médecin qui n’est autre 
que son rival Callimaco. 


Quand lui verrai-je un poupon sur le sein ? 


demande le Sganarelle ilalien. Le médecin improvisé énumèére 
les causes de la stérilité : « Sunt aul in semine, aut in malrice, au 
in insirumenits Seminarus, aul in virgà, aul in causà exlrinsec4. » 

Le latin qui était et est encore la langue religieuse, bravait l'hon- 
nêteté, bien qu'il fût compris de tous les spectateurs, parmi lesquels 
figuraient des ecclésiastiques de tout rang. Le docteur ordonne un 
électuaire à base de mandragore, et il ajoute : 


Il faut maintenant vous avertir d'une petite chose : c’est que l’homme 
qui le premier à aflaire avec une femme, après qu'elle a pris cette potion, 
meurt dans la huilaine, el rien au monde ne le peut sauver. 

NrciA. — Je ne veux pas de cette drogue-Jà. 

CALLIMACO, — Là, 1à, remeltez-vous : il y a du remède. C'est de faire 
coucher la dame, avec un homme qui, dans une seule nuit, tirera à Jui 
tout le venin de cette mandragore : ensuile, il n’y aura plus de danger 
pour vous. | 

Nicia. — Je n'en veux, parbleu ! rien faire... Je ne veux pas faire de 
ma lemme une calin el de moi un cocu. 


Callimaco se déguise en portefaix, et, se {tenant à la porte, esl 
pris, comme par hasard, pour « lirer » le venin vénérien. 


Les hardiesses abondent£ aussi dans la CaLAxXDRI4, du cardinal 
Bibbiena (fig. 223), qui fuit représentée devant les mêmes cours 
papale el royale; dévergondage lilléraire qui justitie la boutade 


(1) Les Médecins au Fhéitre, np. 518. 


n _: 


HENAISSANCE 015 


de Fontenelle : il appelait les sept péchés capitaux, les vertus 
cardinales. 

Celle coméd 1e nobilisstma e ridiculosa, en cinq actes, représentée, 
pour la première fois, en 1508 à la cour d'Urbin. fut le spectacle 





FiG. 223, — Le Cardinal Bernardo Davizzi da Bibbiena, par Raphaël, 
CI. Ed. Alnari. 


lavori de Léon X. Sur les deux théâtres qu'il fit élever au Vatican, 
on jouait alternativement un acte de la CaLanbrrA et un autre 
de la MaxpraGore. Elle est peu connue el vaut bien quelques 
lignes d'analyse. 

Le titre de cette farce carnavalesque vient de Calandro, nom du 
personnage principal de la pièce. L'intrigue repose sur la ressem- 
blance d'un frère, Lidio, et d'une sœur, Santilla, Ménechmes de sexe 
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différent « d'une même grossesse ». L'un s'habille en femme el 
l'aulre en homme : de là des méprises bouffonnes de la part du 
Sganarelle sensuel el naïf qu'est Calandro. | | 

A la suite de la prise de Modon, par les Turcs, la nourrice habille 
Santilla en homme, pour la sauver, et lui fait prendre le nom de 
son frère. Plus tard, la croyant du sexe masculin, on veut la marier 
avec Virginia, fille de Perillo, marchand florentin qui l'a achetée 
aux Turcs. Le vrai Lidio, qui avait pu se sauver d’un autre côlé, 
s’éprend de Fulvia, femme de Calandro, et revêt le costume 
féminin pour arriver à ses fins. Son valet Fessenio s'est placé chez 
Calandro et facilitera ses amours. Citons un des libres propos du 
larbin : « Sais-iu bien quels sont les effets de l'amour ? Ce sont les 
mêmes que ceux des truffes, qui aux vieux font lâcher des vents, 
et aux jeunes des p... ». A l’aide de tels expédients, Lidio fait rapi- 
dement « bec-jaune », Calandro. Celui-ci, sur ces entrefaites, tombe 
amoureux de Lidio-Santlla et le poursuit de ses assiduités ; 1l veul 
absolument se rendre chez « elle ». Fessenio l’y encourage, mais 
en prenant cerlaines précautions : « Comment chez elle ? Eh quor: 
penses-tu que ce soit une femme de bordel? II te faut y aller avec 
précaulion ». Et le maraud Iui propose de le conduire chez sa 
belle, dans un coffre. Il introduit donc Calandro dans celte cachette 
« et va, dit-il, accoupler l'impotent avec la trule ». Au moment 
décisif, 1l substituera à son premier et vrai maître Lidio une cour- 
Uusane « qui doil le faire godailler ». 

_Fulvia, habillée en homme, se rend à son tour chez son amant et 
y Lrouve son mari en compagnie de la ruffiane. Tableau ! «Je vois 
maintenant pourquoi ces nuits dernières tu ne l'approchais pas de 
moi; ayant à décharger tes ballots ailleurs, tu voulais arriver tout 
frais cavalier à la bataille... » 

La sœur de Lidio, la vraie Sanlilla, sous le costume maseculn, 
s’est rendue chez Fulvia qui la prend pour son amant, dont la res- 
semblance est frappante, fa fait coucher avec elle ; mais elle s’aper- 
çoil de sa méprise, elle court chez Rufo, le nécromant, et l'accuse 
d'avoir changé Lidio en femme : « Je l'ai manié, palpé partout, et 
n'ai trouvé de ressemblance que dans la physionomie. Cé n'est pas 
tant d'être sevrée de mon plaisir que je pleure, que du tort qu'il 
éprouve, puisqu'à cause de moi, le voilà privé de ce qui plait le 
plus... » 

Le nécromant se fait fort de changer le sexe de Santilla {il 
enverra à sa place son frère Lidio) : 


Ruüuro. — Dis, sans ambage, ce que {u veux. | 
FUL\YIA. — La première chose, c’est qu'on lui rende le couteau de ma 
saine ; as-{u COMPrIs ? 


Rufo se rit de la crédulilé féminine qui s'imagine qu'on peut chan- 
ser les sexes, à volonté: « Comme s’il n'y avait qu’à cou per le rameau 
masculin el praliquer à la place une entaille pour faire une femme : 
puis recoudre là fente el coller une cheville, pour faire un homme ». 
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N'oublions pas que nous sommes toujours au Vatican, et pour- 
suIVONS. 

Rufo dit à Fannio, le véritable valet de Fulvia : « Tâche que le 
barbafiorite use maintenant avec {a maîtresse du pilon el noù du 
morlier ». EL avant de se retirer. il s'adresse à Fulvia : 


Ruro. — Sois tranquille, on lui rendra sa branche à ton amoureux. 

SAMIA, femme de chambre de Fulvia. — Qu'est-ce qu'il parle de 
branche. | 

FESSENIO. — Il retrouvera son sexe ; comprends-tu ? 


Fessenio, en présence de Sanlilla, habillée en homme, prétend 


que c’est une femme : « Je vais m'en assurer. Ab, gredin, que 
fais-tu. — Je tâche de savoir. (ZI palpe le corsage, le, relève les jupes). 
— Ahlle scélérat, me traiter de la sorte. — Je te toucherai du 


doigt quand tu devrais me tuer. — Au secours ! {Son valet accourt). 
Ce méchant homme prétend que je suis une femme et veut s’en 
assurer, malgré moi ». 


Entre temps, une scène épisodique. non la moins savoureuse en 
sous-entendus lubriques, se passe au milieu de l’obscurilé. appa- 
remment chez Samia, femme de chambre de Fulvia. La soubrette 
est couchée avec son amant. Lusco, quand Fessenio, qui la courtise 
en partie double, « gratte » à sa porte, pour parler comme Saint- 
SIMON : 


FESSENIO. — Pourquoi n'ouvres-fu pas ? 
SAMIA. — Je me lève, mettre la cleî dans la serrure... Vite, Lusco, 
sil te plait... 


4 


Le dialogue continue entre Lusco et Samia : « Je ne trouve pas 


le trou. — Allons, sors donc ! — Holà! holà ! Je ne puis pas encore. 
— Pourquoi? — Le trou est bouché. — Souffle dans la clef. — Je 
fais mieux. — Quoi donc ? — Je secoue tant que je peux. — Que 


tardes-tu ? — Oh ! oh ! oh ! Béni, soit le manche de la bêche, Fes- 
sen10 ! J'ai fait ce qu'il fallait et bien graissé la clel, pour qu'elle 
_ouvre mieux. » 


FESSENIO. — Ouvre alors. | 
Lusco. — C'est fait : n’entends-tu pas que j'ôte la clef ? Entre main- 


tenant... 


Après la lecture de ce texte profane, entremêlé de signes de 
croix et de maximes de l'Ecriture, il ne reste plus qu'à tirer le 
rideau et un enseignement. 

Au souvenir de pareilles priapées vaticanes et de tels précédents, 
on comprend mal que l'Eglise ait fait par la suite les gros yeux au 
théâtre et frappé d’excommunication ceux qui en vivaient ? 
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Les Trors Dons (1) (1509), du chanoine Pra, se jouait périodi- 
quement à Romans, au couvent des Cordeliers, si bien qu on appe- 
lait cette ville, la ciié des Doms. 

L'élément comique de ce Mystère était représenté par la courti- 
sane Pouldrefine et une légion de diables et diablotins qui lenaient 
des propos orduriers, bien que, parmi les personnages figurassent 
des chanoines, des cordeliers, le curé de Saint-Bernard, etc., et 
que chaque journée se terminât par une procession et un fe Deum. 

Nous nous élendrons sur les plaisanteries au sel un peu gros et 
oris de ce drame liturgique, pour donner une idée de celles con- 
tenues dans les pièces similaires. Le préambule était chanté par 
dame Silance, qui était la femme de maistre Joffrey Vache et jouait, 
en outre, le rôle de Pouldrefine, « p...…. du borreau Maistre Nicoile »: 
ce qui prouve que les femmes jouaient dans les Mystères médié- 
vaux. Toutefois, le rôle de Proserpine était rempli par maistre 
P. Drigon, notaire. Or, dans cette olla podrida, il était squestion, 
entre autres anomalies, de Junon, de Vénus « Ia belle reynne des 
amoureulx », de Dyana « toute remplie de grant virginité ». 

Première Journée, — Le « Premier crestien » explique physiolo- 
siquement le mystère de l’incarnation : « de ce suis seur »: 


Au venire, sans copulacion 
Charnelle ; cella fist de cueur. 


Simonct, le valet de taverne, s'exprime en langage professionnel : 


Venez tost, ne craignés menasses, 
Femmes grosses, femmes coeftées, 
Ridées, pulains et cabassés, 
Apportés y cy vos fusées. 

Mieulx ne sauriés estre honnorées. 


Le bourreau demande la scie pour scier le « premier crestien » : 
son aide el mignon, Torchemuseau, la lui passe en se bouchant 
le nez : 

Par nous haul{z dieux, il a vessy, 
J'ay grant peur que m.... n'en sailhe. 


Seconde Journée. — La « glorieuse pucelle, mère Proserpine », 
morigéne grossièrement les diables : 


Vous ne faicte tous que vessi, 
Allés, allés à la pasture. 


Belzebuliz, blessé, lui abaisse le caquel : 
Deesse plaine de laïidure 
Ne vous fumés point la cervelle. 


(4) Où Damps ; cesl-à-dire des lrois sainls martyrs Séverin. Éxupère et Félicien. 
Mystère joué en trois journées du 27 au 24 mai. 
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Les martyrs sont dépouillés de leurs vêtements et le valet du 
bourreau passe « les gans esgus et les grippent » : 


Ongles de fer feront sus vous poincture. 


D'un autre côté, le bourreau « tire les boyaulx hors du ventre » 
de Félicien ; la « fort courtoyse » Pouldrefine, au cire du prévôt, 
se permet celte Incongruité : 


Par J upiter | il avoit bien dygné! 
Ha ! quieulx boyaux a composer andolhes ! 
La graisse y pant jusques au fon des coulles. 


Parmi les curieux qui assistent à ces divers supolices, Blondele 
Coquine dit à son mari, Baudet Coquin : 


Levés vous sus. 


BAUDET 


| Laisse moy, laisse, 
Vielhe patain deshordonnée ! 


Ce qui n'indique pas posilivement un grand respect de la femme, 
dans la classe moyenne. Le capitaine recruteur Malempoint l’en- 
rôle dans sa compagnie ; mais, à peine par, 1l revient : 


Estron de chien, 
Allés vous en là où vouldrés, 
Je m'en revois devers ma femme. 


Après ces grossièretés malsonnantes, savourez le monologue de 
la courtisane Pouldrefine:; il atteint les dernières limites du déver- 
sondage : | 


Au boys, sus le ramaige, 
Amennés a oultrance 
Gens pour avour bon gaige, 
E£ vivrons a playsance. 
Mon lourdault faict grand residance, 
Poynt ma personne ne redoubie 
Si suis le pour prestier la pance 
À quelcung, affin qu'il me goutte. 
Quant on a hotis, fault qu'on boute 
Les instrumans a l’avaniaige : 
Car qui ne fournirovt ma moulle (motte), 
Ce seroyt ung trob grand dommaige. 


Tierce Journée. — Antonin traile son frère Geta de « filz de 
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puteyn », et Jui fend la tête d’un coup de hache. Puis, Belzebuth 
sort de l'enfer et s'empare du cadavre : | 


Contant Je suis de l’aporter 

Tout chault dedans la grand chauldiere, 
Ou Proserpine supporter 

Luy fera mal, devant, derriere, 

À cella ell’ est couslumière, 

Jamais a mal ne veull desüire, 
Maquerelle ell’ est rusiere, 

Tout venyn elle scet confire. 


Il s'adresse à Proserpine, sans le moindre respecl pour une 
Majesté : | 
Orde, puante maquerelle, 
Descendés, ne soyés rebelle ; 
Mettrés la mayn sus ce costé, 
Sans tant mener de quarquavelle, 
Car-se sera pour ton goulté. 
PROSERPINE 
Le mettrons à la vineygrele. 


Autre facétie de haut goût. 


LE BOURREAU 
Torchemuseau ampoigne cest estrayne 
Car Pouldrefine t'en donne pouyemani. 

POULDREFINE 
Mahon ! il pance que soye propremanbt 
Sa chambriere. ÜUng estron en sa gorge ! 
LE BOURREAU 


Nache, valet ! 


TORCIHIEMUSEAU 


C'est à vous qu'on le forge, 
Pouildrefine le vous donne de cueur. 


Pouldrefine monte à l'échelle pour préparer la guillotine qui doit 
décapiter Séverin, et se blesse en levant le tranchet. Elle lâche la 
corde el Ie « moton » ne coupe que la moitié du col : 


Mon Dieu, qu'il poyse! Par m’ame, j'av vyssy, 
Grand vant du cul m'esl sorly vrayemant. 
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Après le supplice, le bourreau, son valet et son.aide Pouldrefine 
vont à la taverne. Le « premier tirand », en voyant « menger à 
force » la courtisane : | 

Par Jupiter ! cette puteyn bien mange, 
Maïs regardés comme elle ouvre la gorge, 
Toujours putein sont bien a sa murée. 


Maistre Nycoile prend parti pour la « vieillie trippiere » et tire sa 
rapière ; le tyran lui crie : 


Va tan, coquart. 


ATAISTRE NYCOLLE 


Va te ch... foullastre. 


Et l’embroche. Le quatrième tyran entreprend Pouldrefine : 


Vieillie puteyn, cul ranversé, 
Cause tu es de ce meffaict! 


LE SECOND TIRAND 


Ton poel sera par moy dressé, 
Vieillie puteyn, cul ranversé ! 


[1 saisit Pouldrefine par les cheveux; le tiers tyran en fait au- 
tant : 
Ton serveau sera radressé. 


Ces vocables orduriers s’adressaient aussi bien au gros public 
qu'aux délicats, à « la noblesse et belle compagnie » de Romans et 
des environs, qui, assure le juge Perrier, « suivirent avidement la 
représentation, ne tarirent pas d'éloges sur le théâtre et les acteurs; 
ils en sourtirent tous à honneur et grandissime loange ». ÆT nunc 
erudimini, sur les mœurs pures et la pudicité de nos pères. 


Le Mystère de SAINT CHRISTOPHE, par Chevalef, a élé représenté 
à Grenoble, en 1597. Une scènc se passe au mauvais lieu. La 
« maquerelle >» Marragonde, comme la « févresse » de la Passrox 
DE SAINTE GENEVIÈVE, fait ses recommandations à ses acolytes : 


Faites de vostre corps belle monstre 
Pour amener l’eau au moulin. 


« Le reste défie la citation », dit l’auteur qui nous fournit ce 
détail. L 


MORALITÉ DE LA MÈRE ET DE LA FILLE Ou Hisiotre rommaine d'une 
femme qui avoit voulu trahir la cité de Romme, el comment la fille la 
nourrit six sepmaines de son lait en prison. À cinq personnages, C'esi 

| | 21 
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assavoir : Oracius, Valerius, le Sergent, la Mère et la Fille. — Ce 
sujet est tiré dés Acliions et paroles mémorables, de Valère Maxime, 
mais arrangé par l’auteur de la Moralité. 


Il y a en ceste prison 

Une femme que l'on renomme 
D'avoir faict quelque trahison 
Encontre la cité de Romme. 


Pour ce crime, le Consul, — ‘appelé Oracius dans la Moralité, — 
l’avait condamnée à avoir’« le chef trenché ». Mais, touché par les 
prières de la fille, il consent à modifier le supplice de la mêre : 1l 
la fait enfermer dans une prison, dont on murera la porte el où 
on la laissera mourir de faim. Il autorise seulement la fille — le- 
_rentia — à l'aller voir et à lui parler « par la treille », c’est-à-dire 
par les barreaux. La fille eut pu apporter de la nourriture à sa 
mère, puisqu'elle communiquait librement avec elle, mais € eût été 
Lrop simple, et comme elle-même était mère d’un enfant qu'elle 
élevait au sein, elle offre sa mamelle à l’emmurée : 


Venez y cy allaicter ma mamelle 

Et en prenez vostre relection, 

En ma jeunesse me fesiez chose {elle 
Dont j'en avoye ma substantation. 


To | - LA MÈRE 


O0, me voylà bien, mon enfant; 
Je Suis bien refectionnée. 

Gräce au vray. père tout puissant, 
Quant de cecy t'est advisée. 


LA FILLE 


G'y viendroy chascune journée, 

Ma mère, pour vous conforter. 

… Mère, Dieu vous vueille (entre) tenir 
En santé, ma mère et amye. 

Sa esles vous appareillée (prête) 

De venir allaicter ma mamelle ? 


LA MÈRE 


En gloire puissez parvenir, 
Ma fille, dont je tiens ma vie. 


Après le coup de l'étrier, la mère rassasiée reprend : 


Ouy dea, ma fille, bien aimée, 
Uela ma force renouvelle. 


Le consul apprend ce trait de dévouement et rend la liberté à la 
mère. 
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D'après le récit de Valère Maxime, la fille pénètre à l'intérieur de 


la prison et tous les peintres ou statuaires qui ont représenté cette 
scène, [a placent dans un cachot (fig. 224) (4); mais c’est le père 
qu'ils ont mis au régime lacté, adoptant le récit de Hugin (fable 204), 
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FiG. 224. — Morceau de réception à l'Académie des Beaux-Arts, 
par Jean Cornu (1681). 


lequel attribue cet épisode à Xantippe, fille de Cimon. Une seule 
gravure du seizième siècle montre une femme allaitant, à travers 
les barreaux, un vieillard affamé (2). 


(1) Anect. hist. el rel. sur les seins, p. 53; Curios. sur les Seins, p. 106%. 
(2) Curiosilés sur les seins, fig. 164. 


3,— XVI* SIÈCLE (SECONDE PÉRIODE)« 


En 4550, Rouen, après Lyon où l’on représenta les pièces licen- 
cieuses de Machiavel et du cardinal Bibbiena, devänt la cour, offrit 
une fête singulière, un esbalement américain, à Henri ll et a Cathe- 
rine de Médicis, à l'occasion de leur mariage. On y voyait les jeux, 
combats et coutumes des Tabayares et des Topinambas du Brésil}, 
« dépeints au naturel », et si bien au naturel que deux cent cin- 
quante matelots de Rouen, de Dieppe ou du Havre adoptèrent le 
costume primitif des cinquante Peaux-Rouges authentiques, « nus 
mais vêtus d'innocence », selon l'expression de Christophe Colomb, 
quand 1l débarqua la première fois sur les rives d'Hispaniola. Et 
celte iêle se donnait sur le bord de la Seine, au mois d'octobre. Une 
seule partie du costume national des guerriers manquait : l’araroye 
ou ornement de guerre, composé d'un disque orné de plumes d’au- 
Huches tombant sur les reins. Nous avons tiré quelques groupes de 
la gravure reproduite par F. Denis (fig. 225, 226,227). A ce spectacle 





FIG. 225, l'16. 226. 


d'acteurs en costume académique ou édénien, assistaient Henri Il, 
Catherine de Médicis, Diane de Poitiers, Marguerite de France, 
« Madamovyselle la hätarde », c'est-à-dire Diane de France, duchesse 
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d'Angoulême et des plus honorables dames et damoiselles de la 
| cour, « qui y montrèrent face Joyeuse et riante ». Le succès fut si 
erand qu'une seconde représentation de la sauvagerte eut lieu le 
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lendemain, avec le mème public de choix, auquel s'étaient adjoints 
les cardinaux de Ferrare, de Bourbon, de Guise et de Vendôme. 
Une remarque qui a son intérêt : le croissant, l'emblème de la 
reine de la main gauche, était reproduit à profusion, jusque sur le 
manteau royal, sans égard pour la jeune épouse. Dans le croissant, 
devise de la reine, avec la légende : Donec lotam impleat orbem, on 
a voulu voir l’initiale de Catherine ; mais, ce prénom s'écrivait alors 
par un K et le carquois ainsi que l'arc qui l'accompagnaient étaient 
ceux de Diane et de Phœbé, patronne poétique de Catherine. 

En l'honneur des mariages des princesses Elisabeth et Margue- 
rite, fille et sœur de Henri II, Jacques Dubois fit une COMÉDIE ET 
RÉJOUISSANCE DE Paris. Nous y relevons des détails croustilleux : 
Paris conduit ses trois filles, la Cité, la Ville et l'Université, chez 
les nouveaux mariés, à qui chacune chante son épithalame. Oyez 
celui de l'Université ; ces stances s'adressent aux princes et tracent 
leur conduite dans la couche nuptiale : 


Qu'on me les baize et rebaize, 
Encor qu'il leur en déplaise, 
Une fois tout en riant, 
Ou de bouche laronnesse, 
Ou doucement en priant, 
Ou de forcée rudesse. 
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Puis, vous jettrez les mains doulces 
Sur les tétins qui repoulsenf, 

Haïletans d'amour tous plains, 

Les blanches pommes jumelles, 

Au petit bout rouge-paints, 

Comme cerises vermeilles. 


Après les tendrettes hanches 
Maniant de vos mains blanches 
Et le surplus doucement, 

La place sera rendue, 

Car la main est l'instrument 
De la Joie prétendue. 


Les rimeurs de l'époque avaient toules les licences, poétiques et 
autres. 

Mais voici qui donnera une idée de Îla licence du langage drama- 
üque dans la seconde période du théâtre français, au seizième 
siècle. Les satires contre les maris et les femmes étaient les plus 
nombreuses; elles intéressaient aussi bien le manant que le bour- 
geois, le vilain que le gentilhomme. Nous ne donnerons que quel- 
ques échantllons mais typiques. 


_ LE CONSEIL AU NOUVEAU MARIÉ, — Farce imprimée en 1567. Le mari 
demande comment il pourra « gouverner » sa femme quand ils 
coucheront ensemble « nu à nu ». Le docteur répond : 


Il fault que toujours sans repit 
Tu soyes devers son visaige ; 

Au monde na plus grand oultrage 
Qu(e) à femme tourner le dos. 


Le mari développe son questionnaire : que faire pour Jui com- 
plaire ? 


LE DOCTEUR 


Quand le mary sa femme bat, 
Ja ne faict chose qui luy plaise ; 
ET celuy qui tousjours la baise 
L'anuyt et ne luy plaïist point. 


Ni irop n1 Lrop peu, surtout en ménage. 


Garde-toy bien en bonne estreine 

De toy mettre dessoubz ta femme, 

Ou aultrement tu es infame. 

Car, saches, s’elle te chevauche, 

Soit du pied droicl ou du pied gauche, 
Tout lon Taict ira à rebours. 
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LE NOUVEAU MARIÉ. — La jeune femme, mariée depuis un mois, 
se plaint de la frigidité de son mari; sa mère lui promet de le faire 
visiter par les « surgiens ». | 


Pour veoir s'il a ce qu’il luy fault. 


Puis, elle lui demande si, pendant son sommeil, elle n’a pas 
essayé 


(De) veoir s’il est parfait en nature. 
Et sceu s'il est organisé 
De ses membres; tu m’entends bien ! 


LA FILLE 


Non fais, (par) ma foy, je n’entends rien; 
Jamais ne m'en donna loysir. 


La MÈRE continue son enquête : 


Fist-il despouiller La chemise 
La premiere nuict qu'il t'espousa? 


LA FILLE 
Nenny, car je croy qu'il n’osa. 


La belle-mère entreprend le marié, elle lui reproche de ne pas 
« estriller » sa fille et le traite « d’avortillon », de « coquart ». 
Quand il était fiancé, ajoute-t-elle : 


il vouloit lever le corset 
Tout à force luy vouloit faire. 


Et maintenant, 1l ne « lui fait rien ». Le beau-père impose silence 
à Son épouse Jacasse qui tourne son courroux contre son époux : 


C'est trop atendre d'un moys. 

Par la puissance Charlemaigne, 

S1 {U EStOIS Une SepMaine, 

Voire trois jours, sans me le faire, 
J'aurois le cueur de te deffaire. 
S'il n'y avoit excusalion. 


LE Cuvier. — La femme de Jaquinot veut en faire un Chaulie- 
la-couche-et l’oblige à signer un contrat par lequel il s'engage à 
pourvoir aux soins du ménage, en lieu et place de son épouse. La 
belle-mère aborde la question des rapports intimes : 


Et puis faire aussi cela 
Aulcunes fois à l'eschappée. 
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Vous en aurez une gouppée 
En quinze jours ou en ung moys 


LA FEMME 


Maïs tous les jours cinq à six fois; 
Je l’entens ainsi pour le moins. 


Jaquinot proteste : 


Rien n en sera, par le (bon) Saulveur, 
Cinq ou six fois! vertu sainct George! 
Cinq ou six fois! Ne deux, ne trois, 
Par le corps bieu, rien n’en sera. 


Bref, 1l signe l'engagement et aide son épouse à tordre un drap 
mouillé près du cuvier. 


La FEMME 
Tenez ce bout là, tirez (et tirez) fort. 
JAQUINOT 


Sang bieu, que ce linge est ort; 
Il fleure bien le mux de couche. 


LA FENME 


Mais ung estronc en vostre bouche, 
Faicles comme moy gentillement. 


JAQUINOT 


La m.... y est, par mon serment. 
Voicy ung très piteux mesnage. 


[Ms Urent sur le drap, mais la femme lâche prise et chet en la 
cuve, les jambes en l’air. Elle le supplie de l’en retirer. Il s’y refuse : 
« Ce n'est pas sur le papier, en son rolet ». 


La vieille vesse, 

Tu n'es que une yvresse ; 
Retourne {a jesse 

De l'aultre costé. 


Aux appels de sa fille, la belle-mère accourt, furieuse et traite 
son gendre de « fauix meurdrier ». Il ne la tire du cuvier qu'à la 
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condition que la Souveraine de l'Empire du Milieu s'engage à le 
considérer dorénavant comme le maître et non le valet. Ah! le Bon 
Billet! 


Du PEcT. — Discussion matrimoniale. Hubert et sa femme enten- 
dent un bruit suspect, « un pect », pour l’appeler par son nom, et 
se disputent à qui en reniera la paternité. La femme pose en prin- 
Cipe que : | | 

Qui premier l’a sentu l’a faict. 
Je n'en ay faict ne sentu nulz. 


HUBERT 


Non vous. 


LA FEMME 


Et qui donc. 


HUBERT 


 Vostre c... 


La dispute continue sur ce chapitre devant le juge et le procu- 
reur. La femme fait un singulier aveu : 


Monsieur, je vous prouveray 
Que, si tost que fuz espousée, 
Toute la premiere journée 
Que avecques luy je fus couchée, 
Ou toute vive on me despièce, 

. Mon c.. fut 1a premiere pièce 
Par ou il me print, somme toute. 


Hubert accuse l'obscurité de sa méprise : 


Aussi n y veoit-on goutte, 
Croy que, s'il eust esté lour, 
J'eusse bien tourné à l'entour 
Avant que t'avoir prins par là. 


Conclusion du juge (de pet) — pardon, ça nous a échappé : 
Accordez les nez et les c.…. 


Ensemble à {ous sentemens. 


E. Morice cite une Farce qui roule toujours sur la fonction géné- 
sique. Doublette se plaint au prince des Sots que son mari, Raoul- 
let Ployart, est trop bien uommé et a toute peine de faire hon- 
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neur à son sexe. La pièce est imitée de la complainte du 7rop lard 
marié : 


Ma femme montre son tetlin 

Pour au malin son déduit prendre 
Et recevoir son piccotin ; 

Hélas ! je n'y puis rien entendre. 


Mais le mari fait un effort surhumain et propose l'épreuve du 
congrès. Ilemméne sa femme derrière la custode et une commère 
qui les épie met le spectateur au courant de ce qui se passe à la 
cantonade : 


Ils s'en sont allés là derrière, 

Pensez, cheviller leur accord, 

Afin qu’il en tienne plus fort ; 

C'est ainsi quil iaut appaiser 

Les femmes quand elles veulent noiser. 


FARCE D'UNG MARY JALOUX.— Colinet, un voisin, conseille au mari 
d'aller chercher à Paris 


Des garde c... qu’on mect aux femmes, 
Pour oster tous les menus blasmes, 
Pour éviter d’être cocu. 


Autrement dit, une ceinture de chasteté. Qui ne connaît celle de 
Cluny, vulgarisée par la carte postale ? 


Farce du BADIN QUI SE LOUE. — Le Badin surprend la femme de 
son maître, aubergiste, en compagnie de l’Amoureux, à qui elle 
fait l'aveu qu'elle n’a aucune joie avec son mari, « quand il lui 
haulse la chemise ». Le texte dit crûment: 77 la baise. Effective- 
ment, le Badin constate qu'ils « font la beste à deux dos ». En pleine 
scène ? Il promet aux amants de se laire, mais dès que le mari 
rentre, le niais lui donne tous les détails confirmatifs de son ou- 
irage : 

Il la vous a couchée en bas. 

Il vouloit faire, comme je croy, 

Un hault de chausse à ma maistresse. 
Car il regardoit que sa brayette 
Estoit assez haulte pour elle 


LE M ARY 


Vieille paillarde, macquerelle. 
Gros souillon, salle put... 


L : " FL #* * F 
I n'y a donc pas de doute, la possession a été mimée sur la 
scène, comme dans le théâtre Chirac; il a « jouy de sa dame », 
Coram populo. 
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Farce d'Üx GENTILHOMME. — Autre infortune conjugale. Naudet 
a vu par la serrure le Gentilhomme et Lison, sa femme, faire hon- 
neur à leur sexe. Une Damoyselle, l'épouse du galant, lui demande 
où est M. Daire; elle se doute bien qu'il 


Estoit couché à côté d’elle. 


NAUDET 


Jens, non estoit, ma damoyselle : 
IL estoit tout fin plat dessus. 


Et que lui faisait-il? demande la curieuse. Naudet, par conve- 
nances, se refuse à le dire et s'exprime en termes plus vifs que s’il 
eût narré le fait tel quel: 


J’aÿme beaucoup (niceulx) vous le faire 
Trois lois, que vous en dire un mot. 


LA DAME 


Ju ne sçaurois ; {u es trop soft. 


. | NAUDET 


Je ne sçaurois | Hau, quel raison ! 
Et je le lay s bien à Lison 
Tous les jours six ou sept fois. 


LA DAME, est disposée à rendre coup pour coup : 


. Or m'empoigne donc. Je voirray 
Ta vaillance et {es beaux combas. 


NAUDET, dans les mêmes dispositions : 


1l met ainsi sa robbe bas, 
[Il prend Lison en ceste sorte 
Or sus, le vouliez veoir 
Comment monsieur faict à ma femme. 
Je vous l'ay montré. 


LA DAME 


SUr non äme, 
Naudet, je n’eusse pas cuydé, 
Tu en besongnes comme un maitre. 


Le rustre se venge de son rival et lui apprend qu il lui a rendu 


la pareille : 
À ouy, ma foy, elle a ung chose 


Qui ne bouge de la maison, 
Ainsi que Îaict celuy Lison, 
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Ainsi fatelu et douillet. 
… Il a tout aïnsi des cheveulx. 
Joué m'y suis deux ou trois Î0ys. 


Farce du Bapin. — La Femme «a mal a son amatrix »; elle 
envoie la chambrière prier Messire Maurice de venir la guérir. Le 
Badin se déguise en « prebstre » et se fait passer pour le docteur 
Maurice ; substitution dont on a trop abusé. 


LA FEMME 


Laissez cela, maistre Maurice, 
Tapt vous avez la main légiere. 


LE Dapix 
Où vous tient vostre impotence ? 
LA FEMME 


Encore convient-il regarder ? 
C'est ici hault, entour la pance. 


| LE BADIN 
Ung petit plus hault que la cuisse. 
LA FEMME 
Laissez cela, Messire Maurice. 
La BADIN 
N'esse pas où vous tient vostre durelé ? 
La FEMME 
À, vous tastez bien d'autre costé. 
Lx BADIN 


… Les membres me redissent tous, 
Je suis plus hardy qu un Suisse. 
Je metz la main droit sur le mal. 


La FEMME 


_Jesuchrist, que vous estes fin. 


Elle raconte qu'a sa précédente visite, messire Maurice, sous 
prétexte de la saigner deux ou trois fois, 


Il me jetla à la renverse 

Ny plus ny moins qu’une escrevisse. 
Ouand vous me teniez en vos las, 
Vous me disiez : Ne vous souciez pas, 


Est-1l possible d'imaginer situations et mots plus nus? 
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Commère, si vous estes mauvaise 


Mesnagère, je vous feray bonne nourrisse. 


. Après moy vinstes peu à peu 
Me manier en mon lict. 


>bh 


La Farce de FRÈRE GUILLEBERT commence par un sermon joyeux 


qui s'adresse aux « fillettes », 


en parliculier. C'est le révérend 


frère qui prêche et parodie les fiberlés grandes des sermonnaires 


de l’époque : 


Foullando in Calibisiris, 
fniravit per boucham ventris, 
Bidauldus, purgando renes. 
Noble assistence, retenez 

Ces mots pleins de dévotion ; 
C'est touchant l’incarnation 

De l'ymage de la brayette, 

Qui entre, corps, aureille et teste, 
Au précieulx ventre des dames. 
51 demandez entre vos, lemmes: 
« Or ça, beau père, quo modo?» 
Le texte dict que, /oullando, 

En foullant, et faisant zic zac, 

Le gallant se trouve au bissac. 
Entendez-vous bien, mes fillettes ? 


S’on s’encroue sur vos mamelettes, 


Et qu’on vous chatouille le bas, 


N’en sonnez mot, ce sont esbas, 


Et n’en dictes rien à vos mèéres. 

De quoy serviroient vos aumoyres 

Se ne vouliez bouter dedans ? 

Si vous couchez toujours à dens, 

Jamais n’aurez les c... meurtris, 
Foullando in calibisiris. 


Gentilz gallans de rond bonnet, 
Ayman{z le sexe feminin, 

Gardez se l'atelier est net, 

Devant que larder le connin. 

Car, sen prent en queue le venin, 


On est pris qu’au trous saint Patris, 


Foullando in calibisiris. 


Tetins moussus, doulces fillettes, 
Qui aimez bien faire cela, 
Et, en branlant voz mameleltes, 
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Jamals ne diriez hola : 

Ün point y est, guettez vous là, 

Que n'ayez point fruclus venlris, 
Foullando in calibisiris. 


Écoutez ses pressantes recommandations aux « jeunes dames ma- 
r1ées » : 
Je vous recommande à mon prosne 
Tous nos frères de robe grise. 
Je vous promectz c'est beile aumosne 
Que faire bien à gens d'esglise. 
Grans pardons a, je vous advise, 
À leur prester boucham veniris, 
F'oullando in calibistris. 


Plusieurs beaulx testins ès piés 
De font battre sans nul mercy, 
Et, puis qu'ils ont de petits pieds 
Au ventre, 11z sont en soucy. 
Las, se disent, d’où vient cecy ? 
Et le veulx-tu savoir, Biétris ? 
Inlravit per bouchärn ventris. 


Mes dames, je vous recommande 
Le pauvre frère Guillebert. 

Se l’une de vous me demande 
De fourbir un poy son havubert, 
Approchèz, Car g'y suis experc. 
Plusieurs harnoïs ay esirenés, 
Bidauldus purgando renes. 


Farce des CHAMBRIÈRES QUI VONT A LA MESSE DE CINO HEURES POUR 
AVOIR DE L'EAU BÉNITE. = Saupicquel, Trousselaqueue et la Nour- 
rice se disposent à ailer à la messe de cinq heures, quand Johannes 
leur propose de l'eau bénite de son « vipillon ». Trousselaqueue 
trouve une mauvaise mine « la couleur tant pasle » à la Nourrice. 
et son compagnon Saupicquel l'attribue à sa conduite: 


Elle sent trop souvent le masle : 
Je croy qu'elle encharge d’un fiiz. 


La Nourrice proleste : 


Si a-il longtemps que ne fis 
Bonne chère entre deux tresteaux. 


Le dévergondage, la goinfrerie et la paresse des remplaçantes 
ne datent pas d hier el l'on Sail que Îles principaux personnages de 
la troisième journée des Dialogues de. l'Arétin sont la Comme ère €@t 
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la Nourrice qui devisent, avec connaissance de cause, sur la Rüf- 
fianerie. 


LEs Éspauis, de Jacques Grévin (1560). — Cette comédie, r'epré- 
sentée devant la Jeune duchesse de Lorraine, pour célébrer ses 
noces, est d'une audace outrée, bien qu’elle fut jouée par les éco- 
liers du coilège de Beauvais. Nous en avons déjà donné üne ana- 
lyse détaillée (1). La rusée et dévergondée soubrette Marion berne 
Josse « vieil renard édenté et morveux » qui veut épouser une jeu- 
nesse éprise d'un avocat. Le vieux roquentin fait étalage de sa 
« verle braietic » et rappelle ses exploits : 


À {oy-mesme je m'en rapporte: 
Tu sçais que derrière la porte 

Où Je te fais gaigner la bource, 
Voulant recommencer la course, 
Tu me dis que ]J estois trop chaut 
De vouloir redoubler le sault, 
Estant assez pour une fois. 


MARION 


Sainct Pierre ! ce que j'en disois 
N'estoit que pour vous soulager : 
Car vous n’eussiez sceu deloger 

A vostre honneur de la seconde. - 


LA Verve, du chanoine Pierre de Larivey (1570). — Au premier 
acte, scène V, la « maquerelle » Guillemette, « défleurie et cassée », 
ne peut plus « remuer les reins» ; mais elle aidé chacune de son con- 
seil et donne desrecettes pour réparer des ans l'irréparable outrage. 
« Je guary de toutes sortes de gratelles (maladies) ; j'oste les mailles 
(rides, à la façon de nos émailleuses) ; j’efface les lantilles et rous- 
seurs (comme notre lait antéphélique). Je ne dis mot des fards..… 
pour süppléer au pucelage perdu dès plus de dix ans, pour resser- 
rer maujoint, pour faire les cheveux blonds (tels le henné et l’eau 
oxygénée), le sein relevé, les tetins fermes (précurseur du Jail ma- 
milla). » Que ne s'applique-t-elle pas sa panacée à elle-même ? 


En 4693 l’Odéon donna les Contents, d’Odet de Turnébe, la 
comédie la mieux écrite du seizième siècle, estime M. Jules Lemaïi- 
tre. Mais le texte fut expurgé ad usum des spectatrices du second 
Théâtre-Français. Le sujet, quoique égrillard, est des plus simples : 
Geneviève aime Basile, et, comrmne toujours, les nécessités de l'intri- 
gue obligent-les parents de la jeune fille à lui en faire épouser un 
autre de leur choix, Eustache. Mme Françoise, une entremétteuse, 
aide le préféré officieux à éconduire son rival officiel en lui con- 


(1) Loc. cit., p. 460. 
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fiant que la jeune fille a un chancre au sein. Sur le conseil de son 
valet, Basile « prend un pain sur la fournée ». La mère a surpris 
les amants en flagrant délit et se voit obligée à leur donner son 
consentement. | 

Dans cette comédie, comme dans les NÉAPOLITAINES (4904), 1l est 
parlé de la menstruation: Antoine demande à Perrette, qu'il cour- 
tise, si la cause de son refus « d'exercer les œuvres de miséricorde 
et loger les nuds » vient de « la fiehvre qui prend aux femmes tous 


leg mois ». 


CLORINDE OÙ LE SORT DES AMANTS. — Pastorelle en cinq actes, 
mêlée de vers, par Pierard Poulet (14598). — Deux amants, la ber- 
ère Clorinde, au bras de son adorateur Faymont, s'enfoncent sous 
la feuillée, puis s’endorment sur le bord d’une fontaine. La fée 
Melisse, éprise aussi de Raymont, demande au Démon ce qu'il est 
devenu ; l'esprit malin lui répond : 


Il est dans le gyron de Clorinde endormi, , 
Tel qu'autrefois Adon, alors que la Cyprine 
Lui mignardoit le poil en sa molle poitrme (1). 


Avant d'aborder le siècle suivant, iraversons la Manche pour 
faire une rapide incursion sur la scène anglaise. Par son côté licen- 
cieux, le théâtre britannique offre la plus grande analogie avec le 
nôtre. Les Mystères sont assaisonnés de gros sel gaulois, de bouf- 
fonneries grivoises débitées par le Vice et le Diable, et les Farces 
n ont rien à envier à nos pièces similaires. 

Ainsi LA JaALousiE ve Josernx (Joseph's jealousy}, de Coventry, 
montre le vénérable charpentier dans une violente colère quand 
Marie lui annonce la prochaine naissance de Jésus. 

L'honorable mari honoraire accable son épouse, qu'il croyait 
encore vierge, des plus sanglan(s outrages et s’écrie : « O vieillards! 
Souvenez-vous de mon malheur, ne vous mariez jamais. Hélas! 
Tous les hommes vont me tourner en ridicule et me traiter de 
VIeUX COCU. » 

John Heywood, dans l'un de ses /niermèdes, livre ce trait de 
mœurs à la méditation du moraliste: Un mari est trompé par sa 
femme ; celle-ci, pour pouvoir converser librement avec son amant, 
— un prôlre — envoie son époux chercher de l’eau dans un seau 


(1) Alors les jeunes Grecs ne se faisaient pas « pinceler le poil »,Cest-à-dire Cpiler 
la poilrine, comme les efféminés du Lemps de Martiol (43-104. 


Quod peclus, quod crura tibi, quod brachia vellis. 


(On sail pourquoi lu Le pincettes la poitrine, les jambes et les bras.) 
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percé. Mais le mari surprend les coupäbles... qui le rouent de 


Coups. 

Il ne faut pas s'étonner outre mesure: ne sommes-nous pas au 
temps d'Henri VIT, Barbe-bleue couronné ; d'Elisabeth, puritaine 
débauchée dont un des amants disait que ses idées étaient plus 
biscornues que sa carcasse, qui jurait comme un portefaix, rossait 
les galants ayant cessé de lui plaire, crachait au visage de sir 
Mathew Arundel, et se fardait encore la poitrine à son grabat de 
mort ? 

La licence du langage dramatique anglais était extrême; elle 
n'avait d’égale que la licence des conversations sur les sujets les 
plus scabreux, en termes grossiers et triviaux. Cela dura jusqu’au 
2 septembre 1642, où le Parlement supprima les théâtres dans tout 
le royaume, engageant le peuple à fuir ces « œuvres du démon ». 


Dès l’année 1629, où une troupe ïirançaise, en représentation à 


Londres, exhiba sur la scène des actrices tenant le rôle de femmes, 
une campagne contre le théâtre fut entreprise par les Puritains. 
William Prynne, l'auteur de l'Æisiriomaslix, fulmina contre cette 
indécente innovation; 1l y traitait les actrices de « monstres » et 
les théâtres de « chapelles du diable ». 

Shakspeare (1564-1616), aussi bien que ses pr édécesseurs, comme 
Ben-Johnson, ses rivaux, et ses successeurs immédiats, usa des 
plaisanteries graveleuses, qui constituaient l'élément comique de 
ses pièces. Comme spécimen de ce dévergondage scénique, nous 
nous contenterons de quelques extraits des œuvres, que Voltaire 
qualifiait Sévérement d’« énorme fumier », du grand dramaturge 
anglais. Ils suffiront pour donner la note grivoise générale, bien 
que son acuité ait été souvent de. beaucoup dépassée par ses 
émules. 

C'est probablement en raison de ( ces licences désordonnées que 
Lamartine ne pouvait admettre le théâtre shakspearien et fulmina 
toute sa vie, malgré sa femme d’origine anglaise, contre l’auteur 
d'HamLzer et de Suyzocx. La plus salée de ces plaisanteries se 


trouve dans Henri IV, sur les mots /oof et coun, prononcés en 


français par Catherine qui apprenait notre langue. 

Signalons, en passant, une rencontre assez singulière qui se 
rapporte aux seins. Ambrogiuolo, d'un conte de Boccace (1), sort 
d'un coffre et découvre Geneviève : il cherche sur son corpsuñ signe 
d'identité et trouve au-dessous du sein gauche un grain de beauté 
«entouré d'un fin duvet doré ». Or, le même incident se trouve 
dans CYMBELINE de Shakspeare (2): Tochimo sort du coffre et dé- 
couvre Imogène ; il admire « ses globes d'un blanc mêlé d'azur » 


et remarque que « son sein gauche porte un signe à cinq rayons, 


comme les gouttes de pourpre qui brillent dans” le calice d’une pri- 
mevère ». Ce qui prouve que Shakespeare, comme Molière, comme 


(1) Décaméron, 2° jour, 9° conte. 
(2) Acte IT, scène Ii. 


[Re 
Lu) 
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La fontaine et tant d'autres, prenait son bien où til le trouvait. 

Dans HEnrt VIII (Acte IV), le dialogue nous offre une réflexion 
originale d’un Citoyen, à propos de l'affluence à la cérémonie du 
marjage d'Anne de Boulen : « Jamais je n’ai vu tant d’allégresse. 
Des femmes chargées de leur grossesse, et qui n'avaient pas encore 
une semaine à attendre leur terme, de leur ventre énorme battalent 
la foule, comme les béliers dans les guerres des temps anciens, et 
faisaient tout chanceler devant elles: pas un homme n'eût pu dire : 
« Celle-c1 est ma femme », tant elles étaient toutes entassées et 
comme incorporées l’une dans l’autre ! » 

Dans ANTOINE ET CLÉOPATRE, sans parler de l’anachronisme que 
Shakspeare fait commettre à César, voici la description qu'il donne 
du costume de Cléopâtre : « Ce jour-là, la reine apparut sous les 
vêtements de la déesse Isis, et souvent avant ce jour, elle avait, 
dit-on, donné ses audiences ainsi ». Depuis le jour où Antoine par- 
tagea l'Asie entre les fils de Cléopâtre, écrit Plutarque, la reine ne 
paraît plus en public que vêtue de la robe sacrée d'Isis et elle 
donne ses audiences sous le nom de la nouvelle Isis, en robe trans- 
parente et ouverte jusqu’à la taille s'entend, comme l’indiquent les 
sculptures des temples (fig. 49). 

Quand Cléopâtre prend un aspic qu'elle applique sur son sein à 
nu: « T'ais-toi, dit-elle à l’une de ses femmes, ne vois-tu pas l'enfant 
que j'ai au sein et qui telte sa nourrice pour l’endormir? » 

Le Ror LE4Ar (1). — Le Fou qui escorte le délirant couronné, son 
seul ami resté fidèle, est chargé de mêler le bouffon au sérieux, le 
drôlatique au tragique. | 

À la fin de l’acte premier, ce comique lâche cette incongruilé au 
public féminin : « Celle qui est pucelle maintenant et qui se rit de 
mon départ, ne le sera pas longtemps, si je reviens entier ». 

Acte IIT, Scène II, le Fou chantonne une autre insanité à préten- 
lion philosophique: | 


Qui voudra loger sa braguette 
Avant que de loger sa tête, 

Aura des poux dans les cheveux. 
Ainsi s'unissent trop de miséreux. 


Il termine la même scène par ceile prédiction à la Merlin : 


Quand on verra des prêtres mieux dire que faire, 
Quand les maquerelles et les p..…... bâtiront des églises, 
Alors le royaume d'Albion 
Tournera en grande confusion. 


Puis, cet aphorisme {acte 111,scène V1}: « Fou celui qui se confie 
à l'apprivoisement d'un loup ou au serment d'une D... ». 


(1) Traduil par Emile Montégul, Pierre Loti et Emile Vedel. 


RENAISSANCE 339 


Nous arrêterons nos citations à PÉRICLES (1), imprimé en 1609: 
en tout il faut savoir se borner. Mais, à part les scènes où sir John 
Falstaif paraît chez Mistress Ford etau Chene de Herne, qu’on n’a 
Jamais osé représenter en France, nous avons choisi le morceau le 
plus savoureux du répertoire shakspearien qui ne heurtera pas 
notre pruderie de convention. 

Acte 1V, la scène se passe dans un mauvais lieu de Mitylène. La 
Maïtresse se plaint d’être trop à court de pensionnaires : « Nous 
n'avons que {rois pauvrettes et elles n'en peuvent plus, à force 
d'être continuellement en mouvement; elles ne valent pas mieux 
que viande pourrie ; il nous en faudrait de la fraîche ». Leur pour- 
voyeur Tourneclef amène une nouvelle recrue, enlevée par des 
pirates; c'est Maria, la fille de Périclès. La Maîtresse recommande 
à son commis le signalement de sa personne et surtout de s’as- 
surer de sa virginité ; puis, d'aller crier au marché : « Celui qui en 
donnera le prix le plus élevé la possédera le premier. Ün tel puce- 
lage ne serait pas une chose à bon marché, si les hommes étaient 
encore ce quils étaient autrefois. » Le cri a été fait au marché. 
Tourneclef annonce que M. Véroles s’est engagé à venir le lende- 
main. « Celui-ci, dit la Maîtresse, entretient ici la maladie qu'il y a 
apportée ; 1l y viendra encore pour étaler ses couronnes » ; c'est-à- 
dire sa calvitie spécifique, dont, entre parenthèses, on guéri com- 
plètement. Le « maquereau » conseille de conduire dans Ia cham- 
bre à expérience la prude Marina qui se promet d'empêcher son 
nœud virgeinal d'être dénoué : « Ces rougeurs de honte ont besoin 
d'être dissipées par une pratique immédiate ». 


La MAITRESSE. — Certainement, car l’épousée qui va faire la chose 
légalement, ne s y décide pas sans un peu de honte. 

TOURNECLEF. — Les unes en ont, d autres n'en ont pas. Mais, puisque 
j'ai lait le marché pour le rôt1.. | 

LA MAITRESSE. — Tu désirerais en embrocher un petit morceau? Oui 
te refuserait celte satisfaction ? 

TourRNECLEr. — Ma foi, il faut que je la viole, sans quoi elle éloignera 
les cavaliers. 

LE MAITRE. — La vérole soit de ses fleurs blanches de scrupule ! 

La MAITRESSE. — Pas d’autre moyen d'en venir à bout que celui qui 


conduit à la vérole. 


Lysimachus, le gouverneur du pays, vient demander si l'on a 
quelque tendron qu’on puisse tripoter sans crainte du chirurgien. 
« Nous avons une merveille, répond la Maïtresse, si elle voulait 
consentir à faire l'acte de nuit Elle serait une rose vraiment, 
ajoute Tourneclef, si seulement on lui mettait... » 


LyYsimAcuus. — Quoi? 


. 


(4) D'après la traduction d'Emile Montégut. 
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TourNECLEr. — Oh, Votre Honneur, je sais être pudique. 
LYsiMACHUS. — Un langage chaste donne bonnes façons à une maque- 
relle et apparence d’honnêteté à nombre de calins. 


Marina résiste à tous les paillards qu’on lui adresse; furieuse, la 
Maîtresse crie à Tourneclef: « Va, prends-la; brise le cristal de 
sa virginité et rends le reste malléable. Elle nous ruinera ! Pour- 
quoi ne pas vouloir faire comme toutes les femmes ?M...alors (Marry 
come up), mon beau plat de chasteté garni de romarin, de laurier 
et de baies... » 

Après de tels spectacles n’y a-1-11 pas lieu de rester bouche 
bée ? 


CHAPITRE IV 


Le xvn° siècle (Première période) 


Avec le dix-septième siècle, le théâtre français va commencer 
celte glorieuse période, qui, malgré quelques courtes éclipses. 
resplendit d'une façon presque continue depuis l'inoubliable date 
du Gin, depuis 1636. De Corneille à Rivollet, le poète des PHÉéxi- 
CIENNES, de Molière à Maurice Donnay, l'auteur de PARAITRE, que 
de noms illustres, que d'œuvres qui ont plus fait pourle progrès et 
la civilisation que les bavardages des juristes, la casuistique des 
diplomates, la finesse des politiciens ! 

C’est que le théâtre, tel qu'il existe depuis plus de trois cents ans, 
. ne représente pas seulement l'humanité telle qu'elle est, comme 
chez Racine, telle qu'elle devrait être, comme chez Corneille : c’est 
la tribune retentssante où sont formulés les espoirs, les revendi- 
cations, où se traduisent les élats d'âme les plus divers, où se 
concrète, pour ainsi dire, l'idéal. | 

Aussi apporte-t-1l, dans sa mise en scène comme dans son lan- 
sage, plus de réserve que par le passé. II devient policé comme la 
société qu'il reflète ; 1l en a les qualités et aussi les défauts. Il rougit 
d'être trivial, mais 1l aborde les situations les plus délicates, les 
plus scabreuses, et sou action ne cesse pas d’être humaine, c'est- 
a-dire violente, ou passionnée, ou trrésistiblement comique, le plus 
souvent vraie, toujours vraisemblable. 


Lun 


Avant d'aborder les grands classiques, disons un mot du théâtre 
espagnol; il en est peu qui ait été alimenté par des auteurs plus 
léconds. oo 

Le Molière espagnol, Lope de Vega (1562-1635), qui lui donna son 
caractère original, écrivit plus de 2.000 pièces, et Calderon (1600- 
1687) en a laissé plus de 1.500. On comprendra que nous hésitions 
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à nous engager dans un maquis aussi touffu. Qu'il nous suffise de 
rappeler que beaucoup de ces pièces étaiént suffisamment relevées 
de sel et de piment. Au point que Juan de Timoneda, en éditant les 
œuvres de Lope de Vega. fut obligé d'en supprinier certains pas- 
sages « illicites et malsonnants », et que le traducteur du théâtre 
de Michel Cervantès — apparemment pour justifier le dicton /radut- 
lore iradilore — a jugé à propos « d’omeltre certaines expressions 
qui ne sauraient aujourd'hui être tolérées par le public ». Cepen- 
dant, le théâtre de l'immortel auteur de Don. Quijote a reçu l'ap- 
 probatiou du Révérend Pére de la Conception et de la Censure 
royale, qui ont reconnu « n'avoir rien trouvé contre la sainte foi 
catholique et les bonnes mœurs ». Ces liberlés de langage dont 
était farci le théâtre trans-pyrénéen n'empêchaient pas les actrices 
qui les avaient débitées pendant plusieurs années, de se retirer au 
couvent, sans doule ‘en expiation de leur conduite anti-orthodoxe ; 
telles Francesca Baltasara, la Damiana, Maria Calderon, Maria de 
Navas, Mariana Romero, Clara Camacho et Antonia Infante qui 
mérite une mention spéciale, en raison de cerlain raffinement de 
coqüetterie qui la poussait à faire ressorür la blancheur de son 
Corps, en se couchant dans des draps de taffetas noir, et où, selon 
une heureusé expression de l'auteur de ScarroN parlant de Ninon, 
« on ne faisait pas maigre ». | 

Dans Don PEcore, Calderon met un fat aux prises avec dona 
Ouinola, sa maîlresse, qui simule üune grossesse et lui réclame des 
subsides, la bagatelle de cent réaux, pour acheter « des béguins et 
des langes ». La fente de la drôlesse ne prend pas : « Cent réaux ! 
s'écrie Pegote, eh bien! qu'elle avorte ou qu'on Jui arrache son 
fruit ». Bref, il l'envoie... accoucher. Cet Æniremes, suivant Léo 
Rouanet, est tout entier inspiré par les Leltres du chevalier de la 
Tenaille, satire de Quevedo contre les effronitées quémandeuses de 
Madrid. Dans cet opuscule, une de ces entôleuses madrilènes fait 
entendre à un avare « qu'elle a dans la bedaine des gages dé son 
amour »; l’Harpagon refuse de gober le marmot et répond: « Je 
n’avalerai pas cet enfant. Je ne suis pas, Dieu m'en préserve ! 
comme Saturne, qui mangeait les siens. L'important, c'est de con- 
cevoir à droite et à gauche, d'accoucher à tort et à travers, et 
d'abandonner le reste à Dieu et au hasard. » On n'est pas plus 
cynique. 

Don Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza, bossu mexicain, à qui 
Quevedo reprochait d’avoir « la poitrine levée comme un faux 
témoignage, un estomac en forme d'occiput », mais spirituel et 
incisii comme un bossu, a fail représenter, à l’orée de ce siècle, 
LES SEINS PRIVILÉGIÉS (Los pechôs privelegiados). Cetle piècé rap- 
pelle l'origine d'une coutume singulière. La nourrice de Rodrigo 
de Villagomez lui sauva la vie dans un duel changé en guet-apens. 
En récompense de ce dévouement, Rodrigo déclare que doréna- 
vant les nourrices qui donneront leur lait aux Villagomez jouiront 
u pivilè ge de noblesse et seront appelées Les seins privilégiés. 
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Passons en Angleterre, où le théâtre, sous les règnes de Charles IT 
et Jacques IT, est le Lableau des mœurs dépra avées voire crapuleuses 
de l'époque. À un puritanisme excessif succède un dévergondage 
éhonté : « Les femmes et les filles de la Cour, dit A. Royer, luttent 
de libertinage et d'impudeur avec les prostituées. Une nuit, de 
orands seigneurs, Sidney et Buckhurst, ivres, courent les rues entiè- 
rement nus. La comtesse d’Arlington et ses amies font partie d’une 
société appelée les Balleurs (Ballers)}, où l’on va danser sans le 
moindre vêtement... Mlle Warmentré, maîtresse de lord Taaffe, 
accouche un beau soir en plein bal de la cour ; — comme dans la 
CHANCE DU MARI, Jouée à notre Gymnase, une joueuse de tennis est 
si distraite qu ‘elle accouche en jouant sans s’en apercevoir. Son 
amant en titre, lord Taaffe, interpellé par la Reme à ce propos, 
répondit qu'il « s’'étonnait qu'on voulût lui faire honneur de cet 
enfant à lui plutôt qu'à un autre (Voir note {, page 63) ». 

Sur la scène, les grands personnages et les monarques ont à la 
bouche les mots orduriers du langage courant : la cour est devenue 
une basse-cour, où la licence révoltante des actes répond à celle 
des paroles ; la polissonnerie règne partout en souveraine, à la ville 
comme au théâtre. 

En tête des classiques, mauvals imitatcurs de nos tragiques, le 
poête le plus chaste de l'époque, John Dryden, dans le Moine 
ESPAGNOL, met en scène un mari qui conseille au confesseur com- 
plaisant de sa femme de lui donner pour pénitence « de s'asseoir à 
nu sur un nid de frelons ». Plus libertines sont les comédies de ses 
contemporains. Les HumMoristTes, que Shadwell dédie à la Duchesse 
de Newcastle, est une comédie graveleuse « d'une indécence sans 
parellle ; les mots techniques, dit Royer, y sont employés sans ver- 
sgoghe ». La licence du langage atteint son point culminant dans 
l'ANOUR Au PARC DE SAÏiNT-JAMES, de William Wycherley. Un cou- 
reur d'avéntures amoureuses, Horner, de l'ÉPOUSE CAMPAGNARDE. 
fait répandre le bruit par son médecin qu'il a subi accidenteile- 
ment le sort d’Abélard, pour se débarrasser de vieilles maîtresses 
et en acquérir de nouvelles. Aussitôt, les maris, dont il était naguère 
la terreur, accourent et lui apportent leurs compliments de condo- 
- Jéances. Ils lui conduisent leurs épouses escortées de leurs filles et 
insistent pour qu'il les embrasse ; mais Horner, drapé dans sa 
dignité, s'y refuse, affirmant que, comme Hippolyte, 1l a pris en 
aversion la gent féminine. Bref, le rusé compère « abuse les maris : 
et désabuse les femmes », ad majorem Veneris gloriam. 

Chaque acte de presque toutes les pièces anglaises était terminé 
par une « moralité », le plus souvent d’une immoralité révoltante:. 
Voici un passage caractéristique de celle qui fut donnée apres le 
premier acte de cette même FEMME DE CAMPAGNE, de Wyÿcherley : «Il 
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est aussi difficile de trouver un vieux p...ssier sans goulle ei sans 
jalousie, que d’en trouver un jeune qui ne craigne pas la ch... La 
soute, sur nos vieux jours, nous vient de la vérole que nous avons 
prise dans notre jeunesse. Le goût pour les p..... passé, la jalousie 
en prend la place. Ainsi c'est de l'amour et des p.... que nous 
viennent sans contredit les deux plus cruelles maladies. >» 

Le mème auteur parodie ailleurs la fameuse scène de L'ÉCOLE DES 
FEMMES, entre Arnolphe (Pinchwife) et Agnès (Mme Pinchwile) : 


Pixcuwirx. — Mais, à ce que vous m'avez dit, il vous faisait encore 
je ne sais quelle vilenie. N'est-ce pas comme cela que vous m'avez dit ? 
Qu'est-ce qu'il vous faisait donc ? 


Mme PrxkcHwire. — Hé bien ! il me mettait... 
PINCHWIFE. — Que vous mettait-il ? 
Mme Pincawire. — {] me mettait le bout de sa langue entre mes 


lèvres, et il suçait comme cela... mais moi je lui disais que Je voulais le 
mordre. | 
PiRcHWIFE. — Puisse un chancre éternel Ie ronger comme un chien | 
Mme Pixcuwirx. — Mais ce n’est pas la peine que vous soyez non 
plus si fàché contre Jui ; car il faut dire aussi, il a bien l'haleine la plus 
douce que j'aie Jamais connue. 


Pixcxwire. — Le diablel Vous trouviez donc cela bon? Vous le 
feriez encore ? | 
Mme PINCHWIFE. — Non pas, à moins qu'il ne me forcât. 


PINCHWIFE. — Comment? vous forcer, grosse bête ? Je vous dis, moi, 
qu'on ne force point les femmes que quand elles le veulent bien. 

Mme PIXCHWIFE. — Ah! lui les forcerait toutes ! c'est un homme si 
iort ; il est si beau, si grand, et il est si bien fait ! Tenez, si vous voulez 
que je vous dise, je crois qu’il ne ferait pas bon de vouloir lui résister. 


Sur cette bouflonnerie « goliardique », nous pourrions tirer les 
courtines du théâtre d'Albion, la pudique ; mais, pour terminer, 
nous servirons aux délicats un plat moins épicé : par exemple, une 
comédie en cinq actes du poète Congrève (1670-1720). Heartwell. 
vieux bourru, misogyne à l'excès, offre à Silvie, jeune horizontale. 
sa bourse et ce madrigal ironique, digne d’un échappé des petites 
maisons : «. © amour, folie! que cette belle passion nommée 
Juxure, enfle et monte à ce degré ! Aulieu d’éprouver le reflux d’un 
sang vigoureux, c'est le lait de l'amour qui remplit les canaux de 
mes veines et qui minspire la douceur d’un enfant, oui, et qui 
télerail. Pouvez-vous m'aimer, Silvie ? Répondez. » 

À une autre scène, sir Joseph Wittot, un des adorateurs de Silvie, 
s'adresse à Setier, entremelteur et ami de la courtisane : « .… Ft 
quel air la petite friponne avait-elle, bon Setter, quand elle a parlé 
de moi? Ses yeux n'ont-ils pas’étincelé ? l'eau ne lui est-elle pas 
venue à la bouche? N'a-t-elle pas poussé en dehors ses petits 
tétons ? Ventre Saint-Gris, je suis si transporté! Ne s’est-elle pas 
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caresse le ventre ? Puis n'est-elle pas allée, à l'écart, nouer sa jar- 
retière en songeant à son amour (1)? » 

L'homosexualité, alias le vice d'Italie, le vice marseillais et. de 
nos Jours, le vice germanique, s'étale en pleine scène dans La 
RecuuTe, de sir John Vanbrugh (1696). Le héros de la pièce, 
raconte Edmond Locard (2), a recours à un vieil usurier qui, en 
échange du service demandé, veut lui mettre la main dans « le 
sein ». Le jeune homme se récrie et traite son séducteur de « vieille 
Sodome ». Mais, 1l se radoucit dès qu'il tient les espèces de l’usu- 
mer et 11 lui dit : « Si vous le désirez, vous pouvez mettre votre 
main dans mon sein ». 

À ce propos, rappelons un trait historique qui raccommodera, 





FrG. 228. — Acteurs de la Comédie Italienne. Détail d'une estampe de 
Béricourt, (Collection de Pierre Louvs. 


avec le théâtre, les pudibonds offusqués par sa hberté parfois licen- 
cieuse. Sous Louis XIV, l'archevêque de Paris était sollicité par 
la Maintenon de suivre l'exemple du Parlement anglais et dor- 
donner la fermeture des théâtres ; 1l résista à cette pression, en 
assurant, dit la Palatine, que la scène occupait l'esprit et empèchail 
l'extension du vice antiphysique. 


* 
M + 


Revenons à Paris, où Deslauriers, dit Bruscambille, et Hugues 
Guéru, dit Gaultier Garguille, débitent les prologues qui ouvrent 
chaque représentation de l'Hôtel de Bourgogne el chantent les 
chansons grivoises qui terminent les spectacles. Parmi les Facé:- 
lieux paradoxes du premier, nous relevons : l'AVANT-PROPOS SUR 
LES TÉTINS et EN FAVEUR DES TÉTONS D'UNE NYMPHE. Quand Île trio 


(1) Hector France. | ai ; ou 
(2) Les crimes de sang et les crimes d'amour au dix-seplième siècle (1903). 
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des pilres de la troupe du Marais, le pansu Gros-Guillaume, l'élique 
Garguille et le phlegmatique Turlupin, renforcés de Guillaume 
Gorju, qui Jouait les médecins ridiculés, entrèrent à l'Hôtel de 
Bourgogne, ils portérent le coup fatal aux comédiens italiens 
(fig. 226), dont « la plus chaste comédie, répondait Deslauriers aux 
beaux esprits qui protestaient contre « les mots de gueule » des 
farces françaises, est cent fois plus dépravée de paroles et d'action ». 

À cette comédie italienne, un acteur garda l'emploi dés nour: 
rices, jusqu’en 4629 ; Scaramouche se complaisait en femme grosse 
et Mezzelin en dame de qualité. Quart aux danseurs, masqués et 
enJuponnés, ils ne cédèrent leurs rôles travestis aux danseuses, 
qu'en 1661, époque où la ballerine, Mlle de la Fontaine, qui onze ans 
aprés se relira au couvent, fit son apparition à l'Opéra. 

Dans une farce de ce répertoire, — Ia seule dont il sera fait men- 
On, — ARLEQUIN LINGÈRE DU PaLais, Arlequin, habillé en nour- 
rice, « très ostensiblement entière », présente au jobard de Pascu- 
riel un poupon qu'il veut le forcer à reconnaître pour son fils : 
« Père Barbare [ Désavouer un enfant qui t'aime dès le berceau! 
Le pauvre petit ! Du plus foin qu'il voit un âne, un cochon. il court 
le flatter, croyant caresser son papa mignon! Dès sa naissance, il 
avait toutes tes inclinations..…. il ne voulait que des pipes pour 
hochet et il ne téterait jamais, si je n’avais frotté mes mamelles de 
vin. » Sur ce, Pascariel furieux lui allonge un vigoureux coup de 
pied au bas des reins, et la virile nourrice hurle : « Ha ! je suis 
morte ! Un coup de pied dans le ventre! Je suis grosse de qua- 
torze mois (14)! » 


Une parade, LA Mépecixe DE MAISTRE GRIMACHE (Rouen, 1609), 
donne deux recettes « merveilleuses » pour les amateurs d'épices 
violentes : | 


Pour savoir si une nourrice est vierge. 


Pour sçavoir si nourrice est vierge 
Ainsi Comme on peut présumer, 
Et puis le faites allumer : 

Et, s’elle pisse sans fumer 

Ou mouiller les bords par dessus, 
Vierge la pouvez estimer, 

AU moins si vous n'esle deceus. 


Pour faire venir le laict aux nourrices. 


S1 ourrices n'ont point de laict 
Es mammelles, croyez d'un cas 
Qu'il leur faut quelque gros varlet 
Pour leur baltre souvent leur bas : 


(1) Cf. M. BerNanDin, la Comédie italienne, en France. 
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Et je vous donné cent ducas 
51, dedans la fin de six mois, 
N'envoyez sortir les esclats : 
Je l'ay esprouvé autresfois. 


LES PORTUGAIS INFORTUNÉS, tragédie en cinq actes, par Nicolas 
Chrétien, sieur des Croix (4608). — Cette pièce, malgré ses licences, 
est dédiée au Révérend Père Claude du Bellay, abbé de Savigny. 
Un vice-roi des Indes s’embarque avec sa fémme, Éléonor., ses 
enfants et ses domestiques pour le Portugal. Ils font naufrage et 
abordent dans un pays où règne un roi barbare. La reine s’entre- 
tent avec Eléonor et la curieuse lui demande, avant tout, si elle 
a les tétons longs ou ronds : | 


Les femmes blanches ont petites mammelles ; 
Que je taste pour voir si vous les avez telles. 

En ce pays, icy, longues nous les avons : 

Maïs les vôtres encor plus belles nous trouvons : 
Je les voudrois bien voir. , . . 


« Eléonor a beau avoir de jolis tétons, la reine a beau intercéder 
pour ces malheureux, le roi est inflexible. Il veut s'emparer des 
vêtements des naufragés et les fait déshabiller. Ce devait être un 
spectacle singulier de ne voir sûr le théâtre que des acteurs et des 
actrices parfaitement nuds. Éléonor seule se couvre de sable jus- 
qu'à la ceinture ; mais ses suivantes, qui étoient plus jeunes, n’ont 
point la même modestie et se donnent beaucoup de mouve- 
ment (4). » | | 


Les ConriIvVAUx, comédie facétieuse de Pierre Troterel, sieur: 
d'Aves, imprimé en 1606. — Gaullard amoureux de Cloretle, jalouse 
le sort de son rival Brillant : 


Ouoy ! morbieu ! faut-il donc qu’un qui faict du galland 
Tous les jours à gogo s’en aille rigalland 

Et prendre son plaisir avecques ma Cloretle, 

En l'appelant son cœur, son tout, son amouretle, 

Et luy mettant cent fois sa pataude de main 

Dessus ses deux tetons qui font lever son sein ? 


II guette Brillant, pour le rouer de coups, au moment où il doit 
retrouver la « jeune garse », qui l'attend dans un bosquet afin de 
« s'y ventrouiller tout le jour à souhait ». 


Tyr ET Sinon, tragi-comédie de Jean de Schelandre (5 1635). 
— Au premier acte, Almodice, nourrice de Cassandre, s'adresse à 


nu, 


(1) Biblioth. du Théâtre français. 
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sa sœur Meliane; elle lui recommande de veiller sur... « son point 
d'honneur »,le capital de Dumas fils. 

Troisième acte, scène VII, Zorote « yvre», lient des propos 
d'ivrogne : | 


Or, moy, je suy tousjours sobre de ma nature, 
Et bien plus par dessous que dessus la ceinture: 
Sentant du premier coup deffaillir mon baston, 
Ma main s’appuye au crin, mes lévres au telon. 
Je dy quand le sujet à mon gré se rencontre : 
Enfin, j’ay fait passer trente beautez en monstre, 
Afin de contenter mon charnel appelit.. 


La TRAGÉDIE DE SAINTE AGNES, par le sieur d'Aves. — À Rome, 
la loi interdisait de mettre à mort les Vierges ; c'est pourquoi, 
dans un certain nombre de martvres de saintes, nous voyons le 
prélet ordonner de les conduire au « lieu de paillardise », pour être 
préalablement déflorées, avant la décapitation. Le gouverneur de 

ome Simphronie envoie donc Agnès au lupanar : 


Sus doncques, vous irez de ce pas au bordeau. 
Qu'on me face venir un fanfareur de trompe, 
Aûn de l’y mener avec plus grande pompe. 
Mais paravant je veux, afin de la soüiller 
Et dillamer du tout, la faire despoüiller. 
Arrachez ces habits, meitez la {oute nuë, 
Afin qu’en la menant de tous elle soit veuë. 
SUS, sus, qu'elle soit mise, 
Mais tout présentement, sans robe et sans chemise. 


Arrivée au mauvais lieu, ses « blondissans cheveux» poussent 


D'une telle facon que toutes ses parties 
Des profanes regards ores sont garanties. 


Ainsi vêtue ou mieux velue, plusieurs paillards, sur l'appel du 
trompette, se présentent; mais ils trouvent la nouvelle recrue 
« bideuse » : 2 | 


. . . . . CVne longue criniere 
Luy va couvrant le Corps et devant et derriere. 


LE TROMPETTE Joue encore, puis crie ainsi : 
Qui veut, qui veut venir? Le prix est grand et beau, 
Moyennant que l'on vise au milieu de l'anneau ! 


Les débauchés, à un nouvel examen, irouvent Agnès fort belle; 
l’un d'eux parle de la « baiser ». La sainte se défend, ce qui étonne 
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celui qui l’a choisie; 1l demande au trompette l'explication dé cette 
résistance insolite. Celui-ci répond : « C'est une chrétienne ». 


Et pour n'avoir voulu à nos dieux rendre hommage, 
Je la meine au hordeau vendre son pucelage. 


Le trompette exige « cinq talens » pour en jouir, et, tandis que 
l'amateur va chercher la somme, il joue une fanfare et frappe à fa 
porte du bordeau : 


Macquerelles, ouvrez promptement, depeschez ! 


LEs MACOUERELLES 


Entrez, mignonne, entrez en ce lieu de délice. 
Nous vous ‘allons mener dedans un cabinet, 
Lequel est fort gentil, Hien agréable et net. 

Il est fort bien meublé de lict et de couchette : 
L'on vous y montrera comme vous fustes faite. 


Arrive le fils du Gouverneur qu'Agnès refusa d'épouscr, Îles 
«  macquerelles » Jui crient : 


Or sus, allez joüer; elle vous attend nuë. 


GizLeTTE. Comédie facélieuse, en cinq actes et en vers de huit 
syllabes, par P. Trotterel d’Aves (1619). — Gillette.est une servante 
accorte et non rebelle ; son maître — un jeune gentilhomme marlé 
— sollicite le droit du seigneur, avant la lettre de mariage, et lui 
promet en échange de cette valeur une union légale avantageuse : 


Or sus, viens ça que je te baise 

Et que Je touche ton teton, 
Beaucoup plus vermeil qu'un bouton 
Du mois de may. 


La servante joue le simulacre de défendre sa vertu et se läisse 
conduire sur la paille de l'écurie, où se signe le contrat morga- 
natique. | 


Ballet des CHERCHEURS LE MIDY A QUATORZE HEURES (1620). — Un 
ramoneur lance cette équivoque aux dames : 


Croyez-moi que vos cheminées 
Seront promptement ramonées, 
Si vous éprouvez ma façon. 


Ballet du Hazarp (4), vers de Bordier (1621). — Cestie modèle de: 


(1 Cf. P. Lacroix, Catal, de la Bibi. dram.de M. de Soleinne ; G. Carox et KR. ve 
plélere loc, cit. 
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ce mauvais genre de divertissement, malgré la présence du rol 
parmi les danseurs. Le Couvreur confie aux dames : 


Ne pouvant couvrir sur le toit, 
Je couvre sous la couverture. 


Le Pionnicr fait ses offres de services au même sexe féminin : 


Nous sommes bien fournis de pics, 
Pour besongner à vos tranchées. 


Les nains du Ballet de La Mv-CaresmEe avertissent encore les 


dames : 
Ou'au moins en de si petlls corps 
Nous avons de belles parties. 


BALLET DU COURTISAN ET DES MATRONES (1) (1612). — Lucine, 
« pour secourir les pauvres filles », amène des sages-femmes : 


Qui, nar des moyens prompts et doux, 
Scavent tirer l'enfant du ventre 

Aussi doucement qu'il y entre, 
Rentraire et reboucher les troux. 

En leur mestier fort asseurées, 
Ell’accouchent les plus serrées, 

Sans leur fouiller dedans le cors. 


Alexandre Hardy, dans sa tragédie de LUCRESSE Ou L'ADULTÈRE 
PUNI, Jouée en 1616, dont l'héroïne n'a rien de commun avec son 
homonyme romaine, entre dans des détails ultra-réalisies, qui 
prouvent que notre Anloine est tout au plus un rénovateur. Télé- 
maque, Jeune seigneur espagnol jaloux, est cocufié par un voisin; 
il fait le coup du voyage et surprend les coupables. Le chevalier de 
la ramure raconte au public sa mésaventure : 


O cieux ! 6 cieux! la louve à son col se pendant, 

Et de lascifs appas provoque l'impudent, 

Luy chatouïille le sein, luy baïisote la bouche, 

D'un clin de teste au lit l'appelle à l’escarmouche. 
Puis fondant sur les amants : 


Ma patience échape, exécrable p...…, 
Tu mourras à ce coup, {u mourras de ma main ! 


Ballet de la TROUNPERIE, représenté en 1626 devant le roi. — Une 


(1) Les Médecins au lhéätre, 
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des « Entrées » est consacrée à la Laicliere, qui débite ceite hor- 
reur « aux Dames » : | 


Mesdames qui 3aimez le doux, 

Ce pot au lait n'est pas pour vous. 
J'en porte un autre sous ma cotte 
Dont le lait touche plus au cœur ; 
Ce ne sera pas la plus sotte 

Qui en goustera la liqueur. 


On comprendra la profonde licence de ce couplel, en se rappe- 
lant qu'il est mis dans la bouche d’un homme travesti. 
Au tour de la Vourrice égrillarde : 


Je ne suis point de ces nourrices 
Qui craignant ne l’estre assez tost, 
Prestent sur gage, et le depost 
Emplit bien souvent leurs matrices. 


Pour l'enfant. 


Belles, voicy cet innocent 
Qui pend encore à la mamelle ; 
Celle qui aimera l'enfant 
Le mette coucher auprès d'elle, 
Car il n'y peut estre longtemps 
Qu'elle n’y prenne passe-temps. 


Enfin, le Paralytique adresse, toujours aux dames de qualité, ce 
compliment gaillard : | 


Beautés, que vos effects sont doux ! 
Le grand Dieu de la médecine 
N'est point habile au prix de vous 
Et ne se congnoit en racine. 

… Mes membres, de mal oppressés, 
Se sont aussitôt redressés 

Qu'ils ont senti votre air propice. 


SYLviE, pastorale de Mairet (1627). — La bergère Sylvie saute 
au col de son amant, en s’écriané : 


Cher prince, vous voyez mon âme toute nue : 


À quoi le prince riposte, avec le plus exquis à-propos : 


Ah ! j'aimerais bien mieux te voir le corps tout nud (1) : 


Envymion. — Tragi-comédie pastorale, en cinq acles cl en vers, 


(1) C. Capox el R. Yve Pzessis, doc. cil. 
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de la Morelle (4627). — Le berger Philidon délivre de ses ravisseurs 


la bergère Roselle dont il raffolle ; après cet exploit, il lui demande 
un baiser. et la suite : : 


Ce néanmoins, je baiseroi ta bouche, 
Touchant ton sein et quelque peu plus bas. 


Rosalie, en fille avisée, est bien décidée à ne céder « ses avan- 


Lages » que « la bague au doigt »: 


Tout beau causeur, vous n’y toucherez pas : - 
Est-ce la foi que vous m'avez promise ? 

Tout beau, berger, car dedans ma chemise, 

Il n’y a rien qui appartienne à vous, 

S1 ce n’étoit en qualité d’époux. 


Autre audace d'un couplet de Ballet dont nous ignorons Île tire 
11 était chanté par le Sergent de village : 


En qualilé d'huissier royal, 
J'exploite à pied et à cheval 
Par tous les coins de ce village ; 
Mais (comme font les bons sergens) 
En matière de pucelage, 
Je sçay mieux eslargir qu'emprisonner les gens. 


La Sage-femme,du Ballet des Axpourizes (4628), accouche de celte 
équivoque : | | 


Je sçay bien faire une ouverlure 
Et rétrécir les plus grands cas ; 
Que si d'hazard il vous chatouille, 
Filles, ne vous espargnez pas, 

De vous le frotter d'une andouiile. 


Ce ballet est le « chef-d'œuvre du genre », au dire du biblio- 
phile Jacob : « Cette étrange mascarade, poursuit-il, inspirée par 
un épisode du roman de Rabelais, est la plus libre qu’on ait osé 
représenter à la cour: 1l s'agit sans cesse du même objet, quon 
apporiait en guise de momon (idole, offrande carnavalesque) au 
seigneur de la Nigaudière, gentilhomme de village, et que tous les 
étais venaient honorer chacun à son our en célébrant le sacré muys- 
tère des andouilles. On peut l’altribuer au poète Sigongne sans lui 
faire injure. » 


De plus forl en plus fort, comme chez Nicolet! Le Ballet des Rus- 
TIQUES (1628) montre en liberté les « Noûrrices, en bavolet, qui font 


Ke 
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jouer deux enfans » ; elles adressent cette grossière polissonnerie 
aux « Dames » : 


Si dans la liberté du bon temps où nous sommes, 
Vous ne nous voyez pas Jouer avec des hommes 
Nous ne craignons pas tant l’empois du bavolet, 
Mesdames, que celui qui troubleroit le laict. 


C'est l'équivalent du « lait de Ia cotte », précité. 


La COMÉDIE DES CHANSONS (1630). — L’amoureux donne un baiser 
à silvie et lui prend le sein : 


Que ce baiser me semble bon 
Quand }'ay la main sur ce teton. 


SILVIE 


Vraiment ! il vous faut des telons ? 
Voire, on vous ex fricasse. 
Raïllerie à part ne tastons ; 
Autrement je vous casse. 


Au cinquième acte, scène V, Alidor s'adresse à Silvie : 


Ce fascheux colet occupe 

Tout le plus beau de ton sein ; 
Cette robe et cette Jupe 
S’opposent à mon dessein. 

Fay moy donc ton [xion 

Que j’embrasse une nue. 


Jeanne, ostant le mouchoir de col à Siluie, luy dil : 


Descouvrez donc vos beautez, ma compagne, 
Dont vous ravissez les dieux. 


Ballet du Bureau DE RENCONTRE, dansé au Louvre (1651). — Un 
paysan conduit sa ferme au bureau de placement pour être nour- 
rice : 

Voyez ceste grosse nourrice, 

Elle se veut mettre en service : 
Faictes-moy ce plaisir, je suis un villageois 

Qui de la sorte ay cultivé ma terre, 

Pour reparer, aux despens des bourgeois, 

Le dommage des gens de guerre. 


Ballet des CINO SENS DE LA ! NATURE, donné au jeu de Paume du 
petit Louvre (10 janvier 1635). — Une femme vient d'accoucher en 


23 
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scène; une nourrice se présente pour allaiter ie nouveau-ne el récite 
celie gauloiserie versifiée : 


 Quoyque mon lait s'eschaufle aux ardeurs de ma flamme, 
Je ne la puis pourlant jamais abandonner ; 
Et s’il faut descouvrir les secrels de mon âme, 
Je scay prendre le bout mieux que de le donner. 


Ballet de la VALLÉE DE MisÈre, dansé devant la reine el en pré- 
sence de Monseigneur l’éminentissime cardinal duc de Richelieu à 
l'Arsenal, en 1635. | 


LE Fou NuD 


Jugez par cet estat si mon ardeur est Îorte, 
Adorables beautés qui la pouvez guérir, 

Si je suis descouvert et nud de cette sorte, 

Au besoin j'en seray plus prest à vous couvrir. 


Ce fou « nud », autant de costume que de langage, faisait haus- 
ser les éventails à l'auditoire féminin, mais non les épaules, car ces 
polissonneries n'étaient pas dépourvues d'esprit gaulois sinon at- 
tique : « Bast! disaient-elles, entre deux éclats de rire argentins, 
verba volant ; autant en emporte le vent! » 


L'Impurssance. Tragi-comédie pastorale, par Veronneau (46324). — 
La bergère Charixène se plaint de la froideur de son époux, Syl- 
vain ; celui-ci proteste et affirme que sa main 


Touche toutes les nuicts vostre bel instrument. 
En effet, riposte Charixène dépitée : 


Vous pouvez l'appeler instrument de musique, 
Où vous n’avez Joué. que des doigts seulement. 


Elle, va,en compagnie de son ÉpOUX, Consulter un berger ouéris- 
seur, qui veut « voir son beau sein tout à nu » et, pour cela «il les 
fait tous deux despouiller de Ia sorte »: 


La CÉLIANE, de Rotrou (1634). — Au second acte Nise est couchée 
dans un lit, tout comme le duc el sa maîtresse dans le Duc p'Os- 
SONE (1027), el, de nos jours, Méaly dans le Vieux Marcueur des 

Al fil “ | lu : - | s e 
Variétés. Niki novt... Pamphile, son amant, est auprès d'elle, sur 
un siège. 


Que puis-je reluser pour gage de ma foy ? 


se demande Nise. Pamphile, ainsi encouragé, hésite entre les 
divers appas de la belle ; il a l'embarras du choix : 
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Que dois-je donc choisir, puissant maître des Dieux, 
De la bouche, du sein, de la joue ou des veux ? 

Que dois-je préférer de tant de belles choses ? 

Si J'aime les œillets et les lys et Les roses, | 

Ma lèvre est suspendue en cette égalité, 

Et l’abondance ici cause ma pauvreté. 


({1 se Tient la bouche sur son sein), dit le texte, et reste dans cette 
position durant la tirade d’une vingtaine de vers, que Nise débite 

à la suite ; l'acteur qui remplissait cet agréable rôle ne devait pas 
s'ennuyer. 

Ces mignardises n'empêchèrent pas le cardinal de Richelieu d'ac- 
cepter la dédicace de cette pastorale. Le ministre de Louis XIII 
avait fait ses preuves de tolérance en construisant l'Opéra dans son 
propre palais, pour y faire représenter $es mauvaises pièces. 


AGARITE, tragi-comédie en cinq actes et en vers, de J.-G. Dur- 
val (1636). — La jeune Agarite n’est encore que fiancée à Policaste 
et redoute l'audace de ses entreprises: 1l la presse dans ses bras, 
puis lui demande un baiser. La pudique Agarite se dégage et se 
fäche tout rouge : 


Je hais plus que la mort ces plaisirs dissolus. 


POLICASTE, {a rassure. 


Je ne veux point passer ou le sein ou la bouche ; 
Mignarde ne crains point qu'autre part je te touche. 


Mais, le père d'Agarite la destinant à un autre, il est convenu que 
Policaste enlèvera Agarite; à qui il fait prendre des habits d'homme. 
En l’aidant à s'habiller, le jeune polisson ne peut s'empêcher de 
quelques privautés. Agarite le rappelle à l’ordre et aux conve- 
nances ; mais cette résistance ne fait que raviver son ardeur et 
l'amoureux, plus entreprenant que jamais, répond : 


Mon âme, le moyen de t'aider à tàtons ? | 
La main, en ce devoir, est si près des letons 
Qu'on ne peut. 


AGARITE 


Laisse-mol. 


POLICASTÉ 


Pourquoi {e laissera ai-je : ? 
Miracle ! j'ai trouvé sur deux pommes de neige 
Deux petits glands de feu... 
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ALIZON FLEURIE, comédie de mauvaises mœurs, imprimée en 1057. 


__ La vieille courtisane, à « la face rissolée », chante : 


Tous jours l’un contre l'autre 
L'on void nos deux mentons, 
Et souvent il se veautre 
Dessus mes blancs lelons. 


Refrain. 
Nous pissons dans mesme pot, 
Nous nous baisons à gogo, 
Nous chantons ton-bire-li-ra-lire, 
Sans jamais nous dire mot. 
Tuiéonore, de Pierre Corneille.— En 1889, l'Odéon reprit la pièce, 
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mais on coupa une centaine de vers qui racontent la scène de la 


« punition », Corneille pornographe : 


PoLYEuUcTE. Tragédie de Corneille (1643). — Deux vers prêtent 
a une fâcheuse interprétation (Acte [°r, scène Ir, les 41° el 42 vers) : 


Vous me connaissez mal : la mème ardeur me brûle 
EE le désir s’accroit quand l'eflet se recule. 
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A la représentalion de SocRATE, du professeur Richel, nous avons 
entendu une semblable lHaison dangereuse. Ces malheureuses con- 
sonnances ne sont pas rares. ISuLE ET ORovEz=E, tragédie de Népo- 
mucène-Lemercier, au Théâtre-Français, le 23 décembre 1802, ren- 
fermait ce vers équivoque : 


Je ne pus t’informer qu'elle fut ma querelle. 


Un rue général el inextinguible empêcha la pièce d'aller plus 


loin (4). 
On n'oserait plus aujourd’hui risquer des vers tels que ceux-ci : 


La vache pait en paix dans ces gras pâturages. 
Sur le sein de l'épouse on écrase l’époux. 
Mon sort &t eût 6té doux. 


4) Sans respecl pour IPHIGENIE EN AULIDE de Racine (1674), « l'un des cheis- 
d'œuvres de la scène française » (Vollaire), le crayon comique de Cham (fig. 229) 
eut l'audace et l'originalité d'appliquer à une colique pressanle ce passage pathé- 
lique. (Acte IL, sc. El) : 


. Tu vois avec étonnement! 
Que ma douleur ne souffre aucun soulagement ! 


Mais il ne se Louve pas dans celle tragédie. L'ironiste fait sans doute confusion 
avec la scène où Iphigénie demande à Agamemnon : 
Scigneur, où courez-vous ? el quels empressementls 


Vous dérobenL silôt à nos embrassements ? 
._ À qui dois-je impuler celle futte soudaine ? 


9 __ SECONDE PÉRIODE DU DIX-SEPTIÈME SIÉCLE. 


À tout seigneur, tout honneur. C'est donc à Molière que nous 
rendrons le premier hommage. Le puissant satiriste des médecins 
n'a point de plus fervents admirateurs que les médecins. Ils l'ont 
prouvé à maintes reprises. Nous ne saurions, pour notre part, dé- 
roger à cette tradition. 

Nul ne fut plus comique avec des procédés plus moraux. Aussi la 
revue des propos licencieux qu'il place dans la bouche de ses per- 
sonnages sera tôt faile, car il est peu d'auteurs dramatiques de son 
temps dont l’œuvre ait une tenue plus haute. Pas un de ses per- 
sonnages, comme le fait judicieusement remarquer À Royer, quine 
porte en lui sa leçon morale: « L’amour ne sort jamais des bornes 
de l'honnêteté, excepté les appétits charnels de Don Juan et de 
Fartufe ». Le ton de ses pièces n'atteint jamais l'audace de celui de 
contemporains, tel Ï Montfleury qui dédie son ÉCOLE DES JALOUX aux 
cocus, et dont Ia’ FEMME JUGE ET PARTIE ne put êlre de nos jours 
représentée sans émondages. 

Quoiqu'en disent ses ennemis, Molière, sans être un parangon de 
vertu, donnait trop de temps au travail pour se livrer au liberti- 
nage. Il fut surtout le contempteur du ridicule et de l’hypocrisie. 
S 1] tança vertement les travers des faux dévôts, il n’était pas dé- 
pourvu de principes religieux puisque l’année même de sa mort, 
« M. Bernard, prestre habilué en l'église Saint-Germain, lui a ad- 
ministré les sacrements, à Pâques », ainsi que le rappelait sa veuve 


dans sa requête à l'archevêque de Paris, pour obtenir les prières : 


de l'Eglise. 

Une: seule phrase immodesie dans la JALOUSIE DU BARBOUILLÉ. Le 
mari d'Angélique tempéle contre sa petite peste d'épouse qui se 
paye sa Lête : « 51 je l'eusse trouvée, je lui aurois apostrophé cinq 
ou six clysitères de coup de pieds dans le cul. » 

Puis, ce sont dans le MÉDECIN VoLANT, les variations sur Lous les 
tons du verbe pisser. Le médecin demande que l'on fasse encore 
pisser Lucile. 


CaTuaAU, suivante de Lucile sort el revient. — J'ai bien eu de Ia 
peine à Ja laire pisser. 
OGANARELLE. — Que cela! voilà bien de quoi! Faïtes la pisser copieu- 
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sement, Copieusement. Si tous les malades pissent de la sorte (C’est du 
vin blanc qui est dans l'urinoïre), je veux être médecin toute ma vie. 


CGATHAU sort el revient. — Voilà tout ce qu’on peut avoir; elle ne 
peut pas pisser davantage. 
SGANARELLE, — Quoi! monsieur Gorgibus, votre fille ne pisse que des 


gouttes ? Voilà une pauvre pisseuse que votre fille; je vois bien qu'il 
faudra que je lui ordonne une potion pissatrice. 


Cathos des PRÉCIEUSES RIDICULES trouve « le mariage une chose 
tout à fait choquante. Comment est-ce qu’on peut souffrir Ja pensée 
de coucher contre un homme vraiment nu » ? 

Dans l'Écoze pes Femmes, Arnolphe, dont le patron fut long- 
temps regardé comme celui des maris cocufiés, s’extasie sur l’inno- 
cence de sa pupille Agnès qui vient lui demander 


Si les enfants qu’on fait se faisoient par l'oreille. 


Chméène de 1a CRITIQUE DE L'ECOLE DES FEMMES relève cette phrase, 
a la façon des Censeurs envieux de l'époque qu'elle satirise, et la 
trouve d'un goût détestable. « Cette pièce, ajoutle-t-elle, tient sans 
cesse la pudeur en alarme et salit à tout moment l'imagination. 
Les saletés y crevent les yeux » ; elle prononce, pour la premiére 
fois, le mot « obscénité », qui a fait son chemin. Le /e du dialogue 
suivant l’a particulièrement scandalisé. Il y a, en effet, une équi- 
voque piquante. 

Agnès rend compile à son tuteur de la visite d'Horace qui lui bai- 
sait et les mains et les bras. « Ne vous a-t-1l pas pris quelque autre 
chose ? demande Arnolphe. — Eh! il m'a... — Quoi? — Pris. | 
Euh ! — Le... — Plaît-11? — Je n'ose...» En somme, il lu a pris le 
ruban que son tuteur lui avait donné. | 


Célimène du MisANTHROPE renvoie la balle à la prude Arsinoé et 
lui rapporte les propos qu'on tient sur son compte : 


Elle fait des tableaux couvrir les nudités 
Mais elle a de l'amour pour les réalités. 
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Elle tâche à couvrir d'un faux voile de prude 

Ce que chez elle on voit d affreuse solitude ; 

Et pour sauver l'honneur de ses faibles appas, 
Elle attache du crime au pouvoir qu'ils n'ont pas. 


Effectivement, les vieilles mijaurées « prétendent que les grima- 
ces d’une pruderie scrupuleuse leur tiendront lieu de jeunesse et 
de beauté ». 

Du MARIAGE FORCÉ, nous ne tirons qu'un membre de phrase. 
Sganarelle dit à Dorimène, qu'il compte épouser : « J'aurai vos 
tetons rondelets... » | 
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Le corset pour hommes, utilisé par les mignons, myrlhflores, 
lions, gandins, vieux beaux et officiers de tous pays, fait son appa- 
rition dans Don Juax (15 fév. 1665): « Donne-moi donc mon corset, 
maraud », demande le prototype des libertins à son valet Leporello. 


Est-il ulile de rappeler la {fameuse scène du mouchoir de TARTUFE 
(5 août 1667), où le papelard fait cacher le sein de Dorine (fig. 250), 





l1G. 230, — Couvrez ce sein que je ne saurais voir (1)! 


alors que quelques instants après il manie le fichu d'Elmire. pour 
palper « les objets... qu'il ne saurait voir ». 


Le MÉDECIN MALGRÉ LUI (2), comédie de Molière (1666), mise en 
vers par Joseph Racine (1852), nous retiendra plus longtemps. — 
Sganarelle, en robe de médecin, aperçoit la nourrice Jacqueline 
et se dirige vers elle avec empressement (fig. 234) : 


Peste ! le Joli meuble ! Ah ! qu'il fait mon caprice ! 
Adorable nourrice, objet de mon ardeur ! 

Tout mon talent, nourrice, est votre serviteur, 
Indigne de servir votre nourricerie. 


(1) Mme Dinah Félix, dans le rôle de Dorine. 
(2) Gurtosilés sur les seins, p. 283. 
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Que ne m'est-il permis, 6 nourrice chérie ! 
D'être le pouponneau qui tette votre lait. 
Pour y puiser sans fin l'amour le plus parfait. 
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FrG. 231. — LE MÉDECIN MALGRÉ Lur. Acte II. scène IV 


(ZI lui porte La main sur le sein) pour « éprouver le lait de la 
nourrice »; mais Lucas ne veut pas « que l'médecin la le ». 
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Quant à MonsiIEUR DE PourcEAUGNAC (1669) et au MALADE 1MAGI- 
NAIRE (1673), nous renverrons à nos études précédentes (1). Ou'il 
nous suifise de rappeler deux particularités sur la dernière comé:- 
die de Molière, son chant du cygne. À la première représentation 
le public protesla violemment contre cette phrase à l'adresse de 
l'apothicaire : « Allez, monsieur, on voit bien que vous n'avez cou- 
tume que de parler à des culs » ; elle fut changée à la représenta- 
lion suivante el devint: « Allez monsieur, on voit bien que vous 
n'avez pas coutume de parler à des visages ». 


La Cérémonie qui termine le MALADE IMAGINAIRE fut amputée d’un 
tiers environ, à cause des longueurs et surtout des crudités qui 
émaillaient le latin, habitué pourtant à braver l'honnételé dans ses 
mots. Nous avons rétabli ce diverlissement dans son état primitif, 
d'après la reconstilulion faite par notre érudit confrère Morel-La- 
vallée. 


L 


+ + 


Reprenons notre revue chronologique ‘au début de Ia seconde 
moitié du dix-septième siècle. 

Adolphe Jullien, dans sa curieuse Æisioire du cosiume au théâtre, 
rapporte, sans préciser davantage, quelques couplets grivois débi- 
tés dans les ballets par les seigneurs et dames de la cour; nous en 
avons déjà une fort belle. collection. 

Un Jour, c'était le duc de Villeroi qui, déguisé en pêcheur de 
perles, disait, en présence de sa jeune fiancée : 


La mer avec le temps pourra bien me fournir 
De quoi parer le sein d’une jeune maîtresse : 

Je ne vois rien de fait, mais aussi rien ne presse. 
La perle est à pêcher, la gorge est à venir. 


Quelle contenance pouvait bien avoir Mlle de Sévigné, la future 
dame de Grignan, déguisée en amazone, à laquelle on adressait ce 
quairan dans le ballet dés Arts : 


Belle et jeune guerrière, une preuve assez bonne 

Qu on sait d’une amazone et la règle et les vœux, 

Gest qu'on n'a qu’un téton : je crois, Dieu me pardonne, 
Que vous en avez déjà deux. 


Ballet des Saisons, dansé en 16614 à Fontainebleau. — Le roi 
tenait le rôle de Cérès, en jupe courte, à côté de La Vallière des- 
habillée en nymphe et d'Horlense Mancini qui figurait parmi les 


(1) Les Médecins au lhéülre, pp. 250 el 86 (fig. 15). 
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danseuses (lig. 71). A l'Enirée de cette dernière beauté qui faillit 
devenir reine, on lui décernait ce galant couplet : 


Cette petite Muse en charmes, en attrails 
N'est pas une inférieure ; 
Aussi pas uné Jamais 
N’eut l'esprit et le sein formés de si bonne heure. 


Ballet des Fesres DE Baccaus, dansé au Palais-Royal, le 2 mai 
1651. — Le roi y représentait une bacchante. À la septième Entrée, 
Qualre nourrices de Bacchus envoient aux « Demoiselles » cette 
invite aguichante : 


Il n’est pas malaisé d'acquérir nos offices. 

Et pour ÿ parvenir le chemin en est doux : 

Mais vous ne sçauriez mieux vous adresser qu'à nous 
Si vous voulez apprendre à devenir nourrices. 


S 


AMARILLIS. Pastorelle en cinq actes et en vers, de Pierre Du Ryer 
(1651). — Le berger Phillidor courtise Amarillis et lui compose des 
vers 1dylliques. Tout en les récitant à son idole, il se livre à d'épi- 
curiennes familiarités sur l’hypnotisée, qui sort de son rêve ét pro- 
teste avec véhémence : 


Ole ta main de là. 


PHILLIDOR 


L'amour, comme un enfant, 
Recherche le teion que ta main lui deffend. 


Un autre berger, Ergaste, épris aussi d'Amarillis, veut se débar- 
rasser de Phénice, bergère qui l'adore, et charge son valet Guil- 
laume de lui « porter promptement le couteau dans le sein ». Le 
valet, qui n’a rien de commun avec celui d'un bourreau, répond 
par une plaisanterie d'office, à relent d’eau de vaisselle : 


IL vaudrait mieux porter le coup un peu plus bas, 
- En un certain endroit qu'elle n'en mourra pas. 


LA DEVINERESSE ou Les FAUX ENCHANTEMENTS, par Thomas Cor- 
neille de l'Isle et Jean Donneau de Visé (19 nov. 1679). — Pièce 
d'actualité qui mettait en scène l’accoucheuse Catherine Deshayes, 
femme Voisin, arrêtée le 142 mars de la même année, comme sor- 
cière, puis brûlée vive. Un siècle plus tard, en 1766, une autre 
prétendue empoisonneuse, la fille Salmon, fut plus heureuse : con- 
damnée aussi au feu, à Rouen, elle fut acquittée par le Parlement 
de Paris. La Comédie lui donna ses entrées et une somme de 
600 livres ; le public affiua tous les soirs pour la voir au théâtre. 
Parmi les grotesques qui défilent chez la Devineresse Mme Jobin, 
- figure une innocente paysanne qui apporte une pièce d'or « pour 
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qu’on lui fasse avoir des tetons », — allusion à Mme de Foix qui 
avait demandé à la Voisin un philtre propre à développer la gorge. 
La campagnarde saute de joie quand on lui procure des biscuits 
mamillaires: « Quoi, s'écrie-t-elle, j'en aurois? Que me v'Ià aise! 
Je n'ai donc pas guère de temps à n'être point mariée, car le fils du 
seigneur de not’ village m'a dit qu'il m'épouseroit dès que jen 
aurois. Adieu, je vous remercie, je ne donneroi de mes biscuits à 
personne. Si mes compagnes ont de ce qu'ils me feront venir, ce ne 
sera toujours qu'après moi. » 

Autre scène amusante. Mme des Roches, coquetle décrépite, ar- 
rivée à l’âge du parchemin et de la gélatine, reçoit une pommade 
pour recouvrer ses charmes (1). « Et cette pommade, demande cette 
ruine, ne pourroit-elle point me resserrer tant soit peu la... bou- 
che? Car quoy que je l’aye des mieux taillées, 1] me semble qu'on 
ne peut jamais l'avoir trop petite. — C'est une des propriétés de 
ma pommade, répond Mme Jébin, dont toute la sorcellerie consiste 
a exploiter les sots. Elle apelisse la bouche, rend l'œil plus 


fendu..…. » 


LE VEAU PERDU, de Champmeslé, représenté le 22 août 14689. — 
C'est la mise en scène du conte de La Fontaine: /e Villageois qui 
cherche son veau. Tandis que Ricato monte sur un arbre pour voir 
de plus loin où peut bien être son veau égaré, un gentillêtre qui 
conte fleurette à une accorte servante vient justement l'arrêter sous 
l'arbre. I! embrasse la belle, explore de la main ses pôles pectoraux 
et a chaque nouveile découverte qu'il fait s’écrie : « Oh! ciel! que 
d'appas ! que vois-je ! que ne vois-je pas ? » Ricaio, impatienté d’en- 
tendre ces ltanies, crie du haut de son arbre: « Noire bon sei- 
gneur, qui voyez tant de choses, ne voyez-vous pas mon veau? » 


LE MÉDECIN DE ROBE. Comédie en trois actes et en vers, de 
Dorimond (1692). — Lubine servante plutôl « gourde » du médecin 
Solpet, se défend contre les entreprises hardies de Jourdain, valet 
d’un autre confrère ; « 11 lui veut manier le COrsage »: 


Qu'est-ce quil cherche là, puisqu il n'y a rien mis ? 


JOURDAIN 


J'y cherche tes tétons dont les tétins sont gris 
Et qui représentant des vuides escarcelles, 
Sont et sous {a ceinture et sous tes deux aïselles. 


(1) L'un de nous, consullé par une cliente, plale comme une latte on une balle 
d'arlequin, sur lefficacilé des recettes mamillaires, rédigea cetie consultation 
r'iméc : | 

Madame, la recetie 

Qui fait pousser le sein. 
Tenez-le pour cerlain. 
Se pave votre telle. 
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LUBINE 


Ma foi, Je pourrois bien, à valet de bourreau, 
Etriller d’un bâton la lèpre de ta peau. 


Bien avant nos théâtres à côté, les AVENTURES Des CHamps-ELy- 
SÉES nous font assister au lever d’une Parisienne. Célimène se lève. 
à midi, dépouille les parchemins gras dans lesquels elle s'est fait 
coudre pour la nuit et prend un bain de lait. Sa toilette terminée, 
après une durée de trois heures, la coquette se fait lacer par un 
valet de chambre. 

« C'est encore lui qui épile les bras de Madame et qui passe déli- 
catement sur ses mains et sur sa gorge une pommade faite avec des 
pieds de mouton et des coquilles d'œufs, pilées menu, pour donner 
à la peau la transparence nacrée de la perle.» 

Madame fait venir fréquemment un apothicaire pour lui « serin- 
guer de la beauté ». Elle se plaint à sa couturière que son manteau 
monte bien haut, car on ne voit pas sa gorge: « Ce n’est peut-être 
pas la faute du manteau, madame, » riposte l'essayeuse piquée. 


CHAPITRE V 


Le xvin siecle. 


Le dix-huilième siècle, siècle de frivolilé amoureuse, de liberti- 
nage et de débauches, de fêtes galantes où l'art cependant ne perd 
point ses droits, est le siècle des petits-maîtres, mais non des pe- 
tits esprits. 

À nulle autre époque, l'engouement pour le théâtre n’est plus 
orand, — non point pour ce théâtre grave, héritier de Corneille, 
mais pour le genre léger, futile et libertin qui célèbre l'amour sen- 
suel et n’admet d'autre morale que celle d'Epicure. La théâtro- 
manie s'empare de toutes les classes sociales. Partout se dressent 
les tréteaux de Thalie, sur les scènes régulières, à la foire, chez les 
orands seigneurs, les financiers, les actrices, les bourgeoïs mêmes. 
Chacun cabotine, soit comme auteur, soit comme acteur. La popu- 
lace afflue aux parades dévergondées du Boulevard. 

Le répertoire bourgeois évoluait dans une atmosphère relative- 
ment chaste ; mais celui de Ia haute société, blasée et corrompue, 
à l'exception de quelques pièces de la Comédie, dépassait souvent 
les bornes de la licence, et la fantaisie lâchait la bride à ses caprices 
les plus malséants. 

Qu'on n'allende pas de nous une revue complète des théâtres 
publics et privés du dix-huitième siècle : ils ont élé fouillés dans 
tous ieurs recoins et cent fois décrits par des plumes autrement 
averties et brillantes que les nôtres. Les curieux pourront se l'EPOT- 
ter aux précieuses documentations des frères de Goncourt, de M. de 
Lescure, de M. Adolphe Jullien, de M. de la Rocheterie, de M. Vic- 
LOT du Bled, de M. À. Terrade, mais surtout de MAM.-G. Capon el 
KR. Yve-Plessis, cl de MM. IT. d'Alméras et P, d'Estrée, auteurs des 
Thédlres clandestins el des Thédtres libertins au dix-huitième siecle, 
auxquels nous ferons de copieux emprunts (1) 


(1) GI. aussi à ce sujel la première partie du present ouvrage. 
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Nous dédaignerons volontairement les théâtres réguliers, dont la 
note plutôt grave que libertine ne répond pas à notre programme; 
nous nous appliquerons surtout à parcourir la gamme de déver- 
sondage jusqu'à ses tons les plus aigus, tout en nous bornant à 


quelques exemples suffisants pour esquisser la gaîté de nos pères 
à tous ses degrés. 


Tout d’abord et pour ne plus avoir à y revenir, glissons rapide- 
ment sur les fadeurs à intention badine du répertoire officiel. 
Dans le Bois DE BouLocnE (1126), Mme Orgon chante tendrement 
à Arlequin : | 
Vous failes donc un peu de cas 
De mes petits appas ? 


L'amant bariolé réplique, sur le même air : 


Madame, changez de propos, 
Car vos äppas sont gros. 


Mais l'intérêt du dialogue est mince. 


LA CHERCHEUSE D'ESPRIT, le chef-d'œuvre de Favart (1741), fait 
une pudique allusion au sein, dans un couplet qui fut longtemps 
sur toutes les Iévres : 


Sa taille est ravissanie 
Et l’on peut déjà voir 
Sa gorge naissante 
Repousser le mouchoir. 


Ce gracieux couplet, imité de Pétrone..— Tu couvres d'un voile 
jaloux ta gorge d'albâtre et ta gorge repousse le voile qui le couvre, 
— a inspiré le pinceau de Baudoin, dont Le Beau a gravé l’aimabie 
peinture (fig. 232). 


Autre morceau aussi fameux, tiré d'ANNETTE ET LUBIN, char- 
mante comédie en un acte, de Mme Favart avec la collaboration de 
Lourdet de Santerre, représentée le 15 février 1762. Il s'agit du 
portrait d'Annette, tracé au Seigneur par M. Le Bailli: 


Blancheur de iis est sur son sein, 
NMouchoir le couvre 
Et ne s'entrouve 
Oue pour Lubin. 
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Couplet bien anodin. Mais ce qui l’est moins, c'est l'ANNETTE ET 
Lugin, de Marmontel, donnée en 1762, sur le théâtre particulier de 
Titon du Tillet. On y voyait l'héroïne avec un ventre postiche, ce 
qui fit courir le Tout-Paris de l'époque : jusque-là, les femmes 
orosses élaient représentées par des acteurs. 
Nous n'étonnerons personne en rappelant que Bachaumont (1) 
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F1G: 232: 


trouva la pièce de Marmontel plus « orduriére » que celle de 
Mme Favart. « On ne comprendra jamais trop, conclutAl, com- 
ment une fille qui porte un enfant dans le ventre peut avoir une 
naïvelé toujours étonnante et soit vertueuse, ayant aussi essentiel- 
lement dérogé à la pudeur. » 


BRUTUS, tragédie de Voltaire (1730). — La Clairon et Lekain, nous 
le savons, firent les premiers pas dans la voie naturaliste en entre- 
prenant la réforme du costume conventionnel, et Talma, aidé de 
David, lui porta les derniers coups (fig. 233). Dans le rôle du tribun 
Proculus, il parut en « statue antique », au dire ironique de Louise 
Contat qui, inconsciemment, lui adressait un bel éloge, « À son en- 


1) Mémoires, 2 mai 1762. 
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lrée en scène, raconte Adolphe Jullien, Mme Vestris le toise des 
pieds à la tête et, tandis que Brutus lui débitait son couplet, elle 
échangeait à voix basse avec Talma ce rapide dialogue : « — Mais 
vous avez les bras nus, Talma! — Je les ai comme les avaient 
les Romains. — Mais, Talma, vous n'avez pas de culotte, — Les 
Romains n'en portaient pas. — Cochon !...»et prenant la main que 
lui offrait Brutus, elle sortit de scène en étoulfant de colère. » 
Zola, en rappelant cette anecdote, ajoute : « Voilà le cri réaction- 
naire en art: Cochon ! Nous sommes tous des cochons, nous autres 
qui voulons la vérité. Je suis personnellement un cochon, parce 
que Je me bals contre la convention au théâtre. Songez donc, 
Talma montrait ses jambes. Cochon ! Et moi, je demande qu'on 
montre l’homme tout entier. Cochon! Cochon! » Effectivement, à 
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FiG. 233. — Talma, dans le rôle de Sylla, D'après un dessin 
d'Horace Vernet. 


notre époque d'hypocrisie puritaine on est toujours le cochon de 
quelqu'un. Après tout, nos snobinettes n'ont-elles pas fait du porc 
un porte-bonheur, un porc-veine ? 


A la Comédie-Italienne, l'assaisonnement se relève. En 1760, dans 
une pièce où les acteurs brodaient sur un canevas de convention, 
Carlin et Scapin, tout en buvant sur un tambour, devisent et décri- 
vent les charmes de leurs maïtresses. 

« Après avoir parlé de la tête, de la taille, de Ta main et du pied 
de leurs belles, ils voudraient pousser plus loin leur énumération, 
mais l'oreille chatouilleuse du Parterre les fait hésiter, el comme 
les paroles se refusent à la peinture dont s’égaye leur imagination, 
le geste y suppléera. La main de Scapin dessine, aux yeux d'Ar- 
lequin, deux rondeurs charmantes, qui semblent mettre Carlin au 
défi d'en dire autant de sa maîtresse. Scapin, dans l'enthousiasme, 
porte une santé aux deux globes qu'il a donnés à deviner : « À Eux! 
clame-t-il à Carlin ». Celui-ci, dont l'imagination voyage plus 
| 


Li 
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secrétement encore, et dont la réplique ne se fit jamais attendre, 
trinque et répond : « A Lur!!!» (1). 


LES SUPPLÉANS, comédie de Legros (1791), n’ont de piquant que le 
Hitre, qui rappelle le nom donné aux postiches. Dans la pièce, un 
Céladon suranné fait usage de mollets de coton pour plaire à une 
Astrée sur le retour, qui lui donne le change dans leur voyage sur 





la carte du tendre, et emploie des « fichus élastiques », un syno- 
nyme des « Suppléans ». 


Le décor du premier acte de La RÉUNION pu p1X AOUT — « sancu- 
lotide » dramatique de G. Bouquier et Moline. jouée à l'Opéra, le 
> avril 1794, — représentait la fontaine de la Régénération, de Da- 
vid (lig. 254), élevée sur les décombres de la Bastille. La Nature 
presse de ses mains ses fécondes mamelles et en fait jaillir deux 
sources d'eau pure. | 


(1) NOGARET, la Gorge de Mirza. 
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SOFONISBA, de Traella, tragédie lyrique chantée à l'Opéra-Italien. 
— Celle reine se jette entre son époux et son amant qui veulent se 
battre : « Cruels, leur dit-elle en se dégraffant, que faites-vous ? Si 
vous voulez du sang, frappez, voilà mon sein!» 

Certes, Ies Théâtres publics ne jouaient pas que des pièces où la 
mére pouvait conduire sa fille ; les amateurs de spectacles grave- 
leux y trouvaient encore de quoi satisfaire leur goût. 

En 1702, le Français donne Lr Bar n'AuTEuIL, comédie de Nico- 
las Boindin, à laquelle nous devons l'établissement de la censure. 
Cette pièce eut un succès Lel que Louis XIV Ia fit représenter à 
Marly; mais il n'est pas bon de parler de corde dans la maison 
d'un pendu et une scène, rappelant les débauches honteuses des 
jeunes seigneurs, qui n'avait pas trop choqué le publie parisien, 
scandalisa la cour. Voici à quel propos, d’après le récit de l'au- 
teur : « Deux jeunes filles lravesties en hommes, trompées toutes 
deux par leur déguisement, et se croyant muluellement d’un sexe 
différent, se faisaient des avances réciproques et des agaceries qui 
parurent suspectes ou du moins équivoques à la princesse pala- 
line. » D'après la Judicicuse remarque de M. Hallays-Dabhot, celte 
siltualion lesbienne prête, en elfet, au Hbertinage, et, pour peu que 
les actrices y mettent un peu de leur chaleur, elle arrive rapide- 
. ment à l'obscénité. Le roi interdit Ia comédie et voulut que doré- 
navant les pièces fussent soumises à l'examen d’un censeur. 


LES FEMMES VENGÉES, opéra-comique de Sedaine, tirée du conte 
les Remois de Lafontaine, dut subir de sérieuses sections après la 
première représentation au Théâtre-ltalien. À Toulouse, le capiloul 
exigea une autre pièce, « afin que les dames pussent rire sans le 
secours de l’évantail ». Le FaAuUCON, comédie égrillarde du même au- 
teur, ne passa pas sans de bruyantes protestalions. Cetle pièce ne 
plaisait pas à Sophie Arnould et elle condensait sa critique dans Île 


vers de: Borïrleau : 


Rien n’est beau que le vrai, le vrai seul est aimable. 


Les comédiens de bois d’Audinot, patronnés par le prince de 
Conti, représentaient les acteurs du Théâtre-ltalien dans son réper- 
toire libertin. Ils furent remplacés par une troupe d'enfants qui fit 
courir tout le Paris curieux d'entendre des mots orduriers sortir 
de la bouche de petits innocents. Contentons-nous de rappeler 
les AUDIENCES DE CYTHÈRE, comédie érotique par Jean Mussot, l’as- 


socié d'Audinot (4750). 


Après l'expulsion de la Comédie-ltalienne, à cause de La Fausse 
PRUDE, Où l’on avait cru reconnaître en haut lieu la Maintenon, les 
Théâtres des Foires Saint-Laurent et Saint-Germain, dont les tré- 
teaux étaient dressés en plein vent, ainsi que les Théâtres des Bou- 
levards, s’approprièrent son répertoire pour corser le leur, déjà 
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doté d’une morale peu édifiante. Citons le CAMP DES AMOURS, 
opéra-comique de Fuzelier, représenté en 1720 à la Foire Saint- 
Laurent, où Junon transformait une de ses rivales en aiguille ; cer- 
{ains mots, comme enfiler, prêtaient aux quolibets les plus gras. 
Citons encore LA BéouiLze « du père Barnaba », — opéra-comique 
par Laffichard et Valois, jouée aussi à la Foire Saint-Laurent, en 
1137, elc. Ces pièces farcies d'écarts de jiangage serviront de tran- 
silion naturelle entre celles des théâtres publics et celles des 
théâtres particuliers. Egarons-nous donc sur Îes scènes clandes- 
tines et libertines des théâlres privés des « Folies » et des « Petites 


MAISONS ». 


+ 


X 


De Piron, le délicat auteur de Ia MÉTROMANIE, nous rappellerons 
le PUCELAGE où LA ROSE, opéra-comique joué une seule fois sur le 
théâtre de Rouen sous Île titre fleuri LES JARDINS DE L'HYMEN OÙ LA 
Rose (1); le MARCHAND DE M...., parade ordurière attribuée fausse- 
ment à Coillé. Du même ordre scatologique notons SIROP-AU-Cu, 
bouffonnerie dégoutante de Grandval, l'amant de Mlle de Dumesnil : 
un oracle consulté sur la constipation opiniâtre du roi de Merden- 
chine déclare que le monarque est perdu si quelqu'un ne Jui souffle 
loco dolendi ; les courlisans se récusant, la reine Etronie procède 
elle-même à la soufflerie Hbératrice. 


LE PET A ViNGT ONGLES, de Gueulleitte, est une parade polis- 
sonne roulant sur la consultation de Jacqueline, atteinte de tympa- 
nile abdominale. En libérant « un vent qui fit presque autant de 
bruit qu’un coup de ionnerre », elle renversa Ie domestique d’un 
opérateur, « qui estoit au faubourg de mes fesses ». Le pître pro- 
posa de guérir la naïve enfant en lui faisant prendre «trois ou 
quatre doses d'une liqueur en moins d’une heure » el lui assura 
que la cure sera complèle quand elle fera un pef à vingi ongles, 
c'est-à-dire un enfant. 


Piron est l'auteur d’une tragédie aussi insane en trois actes. 
VASTA REINE DE BORDELIE, qui fut jouée sous le manteau. On donna 
encore, en 1715, une comédie « morale », dont le titre ne l'était 
gucre, LE BORDEL OU LE JEAN FOUTRE puni, el qui était destinée à 
éloigner les Jeunes gens des mauvais lieux. 


CHARLES Îl RO1 D'ÂNGLETERRE EN CERTAIN LIEU, comédie « très 
morale » en cinq actes « lrès courts » de Mercier (4789). C'est une 
pièce satirique à couleur historique, qui rappelle une aventure du 
comie d'Artois, arrêté par la police dans un lieu de débauche. 


À l'exemple des peliis-maitres, une tenancière de maison close 


(1} La pièce, soigneusement expurgée par Favarl, fut représentée à l'Opéra-Comi- 
que, en mars 1749. | 
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risque une tentative qui ia conduit en justice : la tolérance théâ- 
irale ne s'étendait pas à son établissement qui ne ]JouIssalt que de 
celle des mœurs. La dame Lacroix, tel était le nom de cet impre- 
sarlo qui fit représenter dans son salon où l'on passe, de la rue de 
Chchy, en 1741, ART DE Fr... ., ballet en un acte, en vers, par Bacur- 
lard d’Arnaud — futur conseiller de légation à Dresde — dont les 
personnages étaient les pensionnaires du lieu et autres gaudinettes 
indépendantes. Le ballet se terminait par ,un divertissement géné- 
ral « sur la nature duquel on nous dispensera de nous appesantir », 
disent G. Capon et Yve-Plessis (1). 


L’EXPÉDITION D'Ecosse, attribuée au duc de la Valliére (1768), 
nous ramène dans les coulisses de la politique. Il y est question de 
la bälardise du prince de Galles. Sa maîtresse, la marquise d’Au- 
busson, raconte une vengeance de mari trompé qui contamina son 
épouse et, par suite, son amant Jacques Il, alors duc d'York, 
lequel dut subir la castration : | 


Mais 11 fut à la fin sauvé par la pilule 
Et le retranchement du meilleur testicule. 


Le terme technique est articulé en pleine scène ! 


Achevons de feuilleter Ie théâtre du grave magistrat Thomas 
Gueullette, « le classique de la parade », qui mettait en joie aussi 
bien le bas peuple et la bourgeoisie que la haute société : ses pièces 
étaient jouées à Choisy chez la princesse de Conti. 


Les Fausses ENVIES. — Gilles lit une lettre que lui écrit fsabelle, 
l'épouse de son maître ; le poulet commence ainsi: « Madame Tire- 
monde, sage-flémme du Chastelet et œouvernante des Pays-Bas, dit 
absolument que je suis grosse, parce que je suis enflée et que j'ai 
les cotilledons de la matrice relaschez… » Le troisième acte échappe 
à l'analyse ; ce n'est guère qu’une suite d’équivoques malpropres 
sur l’andouille. 


ISABELLE GROSSE PAR VERTU attribuée à Fagan. — Pour enlever à 
son tuteur Cassandre ses velléités matrimoniales à son sujet, 
l'héroïne lui déclare qu'elle est enceinte des œuvres de Léandre et 
simule la grossesse à l'aide d'une terrine qui tombera el se cassera 
plus tard. Le vieux barbon, « fait cornard par sa première femme 
et cocu par sa seconde », lui représente les avantages d'une sage 
conduite. « Il s’agit bien de sage conduite », riposte- t-elle, « c'est 
d'une sage-femme dont j'ai affaire ». 


La BouTEILLE AU cuL est une parade plus grossière. Le filou, 
Laisse-Rien., raconte à Gille qu’il a fait trois mille lieues avec la 


(1) Loc. cit. 
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même paire de chaussures, sans que les semelles fussent usées, car 
elles étaient failes de langues de femmes. « Cela ne s use Jamais. » 
Son compère Prens-Tout renchérit : « Dans le pays du roy des Me- 
des, toutes les filles, dès l’âge de douze ans, s'amusent avec une 
flûte d'Arabie qui n’a qu'un trou et dont elles jouent sans remuer 
les doigts. » | 


Les Lapins. — Ici la liberté du dialogue entre Laisse-Rien et 
Gaiile va crescendo : 


J’achepte des piaux de connins, je les repasse et je les revends aux /our- 
reurs. — Diable, vous faictes là un Joly mestier. Ne pourrois-1e pas re- 
passer aussy quelqu'une de ces peaux-là ? — Mais, monsieur, il faut avoir 
appris son mestier pour cela. — Bon! Cela s'apprend tout seul. — Je ne 
vous comprends pas, monsieur ; pour moy]j'ay esté six grands mois à l'ap- 
prendre. — Oh ! quel butor | — Mais, monsieur, je vois bien que nous 
ne nous entendons pas. Vous pensez peut-étre à la malice ? — Ah ! que 
non. Les peaux de connins, cela s'entend de reste. — Ce sont des plaux 
de lapins que j’achepte. On conserve toujours dans les arts les mots pro- 
pres, et, autrefois, les lapins ne s’appeloient pas autrement que connils 
et connins. — Oh ! je ne sçavois pas celuy-là, et je m’imaginoiïs tout autre 
chose. 


ouit une autre équivoque sur les chats. Gille raconte à son maître 
Cassandre qu'il a vu « une plaisante chose » chez Mile Isabelle. 


Il faisoit froid. Nous étions auprès du feu, Mlle Isabelle et moy. Elle 
estoit jambe deçà, jambe delà. Les pieds sur la pomme des chenels. En 
voulant ramasser mon chapeau, qui étoit tombé par terre... ] ay aper- 
ceu...— (Quoy ?... son petit chat, peut-être? — Monsieur, a-t-il le peil noir ? 
— Ouy. — Cela estank, c’estoit son chat. — Voilà bien des discours pour 
dire que tu as vu son chat... C’est un pelit folichon qui badine toujours 
avec elle. Il se fourre à tous momens sous ses jupons. Elle l'aime à la 
iolie. — Il faut donc que ce soit son chat, car elle le caressoit de la main. 
Mais, monsieur, il me vient un scrupule. Y a-t-il des chats qui ayent la 
gueule fendue de celte façon ? (Il penche la têle). -— Non, mon amy. — 
Oh ! par la sanguenne, ce ü'estoit donc pas son chat que j'ay vu. — Que 
diable veux-tu donc que ce soit ? Car, enfin, puisque tu l’as vue caresser 
ce pelit animal, tu as pu distinguer qu'il relevoit la queue, comme font 
tous ses semblables. — Oh! Monsieur, je l’ay vu distinctement. Il n’avoit 
pas de queue, irès seurement; mais je suis seur qu'il en auroil bien 
voulu avoir. 


Nous allions oublier une perle, Les Cnasses D'OSTENDE. Le Mai- 
lre demande à son valet Gilles : « Où diantre te fourres-tu donc? 
— J'étais allé à a cave lirer un pelit coup de vinaigre avec Jacque- 
line. — Oui, boire mon vin avec elle. — Au contraire, elle m'a mon- 
ré par où votre vin avait passé et je travaillais à le boucher quand 
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vous m'avez appelé... — Il ne s’enfuira donc plus par là? — Je ne 
vous en réponds pas, mais quand Jacqueline me le montrera, je 
serais toujours prêt à le boucher... » 


/ 


‘ Les parades de Collé ne manquent pas non plus de gros sel de 
cuisine. Passons sur l’ACCOUCHEMENT INVISIBLE (1753), introuvable ; . 
son LÉANDRE GROSSE (1752), nous dédommagera quelque peu. 
Isabelle, en l'absence de son père, parti pour un long voyage, en 
est au huilième mois de sa troisième grossesse. En passant, elle 
raconte comment sa mère est morte en la mettant au monde, 
parce que son père ne voulait point appeler un accoucheux, par 
raison de convenance; c'est donc une femme-sage qui expédia la 
malheureuse dans l’autre monde. Au retour du paternel, Isabelle 
et Léandre échangent leurs vêtements : « Il vaut mieux que mon 
ch'père trouve à M. Léandre un ventre un peu gros que de le 
trouver à sa fille ». | 

Le plus curieux, c'est que l’austère Collé, le créateur du genre 
poissard, critiqua sévèrement ce sujet en rendant compte de la 
CoLon1E. de Saint-Foix, comédie en trois actes donnée à la Comédie, 
le 95 octobre 1749, et dont le scénario est identique à celui de 
LÉANDRE GROSSE : « La CoLonie, écrit le sévère Zoïle dans son 
Journal, est plutôt une farce grossière, même une parade bien 
ordinaire qu’une comédie propre au théâtre, et à cet égard, tout le 
monde fut étonné que la police eût passé toutes les indécences et 
les équivoques claires qui sont dans celte pièce ; elle roule entië- 
rement sur le déguisement d’un valet habillé en fille, qu'un paysan 
veut épouser parce que cette fille a 1.000 piastres en mariage. Ce 
valet, qui, par sa situation, ne sait comment se sousiraire aux solli- 
citations intéressées du mariant, lui fait entendre qu'il est grosse, 
pour le dégoûter du mariage. » De même Gueulletie, après avoir 
renoncé au théâtre en 1759, Juge, non moins sévèrement, ses suc- 
cesseurs et prosélytes ; il trouve leurs pièces trop ordurières ! 
L’éternelle ironie de Ia paille et de fa poutre. 


Épluchons, à notre tour, le théâtre de Collé, ce rigide censeur, 
fournisseur attitré de Philippe, duc d'Orléans, petit-fils du régent, 
son mécène et collègue en cabotinage, avec le concours de 
Mile Gaussin, de la Comédie, et des demoiselles Lamothe et Fovel. 
Parmi les invités à ces spectacles croustilleux brillait au premier 
rang la duchesse d'Orléans, accompagnée de ses dames d'honneur 
et escortée de ses amants. | 


LÉANDRE HONGRE (1741), est pris par des corsaires et placé en 
qualité d’ « étalon » dans le haras du Grand Seigneur, destiné à 
la repopulation de son empire. La ligue Piot, on le voit, n’a rien 
imaginé. Sur un canevas aussi émoustillant, 1l est aisé de se rendre 
compte de la liberté grande des broderies du langage. 
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ISABELLE PRÉCEPTEUR n’est pas moins leste. Le vigoureux Gilles 
propose à Mme Cassandre de l'épouser ; « 11 l'en remerciera trelze 
fois de suite ». A Isabelle, il dit qu’il a à lui parler quand eile aura 
montré « son chose... son latin » à l’écolier. Ce début tient ce qu'il 
promet et donne une idée de la tonalité suraiguë de celle parade, 
à situations fortement tendues. D'autre part, Isabelle, travestie en 
pelitabbé, passe pour son frère qui lui ressemble et devient le pré- 
cepieur du jeune Léandre, âgé de vingl-sept ans, qu'elle accabie 
de corrections caressantes et qui lui demande : « Mais, Monsieur 
l'abbé, queu plaisir trouvez-vous donc zà me fesser régulièrement 
deux fois par jour. — Mon cher enfant, croyez-vous que ce soil 
zun plaisir pour moy? (Elle le baise au front el le caresse). — Eh 
dame, Monsieur, faut bien que vous ayez du plaisir ; zencore 81 
vous me donniez le fouet qu'avec la main, comme vous avez fait 
ce matin pendant que j'élois dans mon lil, passe pour ça. — Mais 
ne voyez-vous pas que Je n’vous donne le fouet, mon coco, que 
pour vous rendre plus vile propre zau mariage.» Léandre caresse 
et baise à plusieurs reprises l'abbé parce qu'il réssembhle à sa 
sœur qu'il adore. « Je vous aime bien tendrement aussi. — Oh l'c'est 
moi qui vous aime davantage... Je sens bien... Oh! je sens bien... 
ce que je sens, peut-êlre... » | 

Après un échange de vifs embrassements, la leçon de latin com- 
mence. À la première faute, {sabelle dit à l'élève de tendre la main 
pour recevoir une férule : « Tendez, Monsieur, tendez ! Porrige meni- 
brum ! » Ensuite, 1l traduit « cunnum, le coin ». Isabelle lui explique 
que cunnum veut dire le milieu : « Je mettrai zau milieu zune 


autre Îois. — Vous avez cherché ce mot-là dans votre dictionnaire 
zà quelque article indécent. — Je n’le meilrai plus. — Mettez-vous 
en disposition de recevoir six coups de martinet. — Je l° mettrai 


mieux ». Il commence à se déboutonner et à faire tomber son pan- 
Lalon, quand sa mère, Mme Cassandre, entre et pardonne au jeune 
drôle. 

La veuve en ent pour le petit abbé et est au désespoir d’avoir 
appris du Jaloux Gilles qu'il était un casirat. Isabelle proteste de 
sa virilité, mais la Putiphar exige «une preuve palpable ». Elle 
court après elle « pour savoir ce qu'elle est ». De guerre lasse, 
Isabelle montre son sein : « Je sis fille! — Dieu! l’abbé n'est 
qu'une femme, je suis fichue ! » 

La premiére représentation de cette gaillardise, où l'on a vu une 
satire contre lPabus de la flagellalion, eut lieu au théàtre du fau- 
bourg Saint-Martin, el le duc d'Orléans en donna la seconde à 
Bagnolet, à la grande joie et eshaltément de la princesse et de ses 
femmes, « mais, ajoute Collé, elles en auront dit sans doute beau- 
coup de mal après la représentation, afin de donner au moins 
quelque porle de derrière à la décence ». 


Notre sévère Collé-monté,— pardon.— convient dans son Journal, 
QU'AMANTS DÉGUISÉS esl une parade « dégoûtante ». jouée le 
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19 novembre 1754 dans la Petite-Maison de M. le comte de Cler- 
mont, rue de la Roquette. « Il y a une fille grosse dans cette farce, 
et c'était une femme qui jouait le rôle ; cela répugne el ne donne 
que des idées désagréables et vilaines, au lieu de produire du 
comique. Je vois à présent ce qui m avait trompé : c'est qu'ayant 
mis dans plusieurs parades des grossesses, et cela ayant toujours 
lait beaucoup rire, parce que c'était un homme qui jouait ce rôle, 
Je n'ai point prévu que cela ferait un effet tout contraire lorsque 
ce serait une femme qui serait chargée de faï'e ce personnage ; en 
elfet, la vérité du tableau est rebutante, dégoûtante même, c'est le 
terme, » 


LE RossiIGNoL, une adaptation des contes de Boccace et de La Fon- 
taine — Ja caution n'est pas bourgeoise — fut joué devant des 
princes et princesses de sang, malgré ou à cause du « clou » de la 
surprise 1n naluralibus des deux amoureux par un rival transit. 
« Pour atténuer ce que la situation avait de risqué, disent d’Almé- 
ras et P. d'Estrée (1), l'auteur avoue, avec une ingénuité qui n'est 
pas dépourvue de malice, que ses deux amants sont légitimement 
mariés à cette heure psychologique : « mais, aJoute-t-1il, on ne peut 
guère Jouer la pièce qu'en société ». 


LE REMÈDE A LA MODE, attribué à Sallé, est l’éternelle histoire des 
tuteurs amoureux et bernés.Cassandre «met [lui-même en fonction » 
Léandre sous le costume d’un apothicaire et l’introduit dans la 
chambre d'Isabelle qui joue la malade, pour « voir son gros visage ». 
Le joueur de flûte préfère d'ailleurs être seul : «si la distraction me 
prenait, cela m ‘empêcherait peut-être de le mettre comme 1l faut ». 

— Allez donc, monsieur l’apothicaire, mais surtout mettez bien du 
beurre, car elle est fort délicate, recommande Cassandre. — J'y 
mettrai tout ce qu’il faudra, réplique l'amant travesü. Le tuteur 
risque un œil au trou de la serrure et s’écrie dépité : «Il se trompe. 
— La distraction, Monsieur, distraction, riposte malignement 
Gilles ». Puis, il reconnaît « ce scélérat de Léandre » et lui donne 
Isabelle « pour se payer du lavement qu'elle ne rendra que dans 
neuf moIs ». 


BENJAMIN D'LA DARONKNE (mot d’argot pour patronne), parade de 
M. de Blois. — Pierrot jalouse le pédant Caffardet que Mme Mer- 
luche a choisi pour gendre et qui « en montre si long » à Isabelle, 
en lui donnant des lecons de sciences diverses. Voici un aperçu de 
son enseignement sur la physiologie : « Les hommes ont par devant 
eux la fermeté et la cheville ouvrière des conséquences de la vie 
humaine; mais la femme, en revanche, possède la véritable pierre 
de touche sur laquelle on l’aiguise et possède de plus encore le 
creuset du bonheur humain, sans lequel la propagation, la généra- 


(1) Loc, cit. 


378 LE NU AU THÉATRE 


tion, le vrai plaisir de notre existence n’existerait plus ». Mme Mer- 
luche raffolle de ces « jolies p'tites mignardises à double entente ». 
Au couplet final, le vieux Cassandre chante, en se redressant : 


Je puis encor me redresser 
Quoique vieïl invalide ; 
Lt je gagerois vous montrer 
Petit brin de solide ; 
Près des fillettes de quinze ans, 
Je suis comrue dans mon printemps. 


Cette parade, licencieuse par ses sous-entendus, fut jouée sur le 
« Lhéâtre portail » de Marie-Antoinette, où l'on représenta LA PRIN- 
CESSE À. E. I, O. U. (1). | 


La VÉRITÉ pans LE Vix, le chef-d'œuvre. de Collé, n’est autre 
qu'un Commentaire équivoque de l’axiome in vino veritas. L'abbé, 
égaré comme Île Président dans les vignes du Seigneur, fu] fait 
l’aveu qu'il l’a indignement trompé avec son épouse et s'en con- 
esse en exprimant le plus sincère repentir. Le mari corniculé n’en 
croit rien et demande des preuves ; le bavard entre dans tous les 
détails, mais toujours inutilement. Dans ses transports, dit-il, elle 
s écriait : « C'est mon mari que je baise, et comme il faisait chaud, 
elle êla son fichu... oh, il faut le dire, elle a tout ceci admirable. » 

Le duc d'Orléans était tout indiqué pour remplir ce rôle qu’il 
tenait si allègrement à la ville, à l'exemple d’autres joyeux épicu- 
riens de haute lignée : le prince de Conti(2)}, le duc de Grammont, le 
prince d'Hénin, etc. | 


ALPHONSE L'IMPUISSANT. — (C'est d'Alphonse VI, roi de Portugal, 
qu'il s’agit. Ce ramolli a pour confident Alcimadure, privé lui- 
même du « sceau de la virilité » par des monstres qui, dans son 
enfance le deslinaient « aux horreurs d’un sérail ». Le roi ignore 
ce détail et le prie de le remplacer auprès de la reine pour obtenir 
un héritier direct et éloigner du trône son beau-frère Alvarès, héri- 
uer présomptif. L’eunuque passe sa procuration à Alvarès, épris de 
la reine : | | 

Âgissez sans parler, n’éveillez point la Reine, 
Au doux sommeil le Roi l'accoutume sans peine. 
Passez rapidement du plaisir au désir, 

Et du désir soudain revenez au plaisir. 


La mission accomplie, le roi poignarde celui qui s'est introduit 


(1} « Parade des plus équivoques el des plus dégoûtanles pour quelqu'un quine 
Porlerail pas à ce genre de spectacle une certaine bonhomie ». L. LALANNE, 
LouisX VI, Marie-Anloinelle el la famille royale, 4866. 

(2) Transcrivons une épilaphe de ce prince non charmant, mais laid et débauché : 


Passant, si de Conti {u veux savoir le sort, 
La moilié de son nom à mis ce prince à mort. 
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par ordre dans sa couche, pour qu'il ne subsiste aucun témoin de 
ce secret d'Étal, et s'aperçoit, après coup, de sa méprise. 

Entre temps, l'époux in partibus confie à Alcimadure les divers 
incidents de sa première nuit de noces : 


SUr le lit conjugal la Reine à demie nue... 

Oh ! Ciel, que de beautés elle offrait à ma vue! 

Pour un. corps tout de glace inutiles ressorts ! 

Peins-toi, si tu le peux, ma rage, mes transports : 
Sans cesse complaisante et sans cesse trompée, 

La Reine, au fond du cœur mortellement frappée. 


MN. G. Capon et FR. Yve-Plessis oni eu la bonne fortune d'avoir 
entre les mains un manuscrit du théâtre érotique de Delisle de 
Sales, sorti de la congrégation de l’Oratoire, et ils ont analysé les 
pièces « révoltantes d'obscénité et injouables », bien qu'elles fussent 
représentées en catimini. Elles détiennent le record de la lubricité. 


JUNON ET GANIMÈDE nous offre un jeu de scène inoui. L'échanson 
des dieux couvre de baisers puis de son corps Héra et, après un 
baiser érotique, fait tomber sa tunique. (71 la relourne ei lui donne le 
baiser de l'amour ; pendant l'exlase de la déesse, il lui soulève à demi 
son dernier voile, Junon, remise un peu de son émotion, s'aperçoit 
qu'elle est nue depuis la hauteur de son sein, se lève et s’enfuil dans le 
boudoir qu'elle a l’aïtention de laisser entr’ouverti. | 


LA VIERGE DE BABYLONE se rend au temple pour offrir le sacrifice 
de sa virginité. Le grand-prêtre « s’exhibe demi-nu dans la splen- 
deur de sa virililé exaspérée » el procède au « sacrifice ». 


HÉLOYSE ET ABEILARD. — L'une recoit et l’autre donne une lecon.… 
de choses. L'élève curieuse d'apprendre du nouveau montre deux 
hémisphères : « Ces deux globes dont je brûle d'étudier la structure, 
ont-ils donc une régularité aussi parfaite ? Voyés. » Abeïlard, l'œil 
fixé sur le sein d'Héloyse : « Oui, je les vois. Jamais le ciel ne donna 
une coupe aussi parfaite ; ces concours arrondis, ces lormes heu- 
reuses défient l'imagination Îa plus aguerrie. » Après avoir baisé 
ces hémisphères de chair, le savant se reprend et poursuit son 
enseignement pratique. Pour punir son élève d'un défaut de mé- 
moire, il s'apprête à lui infliger le badinage de la flagellation : 
« Maintenant, ma charmante élève, exposez à mes coups, et sans 
voiles, cette partie pure de vous-même que je dois frapper. (Timi- 
dilé maladroite d'Héloyse, Abeilard lui conduit la main: c'est lut qui 
lève, mais par une ingénieuse gradalion, le dernier voile). Est-ce 
encore une satire contre la flagellation des fouettards ou contre la 
discipline des mortifications ? 


Ninon ET La CHATRE. — Une aulre curieuse, Ninon, désire savoir 
comment La Châtre a perdu sa virginité avec une duchesse ; 1l 
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raconte et mime les diverses phases de la séduction et découvre 
peu à peu les charmes de Ninon, jusqu'à ce qu’elle apparaisse « dans 
sa superbe vénusté ». 


NINETTE ET JFINETTE. — La première dit à sa camarade de dé- 
bauche : « Meltons-nous toutes deux dans la plus parfaite nudité, 
et cachons-nous sous ces coussins. Voici le moment du plus pénible 
et du plus doux des sacrifices... » (Ariel entre. Il n'est vélu, jusqu à la 
ceinture, que d'une robe transparente, qui fait pressentir la beauté de ses 
formes.) De l’aveu de l’auteur, ce serait sa pièce la plus luxurieuse 
et, pourtant, il lui reconnait « un but moral, pour montrer le dan- 
ger de ces théâtres particuliers où l'innocence se perd avant qu’une 
personne se doute qu'elle a une innocence à conserver ». Toujours 
Je procédé renouvelé de celui des rlotes ivres chez les Spartriates. 


Quant au DiaLoGuE chanté et mimé après un souper chez Sophie 
Arnould (fig. 80), par l’acirice de l'Opéra et le chevalier de Gram- 
mont, qu'il nous suffise de dire que ce tableau vivant et parlant se 
passe dans la salle de bain de Sophie, où, surprise par le cheva- 
ler, cile se couvre à la hâte d’une robe de gaze « qui voilait moins 
qu’elle ne dessinait ses charmes ». Nous ajouterons seulement, 
comme préliminaire des caresses qui finissent par la chute des 
voiles, que le chevalier, «sans l'offenser », lui « effleure le satin » 
de sa gorge d'albâtre et qu'Arnould lui répond : 


Ouy... Ouy..…. Quand j'idolâtre 
Je ne crains pas qu’on profane mon sein. 


Mais, pour les détails, nous renverrons à l'extrait qu’en donnent 
MM. G. Capon et R. Yve-Plessis dont la plume, dégagée de tout 
préjJugé pudique, s'est refusée à tout transcrire. 


Les pièces de l'acteur Grandval, l’amant de Mile Dumesnil et de 
la Bouillon, « lorsque son prince — le comte de Clermont — la 
délaisse », ne sont n1 plus ni moins salées ou poivrées que toutes 
celles qui élaient destinées aux théâtres clandestins. Des Deux 81s- 
CUITS, tragédie burlesque de Grandval fils, nous né reléverons 
qu'une Situation comique : celle où Dilazal, favori de la princesse 
Abubef, se réfugie sous le lit, quand Gaspariboul, excité par un 
biscuit aux cantharides substitué à un autre à l'opium, « abuse 
des appas d'Abubef », et se plaint : 


Sur mon dos, J'entendois le lil faire : cric-crac ! 


Une révolution de palais élève Dilazal au pouvoir et son premier 
acte est de faire châtrer l’usurpateur qui lui a fait passer une nuit 
si pénible : 


Qu on sépare de lui ce don de la nature 
Qui sert à fabriquer notre humaine slructure. 
Que pour lui le bourreau soit un coupeur de bourse. 
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Poussons plus avant notre exploration dans le domaine de l4 
farce débridée, ei pénétrons sur les scènes particulières des Petits 
Hôtels, où elle se trouve à l'abri de la censure. Il est assurément 
inutile de nous arrêter à l’œuvre d’un des fournisseurs ordinaires 
de ce théâtre érolico-scalologique ; ramassons simplement de ci 
delà les Joyeuses lurpitudes sans autre guide que le hasard des 
rencontres. 


LA COMTESSE D'OLONXE, atlribuée à Bussi-Rabulin, fit fureur dans 
les représentations à huis-clos, au début du dix-huitième siècle. 
C'est une pièce à clel où les mœurs contre nature du comie de 
Guiches, sous le masque de Castellor, sont satirisées avec une 
verve eudiablée. Argénie, la comtesse d'Olonne, s’éprend de Cas- 
tellor, bien qu'elle apprenne « qu'il est de la manchette » et qu’il 
affecte d'aimer les femmes pour donner le change sur ses goûts 
pervers. Lä comlesse se propose néanmoins de le rameéner « dans 
le droit chemin », en lut donnant une lecon de chose, pour lui 
prouver que lamour physique est préférable à l’autre. Le comte 
de Guiches finit par en convenir, grâce au pouvoir des charmes 
secreis de son instilutrice bénévole : 


ee + + Je crois, Sans vanité, 
Qu'il n’en est pas beaucoup de cette qualité ; 
Les enfants n'en ont pas fort ouvert le passage 
Et tout le monde y trouve un air de pucelage. 


La CHAUVE-SOURIS DU SENTIMENT (1), comédie extra-légère attri- 
buée à Crébillon fils est digne de sa plume licencieuse à l'excès. 
Valère songe à l’expédient héroïque du mari de la belle Ferron- 
nière pour se venger de son rival Valère et des infidélités de sa 
maîtresse Isabelle. Il fait part de ses intentions machiavélhiques à 
Lisette, la suivante d'Isabelle : « Il me suffirait d'une galanterie ». 
Elle assure qu’elle est dans les conditions voulues pour luiinoculer 
le virus de la vengeance. La proposition est acceptée : le contact 
contagieux établi, il court contaminer ‘Isabelle. Mais après ce haut 
fait, il apprend que la conduite d'Isabelle est à l'abri de tout 
reproche et se désole de sa forfaiture, quand la fine mouche de 
Lisette lui confesse son habile siratagème. 


Une des parades les plus échevelées des théâtres clandestins est 


sans contredit Le Luxurieux, de Legrand (1732). Isabelle reproche 
à son frère Valère la vie déréglée qu'il mène et lui fait observer que 


(1) Cf. G. Capon et Yve PLessis, loc. cit. 
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les femmes « épuisent bien les bourses ». Valère proteste du désin- 
téressement de sa maîtresse la « chairculuëre » : 


Elle a le cœur si bon qu’en mille occasions 
Pour avoir une andouille elle offre deux jambons. 


Le resle défie loule cilalion et, encore une fois, nous renvoyons 
aux extraits donnés par MM. Capon et Yve-Plessis (1). Contentons- 
nous de rappeler « la morale » de cette farce grossière. Le nou- 
veau prétendu conte à son futur beau-frère qu'une Jeune beauté 





ns 
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F16. 285. — Mlle Guimard, «la Flore» de l'Opéra, d’après Roslin. 


lui a laissé « de cuisants souvenirs »; Valère le raille el lui dit 
que ces sorles de mésavenlures avec « les donzclles » ne lui arrive- 
raient pas s'il s'appliquait comme lui à « dénicher des pucelles », 
etil lui présente sa nouvelle conquête Agnès, laquelle se faisait passer 
pour ingénue, quand un personnage reconnaît la gueuse qui Jui a 
fail ce cadeau. Tête de Valère qui se voit logé à la même enseigne. 
Ils décident de répandre « ce présent fatal », avec la plus grande 
oénérosité chez le sexe d’où ils l'ont reçu : 


Il ne faut pas du moins, rien avoir à personne, 
Rendons-le avec usure. Il faut que, dans ce jour, 
Puisqu il vient de la flüle, il retourne au tambour. 


(4) Loc. cit. 
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Isabelle, mise au courant de l'incident, adresse cet avertissement 
au public : 


Messieurs, le ciel vous offre un bel exemple aux veux : 
Après cela, malheur à tout luxurieux. 


_ La dernière élape de notre voyage au Cythère dramatique, sera 
le théâtre de Mlle Guimard (fig. 235), dont les deux scènes de cam- 
pagne et de ville, de Pantin et de la Chaussée-d'Antin (fig. 236). 
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Fre. 236. — Folie de Mile Guimard, rue de la Chaussée-d'Antin, par Ledoux. 


avaient pour commanditaires le trio qui se parlageail sa couche : 
l'évêque d'Orléans de Jarente, le prince de Soubise el le financier 
La Borde, qui apparemment aimaient les os, car la laille de la 
déesse de la danse était un fuseau etle reste, un souffle, un rien. 
Cette divinité chorégraphique ne pouvait faire valoir que les saillies 
de son esprit. Mais, de tout temps, les classes dirigeantes ont été 
soumises à la bêtise du snobisme et à la tyrannie de la mode. 

A côté de comédies convenables tirées du répertoire de la Comé- 
die-Francaise, elle représentait des pièces badines, comme les Pro- 
vVERBES, de Marmontel, et érotiques, entre autres celles du Théâtre 
d'Amour, de Delisle de Sales, déjà citées Elle tenta même d'imiter 
les Féles d'Adam, données sous la régence à Saint-Cloud, où les 
principaux sujets des deux sexes du corps de ballet de l'Opéra 
dansaient en costume édénique. 

L'un de ses plus grands succès fut MME ÉNGUEULE OU LES ACCORDS 
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POISSARDS, Comédie-parade de Pierre Boudin (1754). Le rappel du 
couplet final, lancé au public par Mme Tranchet, sous forme de 
moralité, donnera le diapason du reste : elle conseille aux époux 
« d'aller doucement » : 


Au méquier, quand on s’dépêcbe, 
Bientôt on apprend 
Oue l'ius sorti de la pêche, 
G’nia pas d'agrément. 


Autrement dit, 1l faut faire durer le plaisir longtemps. 


Le ComMPLimMenT de clôture de Ia saison théâtrale de Pantin (sep- 
tembre 1770) dépassa en grossièretés métaphoriques tout ce que 
peut concevoir l'imagination dépravée la plus délirante ; 11 nous 
servira aussi à clôturer nos excursions dans le domaine scénique 
du dix-huilième siècle. 

Contentons-nous des passages les plus significatifs. 


Messieurs... J’ai remarqué, en général, j'ai même expérimenté, que 
les clôtures sont bien plus difficiles à faire que les ouvertures ; que le 
moment où l'on rentre a quelque chose de bien plus gracieux, de plus 
agréable, que le moment où l’on sort; et que les actrices ne pourraient 
jamais se consoler des regrets de la sortie. si elles n’envisageaient l’espé- 
rance d’un bout de rentrée... Vous trouverez notre clôture bien courte. 
b'en pelite, en comparaison des ouvertures si grandes, si brillantes, Mes- 
dames, dont nous vous sommes redevables... Vous avez soutenu notre 
zèle, suppléé à notre faiblesse, en nous prêlant généreusement la main 
pour nous dresser selon vos désirs, et nous avez mis par ce moyen dans 
le cas d'entrer en concurrence avec les sujets de premier talent, qui mar- 
chent toujours {a tête levée, et auxquels on ne peut reprocher qu'un peu 
Lrop de raideur, défaut dont ils se corrigeront aisément... 


Et ce discours laïque se terminail par ce couplet ultra-éerillard, 
sur l'air Je suis gaillard : 


Ésope, un Jour, avec raison disait 
Qu'un arc qui toujours banderait 
Sans doulie se romperail. 

S1 le nôtre se repose. 

\iesdames, c'est à bonne cause, 

À ce qui nous parait. 

De ce repos vous verrez les eflets: 
Nous ferons des apprèts. 
Pour de nouveaux succès ; 

Et nous le délendrons exprès, 
Pour mieux le tendre après (1). 
Sur ce, lirons l'échelle. 


(1) Mémoires secrets, 1, V, p. 196. 
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En Post-Scriplum, ajoulons quelques lignes sur le (héâtre an- 
Slais. À cette époque se manifeste, chez Albion, la tendance à 
devenir « une nation de boutiquiers, » nation Of shop kecpers : 
l'âprelé au gain, quis’hypertrophiera par la suite et se traduira par 
l'axiome national « le temps est de l'argent, » l'emporte de heau- 
coup sur la débauche générale : de là le partage des goûts en litté- 
rature entre l'ancienne licence anglaise et la correction sévère des 
auteurs classiques. Nous nous bornerons à quelques courts extraits 
des TROIS HEURES APRÈS MARIAGE, d'Alexandre Pope (1088-1744). Le 
docteur Fossile, qui vient d'atteindre l’âge climatérique, — 63 ans, 
— commet la sottise d'épouser une jeune veuve, Mme Townley, 
laquelle se dispose la nuit même de ses noces à lui en faire voir de 
toutes les couleurs. Son mari trouve un billet. doux d’un de ses 
galants, Plotwell, qui espère « avoir l’agrément de mettre son joli 
anneau Ja première fois ». Fossile se désespère sur son sort, en 
termes plutôt vifs : « Triste Fossile, pourquoi la maîtresse de tout 
le genre humain n'était-elle inconnue qu'à toi seul ? Pourquoi n’y 
a-t-1l point de symptômes extérieurs de défloration ? Pourquoi la 
perte de la virginité n'’a-t-elle d'autres indices qu'un gros ventre ? 
Pourquoi la débauche n’a-t-elle pas ses signes indicatifs comme la 
peste ? Un homme prévoit qu'il pleuvra par la douleur d’un cor au 
pied, et rien ne lui annonce ce qui l'intéresse infiniment davantage. 
S 11est quelque marque de chasteté, pour l'examen accordé aux Juifs, 
est-1l interdit aux Chrétiens ? O0 Townley ! Townley ! tu étais pour 
moi une rose délicieuse el tu deviens de l'aloës et de l’absinthe ! » 

Avant d'entrer dans le ht nuptial, 1l prend une potion excitante 
el donne à son épouse cinquante gouttes de laudanum pour calmer 
la fougue de son tempérament. Malgré cetle précaution, il craint 
de manquer d’éloquencc et ne s'en désole pas moins ; écoutez ses 
plaintes : | 

« Ah! Fossile, si l'embarras de deux heures de mariage le tra- 
casse tellement, combien de lemps pourras-tu y tenir ? Veiller tout 
le jour une femme qui te tiendra éveillé loute la nuit! Cela est 
impraticable. La fatigue de huit fièvres, de six petites véroles et de 
cinq syphilis n'est rien en comparaison de celle d'une femme. » 

C'est leprototype des pièces égrillardes anglaises au dix-huitième 
siècle ; les comédies de John Vanbrugh, entre autrcs, ont le même 
caractère ; inulile donc d’iusister sur ce.sujet (1). 40 una disce omnes. 


(1) Le traducteur français de l'OPÉRA DES GUEUX (1767) Se refuse à franscrire 1n- 
extenso la scène IV : « La hardiesse des principes, dit-il, l'indécence des détails ne 
permeitent point qu'on donne ici le reste de cette scène, qui ne peul que révoller 
les personnes les plus indulgentes ». 


IS 
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(CHAPITRE VI 


Le xix° siècle. 


La tourmente révolutionnaire vient de détruire les petites mal- 
sons, les folies, les hôtels et même les châleaux princiers où sc 
dressaient les scènes privées, où s’interprétait le répertoire pois- 
sard ou libertin. La chasteté est à l’ordre du jour des discours des 
tribuns. — mais on sait comment, au Palais-Royal, la licence règne 
en souveraine inaîtresse. Bientôt elle envahira de nouveau les 
spectacles à côté. | 

Le pudique Napoléon est l'ami de la censure. Sous sa donii- 
nation, Anaslasie redevieni toute puissante. Elle veille |jalousement 
sur la moralité dramatique. Résultat: pas une œuvre digne de ce 
nom pendant le premier tiers du dix-neuvième siècle ; 1l faut Hugo 
avec sa révolution romantique pour restaurer l’art dramatique qui 
mourail étouffé. La censure, pendant tout le cours du siécle, cou- 
pera les ailes au génie, émasculera les œuvres viriles. Elle ne se 
reposera que peu de temps sous la République éphémère de 48 : 
puis, elle recommencera, avec la même ardeur, à réprimer la 
moindre velléité d'indépendance de l'esprit nouveau, avide d’éman- 
cipation. Ces cisailles de Damoclès obligent à une excessive retenue 
dans le dialogue et le costume, « comme s'il neigeait de la vertu 
sous les robes », pour nous servir d'une flagornerie adressée à 
Elisabeth d'Anglelerre. 

Tout de même, le théâtre réaliste, inauguré dans la seconde 
période de ce siècle, s 'appliquera surtout à rendre le vice aimable, 
en ménageant l'honnêteté dans les mots et en l’insultant dans les 
choses. La licence n'existera plus que dans les situations — dont 
ladullère fait les frais, le plus souvent, — el dans le caractère des 
personnages — surtout des maris bernés et corn.….ichons. 

Alors, l'âme des volupltés | 


Verse aux sens éperdus les mortelles rosées 
Qui penchent vers le sol le front des lis voilés : 
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Met l’ardeur adultèré au cœur des épousées 
Et gonfle de désirs les seins immaculés. 


Entre autres exemples de cette hardiesse relative dance l’action, 
nous rappellerons d'abord, la scène de la chasse à la femme de Nos 
INTIMES, par Sardou, scène qu’un critique a déclarée « la plus scan- 
daleuse qui se soit vue au théâtre », ce qui n’a pas empêché l’auteur 
de PETITE MARQUISE d'imiter ce steeple-chase d'obstacles mobiles : 
puis LA Visite DE Noces,de Dumas fils, considérée « comme le cadre 
le plus cynique que l'on puisse présenter à certains appétits de 
l'homme »; enfin, L’Amr DEs rEMMÉS (1864), du même auteur, où. 
_« un soir, raconte Dumas, un spectateur de l'orchestre s’est levé 
après le récit de Jeanne au 4e acte ct s'est écrié : C’esi dé- 
goäütant 1» | 

Catulle Mendès, « le Jules Verne de Leshos », rappelle que deux 
poètes, graves à leurs heures, Amédée Rolland et Jean du Boys, 
fondèrent rue de la Santé un Guignol « où les marionnettes dénuées 
de toute pudeur jouaient des pièces de la plus extravagante indé- 
cence et que, en société, avec quelques peintres, Guy de Maupas- 
sant institua des jeux scéniques bien capables de faire rougir le dos 
déjà écarlate d’un chimpanzé, et auxquels assistaient les délicats 
de Goncourt et l'excellent Flaubert ». Mais 1l s’agit 1ci de spectacles 
privés. | | 

Sous le règne omnipotent de la Censure, le répertoire dramati- 
que de ce siècle ne nous fournira qu’une maigre pâture ; il nous 
faudra patenter jusqu'à l'apparition des Revues, piécettes d'actua- 
lité, dont la vogue commence en 1630, et des opérettes — genre 
bâtard éminemment français — pour entendre des rondeaux aussi 
lestement troussés que les jupes de celles qui les détaillent. C’est 
alors que nous verrons, comme dans la Crise, d’Octave Feuillet, 


Des épaules qui chassent le corset. 


Les interprètes de ces œuvres de chair ignorent [a maxime de 
l'ÉCOLE DES MÈRES : 


La pudeur fut toujours la première des grâces ; 
elles chantent avec leurs jambes et le reste.« Quel outrageant décol- 


letage, cette chanteuse ! » s’exclame un habitué des théâtricules. 
— Ah !oui,réplique son voisin, pour plaire, elle y met du sein ({). 


L'émancipation ne sera complète que du jour où Antoine créera 
son Théâtre-Libre qui provoquera l’éclosion des pièces « rosses » 


el sans-gêne. L 
Maigre sera donc notre spicilège de citations ; mais, il sera suffi- 


(4) Cf. Cnanmsor el GiRIER, da Chanson des cabots. 
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sant pour donner la tonalité des libertés du langage dramatique, 
1) tenu en lisière par l’Adminis- 

tration des Beaux-Arts. Cer- 

Les, elles paraïitront bien em- 

pesées à côté des pirouettes | 

et des envolées émoustillantes 

des siècles précédents. 


LES DEUX GENDRES, comédie 
en » actes, en vers, d'Etienne, 
membre de l'Institut (114 avril 
1810). — Rien à reprendre dans 
le texte de cette pièce correcte 
et quelconque, qui serait tom- 
bée dans l'oubli sans l’accusa- 
ion lancée contre l’auteur 
d'avoir plagié CONAXA OÙ LES 
GENDRES DUPÉS, Comédie représentée au collège des Jésuites de 





FIG, 2817. 
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hennes, vers 1714, pour la distribution des prix. Le thème de ces 
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pièces se retrouve d'ailleurs dans plusieurs autres ; contentons-nous 
de citer : L'ESPRIT DES CONVERSATIONS AGRÉABLES, LES FILS INGRATS 
et surtout LE MIROUER DES ENFANS INGRATS, Comédie jouée en 1989. 
Nihil novi.. Quoi qu'il en soit du bien plus ou moins fondé de f'ac- 
cusation, elle fit un bruit énorme et la caricature s'en mêla (fig. 257 
à 240). C’est à tilre de curiosité et en raison du déshabillé d'une de 
ces satires figurées (fig. 240) que nous donnons l'hospitalité à ces 
Coups de crayon. 


En 1655, Mme Tesseyre trouva trop décolleté un personnage des 
VINS DE FRANCE, de Paul Siraudin, qu'elle avait à interpréter, et re- 
fusa le rôle. Ce cas de pudicité est isolé et l'actrice outragée n’a pas 
falt école daus nos coulisses, où le déshabillé a été substitué au 
décolleté de naguère. 

Malgré la morale protectrice de l'habileté de Sardou à reconsti- 
tuer les mœurs d’une époque, les costumes des MERVEILLEUSES fu- 
rent forcément au-dessous de la réalité, bien qu’ils en approchassent 
(fig. 133). Après la Terreur, violente fut l'explosion de la corruption 
et de la volupté dans la société du Directoire. Plus de corsets ni 
de paniers, les élégantes se montrent en plein hiver dans les 
jardins publics, à peine vêlues d’un fourreau de gaze transparente, 
bras et jambes nus. « Avant tout, écrit Mme de Genlis, les vête- 
ments d'aujourd'hui doivent ressembler à du linge mouillé afin 
de coller plus parfaitement sur la peau (1) ». Remarque curieuse : 
un médecin du temps observa que, sous le régime de cette mode. 

les femmes s’aguerrissaient contre le froid, et s’enrhumaient moins 
_ souvent, à peine couvertes de s'aze, qu emmitouflées de fourrures. 
Ne croirait-on pas, en tous cas, que la phrase de Mme de Genlis 
s applique exactement aux modes de l'hiver 4909 ? 

Dans une revue de Clairville, Forr EN GUüEULE (1874), à la scène 
des théâtres, une actrice des MERvEILLEUSES, de Sardou, n'ose pas 
entrer parce qu elle n'a pas de chemise : « Pardon, messieurs, de 
me présenter devant vous sous ce costume, mais c’est l’auteur qui 
a voulu que je retirasse ma chemise... Il prétend que, sous le 
Directoire, les femmes n'en portaient pas. Aussi, je n'ai sur moi 
que ma robe ; pas autre chose. L'auteur nous a fait retirer tout le 
reste sous prétexte de vérité historique. 


Du Directoire on parlera sans cesse, 
Comme le dit notre auteur dans sa pièce : 
On y montrait en pleine liberté 

Les réservoirs de la maternité. » 


(1} Les merveilleux, au contraire, à part leur culotle Collante, emprisonnaient leur 
Lorse d amples gilets el leur cou de grosses cravates, sans compter les énormes 
chapeaux ou S engouflraient jeurs lêtes.De là ce trail satirique d'une revue de l'an IX, 
qui pourrait s'appliquer à nos snobinettes extraordinairement chapeaulées:: 


"À défaut de grandes têles. 
Li faut bien de grands chapeaux. 
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Répartie tirée de MaApaME DE NAvaRE, par MM. Nus et de Coucy, 
(19 févr. 4878) : | 

« J'ai une toilette de bal délicieuse, dit Pierson. — Robe décol- 
letée ? demande quelqu'un. — Et facture montante, répond le mari. » 


Observation d'une mère à sa fille dans HEUREUSE, comédie en 
(rois actes, de Maurice Hennequin et Paul Bilhaut : « — Tiens-toi 
droite. Quand on est en âge d’être mariée, ce n’est pas le dos qu'on 
fait valoir. » 

Un personnage de la même pièce demande à l’un de ses amis 
s'il est vrai qu'il a Jeté ses visées sur la jeune fille dont il vient 
d'être question : « — Oh! sa mère lui dit constamment fiens-toi 
droite ! Elle est bossue. — Par devant seulement. » | 


Nounou, de Najac et Hennequin (21 mars 1879). — Le docteur 
Asinard procède à l'examen de la nourrice Catelle, en présence de 
M. et Mme Talardot, père et mère de la parturiante. Clovis, le 
mari de la nourrice, défait les cheveux de son épouse: « Une cri- 
nière | et puis c’est qu’elle a du maniement, ma femme... Vous 
pouvez tâter. — Avec plaisir », dit Talardot se disposant à se lever 
landis que sa femme le retient. Le docteur lâte le bras de Catelle : 
« C'est ferme! » On comprend l’allusion, mais Ia censure qui fonc- 
tionnera encore sous la troisième République jusqu'en 1907, s'était 
opposée à la palpation de « la source de Catelle qui n’a jamais tari ». 


ABEN-HAMET, opéra en 4 actesde Théodore Dubois, représenté aû 
Théâtre-ftalien le 16 décembre 1884 — Ün « lecteur assidu » écrit 
à Comædia : « Si vous tenez à vous amuser et en même temps à 
amusèr vos lecteurs, ouvrez la partition d'ABEN-HAMET, de Thomas 
Ambroise (sic), à la page 211 et Jugez ». Comædia a ouvert la par- 
tition à la page indiquée et s’est refusé à transcrire ce qu'il a lu... 

Notre plume ne devant pénétrer ni dans les séminaires, ni dans 
les oiselleries ou pensionnats de Jeunes filles, nous ne sommes pas 
tenu à la même réserve, et voici ce que nous lisons : 


ABEN-HAMET. — ...L'amour à moi te livre. Mon culte, hélas ! défend 
uL tel lien... 

Branca. — Embrasse-donc le mien. 

ABEN-HAMET. — Ciel ! Qu’oses-tu me dire | 


Évidemment, pour les auditeurs éloignés de la scène la confusion 
est possible et il y a de quoi.en demeurer doublement confus. 


GRAND'MÈRE, comédie en 3 actes de M. G. Ancey (Odéon, 26 iévr. 
1890), est une conférence médicale, à l'usage des jeunes mères, sur 
l'accouchement et l'allaitement. Bébé vient d’imiter la conduite relà- 
chante des petits chiens de l’Intimé : « Il a fait pipi? dit Mme Mo- 
reau.— Je crois même qu'il a fait caca ajoute Mme Vignet reniilant 
par devant sa mêre. — Mais non, c’est pipi! — Je t assure que c'est 
caca! — Voyons ! intervient Mme Marcade, qui lui passe la main sur 
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le derrière, puis déclare seutencieuse: C’est caca! » Après cette dis- 
cussion scatologique, le père intervient et résume la situation en 
un mot que le public approuva de plano: « C'est dégoütant: » 


Les hardiesses du Théâtre-Libre d'Anloine ont été dépassées de 
beaucoup par celles du Théâtre-Réaliste de M. de Chirac. Malheu- 
reusement, les ‘audaces de ce nouvel impresario ne furent pas 
du goût de Ja police et son établissement n’eût qu'une existence 
éphémère. Il imagina de supprimer les mols capables de froisser 
les oreilles délicates et de les remplacer par le « langage mimé ». 
La tentative le conduisit en police correclionnelle pour outrage 
public à la pudeur. Parmi les pièces qui contribuërent à sa con- 
damnation figuraient l'AVORTE 4ENT (22 déc. 4891), étude sensation- 
nelle en 1 acle, comprenant « une mimique express've des manœur- 
vres abortives» et LE Gueux, où M. de Chirac, auteur et acteur 
comme Molière, mima une scène de possession (1). 


" Un anachronisme dans LE Nouveau Jrvu, de Lavedan : Costard 
dit à Bobetle (scène de la rupture) : « ... Parce que je n'ai pas pro- 
noncé de vœux le jour où je t'ai délacée pour la première fois... » 
Or, on ne délace plus les corsecis pour les retirer ; 11 suffit de faire 
basculer les agrafes du busc. Nous avons expliqué ailleurs (2) com- 
ment l'ignorance de ce détail de toiletle établit la culpabilité de 
Cambige, dans l'assassinat de Mme Grille. 


LA CARRIÈRE, d'Abel Hermant (17 mars1$97).— Un personnage fail 
la biographie de la comtesse d'Eschenbach, demoiselle d'honneur 
de l'impératrice régnante, et âgée de soixante-dix ans : « Elle n'a 
élé toute sa vie que demoiselle et demoiselle d'honneur. Armable 
personne, habiluellement empanachée, vêtue de blanc et décolletée 
jusqu à... l'inconscience. » 

Au premier acle, on expose la corbeille de mariage ; il y figure 
des chemises surnommées Wagner, parce qu'à Bayreuth, le rideau 
s ouvre latéralement. Elles sont, effectivement, ouvertes de haut en 
bas, comme les peignoirs, et les bords libres sont rapprochés par 
des nœuds de rubans. | 


Bout de dialogue du Passé (3), le chef-d'œuvre de M. Georges de 
Porto-Riche (30 décembre 189%) : | 


BRACONY, ironique. — Plaisante à regarder, Mme Bellangé ! 
MauricE. — Pas boulotte, celle-là... d'une maigreur ! 
BRACONY. — On ne sait jamais du quel côté elle a la poitrine. 


L'actrice, Berthe Cerny, qui créa le rôle à l’'Odéon et le reprit au 
Français, élail, au contraire, très en forme. 


(H) V. notre Obstétrique an lhéütre. p. 518. 

(2) V. nos Anecd. hist. el rel. sur les scins, p. 338. 

(3) Celle scène esthétique est inspirée du Duel, de Bavard, reproduil si souvenl 
dans les lableanx vivants des revues du siècle suivant (Voir plus haul). 
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LA REVUE cHasTE du Divan Japonais. — On v a beaucoup applaudi 
un duel à sensation entre deux jolies femmes, l'une brune. Mlle Cy- 
clamen Daix ; l'autre blonde, Mlle Lise Dérieux. « Toutes les dès 
écrivait Francisque Sarcey, mettent habit bas. le veux dire corsage 





Fic. 241. 


bas : il ne reste qu'une chemisette qui lombe dans la chaleur de 
l'action ; chacune d'elles présente au fleuret de l'autre une poitrine 
parfaitement nue. Comme le beau est toujours chaste, ces poitrines 
n'ont paru offusquer personne. Mlle Cyclamen Daix est jeune, fort 
jolie et chante gentiment. Mlle Dérieux aurait ex æquo le premier 
prix de poitrine ; elle n'aurait que le second pour tout le reste. » 





CHAPITRE VII 


Le xx° siècle. 


Le temps est loin où Casimir Delavigne revendiquait pour les théä- 
res le droit à la liberté absolue : « La raison la plus vulgaire, 





disait-1l, veut aujourd'hui de la tolérance en tout : pourquoi nos 
plaisirs seraient-1ls seuls exclus de cette loi commune ? » Ce desi- 


4) Ce molif faisait partie de la composition exécutée par Lebrun dans la coupole 
du Pavillon de l'Aurore à Sceaux, en 1672, sur le plafond du théâtre de la duchesse 
du Maine; il représentait le Printemps allégorisé par une femme, entourée d'animaux 
et de fruits, qui fait jaillir le lait de son sein. Cf. A. JuLLIEN, la Comédie à la Cour. 
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[| deratum a été amplement réalisé : ce n'est pas la liberté mais la 
licence qui règne en souveraine sur nos scènes et l'on peut dire que 
beaucoup de nos théâtres sont devenus des succursales de maisons 
de tolérance. Les mots — souvent les gros mots — n’y sont pas 
plus couverts que le corps des actrices : le dialogue de Vous N’aAvez 
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FiG. 243. — La Force, Fi. 244. — Danse amoureuse. Panneau 
par Eude. Statue dé- de G. Boulanger. Foyer de la danse. 
corative de l'Opéra. 


RIEN A DÉCLARER, par exemple, est le prototype du genre et plu- 
sieurs exhibitions de théâtreuses nues ont été l'objet de poursuites 
| Judiciaires. Sous cetle menace, mais pour un Lemps, on à recouvert 
r les chairs féminines de maillots transparents ; si bien que le nu 


= 
g LI 


complet n'apparaît plus que sur les façades (1) ou les murs des salles 


(1) Voir nos Seins à l'Eglise, fig. 66, le groupe de la Danse, de Carpeaux, avec les 
taches d'encre faites, pendant la nuit du vendredi 27 août 1869, par un précurseur 
de la ligue Bérenger. 
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de spectacles (fig. 242 à 246), dans le litre des pièces citées 
page 195 (1) et sur les affiches (fig. 247, 248). FE 
Certes, le nu absolu défile encore chaque année depuis 1893, en 
cortèges symboliques, satiriques ou artistiques, mais seulement 
dans les bals des Qual’z-Arts, de l'Internat, du Courrier Fran- 
cais, ete. Quant à la nudité du langage scénique elle s'étale cyni- 
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F1G. 245, — Danse Bachique, panneau l'14. 246. — Carialides de 
de G. Boulanger, Fover de la danse. la facade de la Renaissance. 


quement dans le dialogue ou le couplet des théâtres, à côté des 
cabarets artistiques et des music-halls, où les Revues de fin d'an- 
née sont devenues des Revues des quatre saisons. Mais ce genre de 
pièces qui liennent de la féerie et de l'opérelle, où une tenue indé- 


(1) A Lyon, où lon joua{ la FEMME NUE, les affiches intérieures, d'après Comædia. 
éla ient complétées par une vignette en couleur représentant dans son cadre la figure 
rapée €Ll fort chaste de La Madeleine en pleurs, de Henner, avec, sur le cadre, le 
cartouche circonslancié : « Mébaizce p'Ho NEUR », Donc rien de malsain, POrnOËETra- 
nhique ou indigne. 11 s'est pourtant trouvé un correspondant assez « insane » Pour 
conclure à Fexhibilion d'une flemme nue el se plaindre de ce trompe-l'œil ! 
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cente est de rigueur et où les petites femmes déshabillées à ravir 
par Landolt font la joie des yeux, va bientôt s'user par l'abus qu'on 
en fait et, la satiété aidant, il faudra trouver d'autres divertisse- 
ments pour satisfaire les goûts exigeants d'une clientèle ordinaire - 
oh ! combien, 

Encore une fois, nous ne nous attarderons pas à reproduire 
loutes les licences dramatiques, déjà considérables de notre siècle, 
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Fr@. 247.— Affiche de Paris Frou-Frou, F1G. 248. — Affiche de la Revue 
revue de Marigny (1905). des Ambassadeurs (1908). 


à peine né et qui promet ; notre cadre s’y oppose el aussi le peu 
d'intérêt qu'offrirait une lecture aussi fastidieuse. Nous n'en donne. 
rons que « la fleur » ; juste assez pour montrer le degré d'aberra- 
lion auquel peut atteindre l'esprit humain abandonné à soi-même 
et poussé par la surenchère fiévreuse des impresarii modernes. 
Ceux-ci semblent avoir emprunté à Nicolet sa fameuse formule : de 
plus fort en plus fort. À grand frais d'imaginalion, — el de mise en 
scène, — ils composent des spectacles de plus en plus impudiques, 
jusqu'au jour où la Police, remplaçant la Censure, les traine de- 
vant la neuvième chambre correctionnelle qui leur fait payer 
cher leur prurit de scandale. 
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La MARCHANDE DE POMMES (1). Farce en un acte, en vers banvil- 
lesques par Hugues Delorme, représentée au Guignol de l'Exposi- 
tion (8 avril 1900) et reprise à la Renaissance (13 mai 1902). — Le 
bourgeois Argan cherche : 
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Fi. 249. 


Douze pommes ! Et non des pommes à beignets : 
Des fruits charnus, croquants, gonflés, pétant de sève | 


(1) Librairie théâtrale, 30, rue de Grammont. 
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Il les demande à son voisin Sganarelle qui n’en a que dix. Mais 
«qu'a cela ne tienne », dit la madrée Mathurine, qui complète la 
douzaine en disposant les dix pommes sur un éventaire contre ses 
seins à nu. « Monsieur est servi ! » crie-t-elle au vieux « birbe », en 
lui présentant son élalage et en l'engageant à mettre l’article en 
main. Ârgan est myope, et Sganarelle sur le conseil de sa fûtée 
épouse lui a subtilisé ses bésicles, il « frôle, tripatouille, scrute » 
chaque pomme de l’éventlaire (fig.249) : 


Nous disons : cinq, sept, huit, neuf, dix : 
IT arrive aux seins de Mathurine. 


Vertuchoux !... Vingt dieux !... Cadédis !... 
Ces deux dernières sont splendides ! 

_ Quels produits tendres, savoureux ! 
Calvilles vaillants et sans rides, 
On se ferait damner pour eux! 


SGANARELLE, l’envoyant à l’avani-scène gauche. 


Si vous les palpez de la sorte, 
Les pauvres seront tout meurtris ! 


Le marché est conclu et suivi de copieuses libations qui font titu- 
ber Argan. Il paye et recommande à Mathurine de lui apporter elle- 
même la douzaine. Sganarelle ne veut pas qu’on « pelote » son épouse 
el 1l décide de faire lui-même la livraison, sous les habits de sa femme, 
bien convaincu qu’Argan,à travers les brouillards éthyliques, n'y 
verra que du feu. Mais, la confection du corsage l'inquièête ; il y 
manque quelque chose et le bourre de deux paires de bas. 


SGANARELLE 


Je ne sais point si | extravague, 
Le gauche est moins fort que le droit | 


NATHURINE 


Voilà qui va des mieux, car chez nous à l'endroït 
Du cœur, la chair est très souvent moins forte 
Que de l'autre côté | 


Il yalà une erreur anatomique : le sein gauche est générale- 
ment plus développé que le droit et les nourrices le savent bien: 
aussi est-ce toujours le gauche qu'elles présentent en premier. 


Les seins artificiels interviennent encore dans la MARRAINE DE 
CHarLey, comédie burlesque, en trois actes, et y constiluent un 
principal élément de succès. William se déguise en nourrice ; après 
avoir passé le corsage, il cherche les deux balles de coton qui doi- 
vent figurer les appâts: « Où sont-ils? Où sont-ils ? » Au dire de 
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Sarcey, le public riail à se tordre et le rire se prolongeait pendant 
que deux des amis de William, ayant trouvé Îles postiches, cher- 
chaient à les lui fourrer sur la poitrine ; ils arrivent difficilement à 
placer la.balle de gauche, mais celle de droite se refuse à entrer : 
« C'est son jour de sorlie » dit William. 


Les organes principaux et accessoires de la généralion, ainsi que 
leurs fonctions, sont souvent inscrils à l’ordre du jour ei du soir 
des Revues ; ce sont des numéros, ou mieux des gros numéros, d'un 
succès aussi facile qu'assuré. Les ülres de certaines Revues ont un 
caractère mamillaire qui n'a d’ailleurs rien à voir avec la pièce, 
comme tous les titres de ces productions éphémères. Ainsi, nous 
avons eu: Pour Qui vorTaiT-0n ? jouée à la Cigale ; P..RRENEZ vos 
TI-TI! PRExEz vos Tickers, rappelant les tickets de l'Exposition : 
Qu: comMPLOTE ? PARIS CoMPLOTE, allusions à l'éclosion spontance 
des « Ligues » ; elc. 


SAINT Romain ET C'e, Revue locale de MM. Ernest Morel et André 
Dupuys, jouée au Théâtre-Francais de Rouen, le 5 octobre 1900. — 
Un vieux roquentin lhibidineux, M. Barouet, risque ce couplet à 
double sens : | 

Pour ma santé, faut que j° m'épanche 
Souvent dans des corsels nouveaux, 
Car... car si J'ai la tèle blanche, 
J’ressemhl" d'autant plus aux poireaux. 


Celle comparaison lubrique, empruntée à Rabelais. avait élé mise 
dans la bouche d’un vieux beau du DEmi-Mox0r; elle fut supprimée à 
la première représentation, par crainte des protestations pudibondes 
de Ja salle, el aussi parce qu'elle n’appartenait pas à Dumas fils. 


L'éloile de la Cigale, Jeanne Bloch, dont les « avantages » trop 
développés séraient pour d'autres des « inconvénients », sont, au 
contraire, pour elle des éléments de succès ; ils ajoutent au bur- 
lesque de son jeu et de ses grimaces. Aussi « forte en gueule » 
qu'en corsage, elle pousse naturellement des ul de poitrine, à faire 
oublher Duprez. 

Un couplet des MARRAINES DU SIÈCLE {juin 4901), de Froyez et de 
Gorsse, lui fournissait l’occasion de faire valoir sa voix et sa poitrine 
qui dominaient celles du chœur des Remplacçanies : 


Air: Les Girondins. 


Elalant nos poîitrines puissantes 
Aux regards les plus curieux. 
C'esl nous qui somm'’s les remplaçantes 
Que sur son sein prend Monsieur Brieux !.… 
Nourrir pour la palrie 
C'esl le sort le plus beau ! 
Le plus digne d'envie. 
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ENFIN seuzs, de la Scala (janvier 1901). — Couplet de la Pudeur, 
chanté par l’impudique Lise Fleuron : 
Maïs j'ai l’ sentiment d'la famille 
Et puisque vous m' trouvez gentille 
J' veux bien mettre un maillot sommaire. 





| J m'en fich, moi, | montrerais mon nez, 
Mes bras, mes jamb'’s et mes nénés, 


Je montrerais tout pour ma mère. 


Ce n'est ni neuf ni piquant ; mais le petit poisson frétillant fait 
passer la sauce. 


La récolle ne sera pas plus riche dans Y À oueue de V., de Cot- 
tens, à la Gaîté-Rochechouart. L'œuvre 
les Petits Nichons abandonnées fait en- 
tendre ses doléances et ses revendica- 
Lions. Rien ne va plus 


Les femm s ne veul’nt plus fair’ de gosses ! 
Les hommes sont de plus en plus rosses. 


Les nourrices se dessèéchent. 


VEUX-TU GRIMPER? Revue de P.-L. 
Flers et Ch. Mougel (novembre 1901). — 
Une demi-douzaine de « dames sculp- 
lurales » portent, au devant des seins, 
deux moitiés de ballons munis de leur 





| nacelle (fig. 250). Ce sont les Dirigea- 
bles, présentés par Mile Martens qui 
débite un couplet de circonstance mais 
quelconqué. , 
| F1G. 250 
L 


Revenons aux remplaçantes. T'Y-vIEnxs- 
Try, revue de Zamacoïs et Petit-Mancin, prêche contre la dépo- 
pulation et l'abus des nourrices sèches. IT faut de belles et grosses 
nounous qui font venir l'eau ou plutôt le lolo à la bouche, et qui 
gardent leurs poires pour la soif... des nourrissons. Oyez les cou- 
plets de la Nourrice bratillés par Mme Jeanne Bloch, sur Fair de 
La Femme à barbe : 


Y a-t-il rien de plus humiliant 
Que d’ trimballer un’ nourrice sèche 


(a sent la pann’, ça sent la dèche.…. 
Mais quand on vous voit sur un banc, 
Près de votre tétonnière à ruban, 

On s’ dit : C'est pas la mesquin rie 
D'avoir pour soi tout’ un’ lail'rie | 
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Pourquoi donc faire à vos p'tits choux 
Sucer des bouts en caoutchouc ?... 
Prenez des nourric’s de ma frappe. 
Et pas des nourrices à soupape... (bis) 


LA COURSE Du FLAMBEAU (1). Pièce en quatre actes de Paul Her- 
vieu (17 avril 4901). — Le scéplique Maravon ne croit pas à la recon- 
naissance des enfants envers ceux qui 
les tirent du néant — sans leur consen- 
tement — et ilse permet de douter qu'ils 
s'acquitlent de leur devoir en pratiquant 
la piété filiale. Il rappelle ironiquement 
les traits classiques : Enée, Mlle de 
Sombreuil, la fille du grec Cimon : « La 
oravure à popularisé encore le dévoue- 
ment d’une femme dont le vieux père 
nmouralt de faim en prison; eile s'y in- 
roduisit et lui donna son sein à léter 
(fig. 251). Quelle est la nourrice qui.ne 
voudrait soulager, par une offrande sem- 
Dblable, Ia captivité de tout un esca- 
dron ? 5») 


_ Les REMPLAÇANTES, comédie en trois 
actes de M. Brieux (nov. 1904). — Plai- 
doyer en faveur de l'allaitement mater- 
nel. Ce cri d'alarme, nous le craignons, 
a été poussé dans le désert: la raison 
perd ses droits contre la mode, légoïs- 
me et les mœurs. Le philosophe géne- 
vois n'avait envisagé que le côté senti- 
mental de la question : la pièce de 
| Brieux est physiologique et sociale; elle 

fic. 251. expose, sans trop forcer ia note, les ra- 

| | vages que l'allaitement mercenaire ap- 

porte dans le monde où l’on nourrit. La pièce des AvariÉs en sera 
le corollaire, aussi inutile. 

Une scène muette, .que loute la salle comprend et qui la fait écla- 
ter de rire, plus par l'imprévu de l'incident que par le comique 
réel de la situation : Mme Denisarl se penche à l'oreille de nou- 
nou ; Celle-ci fait un signe affirmatif : « Bon, vous le direz au doc- 
teur », lait la maîtresse. Il s'agit, on le devine, de l'apparition des 
règles, phénomène physiologique dont il est rarement question sur 
les planches. . | 

Épingions une jolie réflexion de la nourrice, redevenue bonne 
mère de famille, en parlant des bourgeoises qui se décollètent et 





i Lemerre, édil. 
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montrent leur gorge à tout le monde : « Est-ce qu’une dame peut 
nourrir elle-même ! C’est pas assez chic pour elles ! Elles ont peur de 
s'abîmer la poitrine, elles veulent se la garder belle, pour pouvoir 
aller au bal. Oui, je sais... Elles la montrent tant qu'elles peuvent ; 
iln'y aura bientôt plus que leurs enfants qui ne l’auront jamais vue.» 

Courons au mot de Ia fin. Un croquant, vexé d’avoir épousé 
une femme stérile qui, ne pouvant être « remplaçante », l'oblige à 
travailler, demande au docteur Richon si on ne peut pas divorcer 
avec une femme qui ne vous donne pas d'enfant ? — « On le peut, 
répond le confrère d’un air narquois, mais il faut être empereur. » 


LES AVARIÉS, piéce en trois actes du même auteur. — Au lever 
du rideau, en guise de préambule, le directeur du théâtre — 
M. Antoine en personne — adresse aux spectateurs ce speech bien 
senti : « Cette pièce ne contient aucun sujet de scandale, aucun 
acte répugnant,. aucun mot obscène, et peut être entendue par 
tout le monde, si l'on croit que les femmes n'ont pas absolument 
besoin d’être sottes ou ignorantes pour être vertueuses. » 

C'est la suite indiquée des REMPLAÇANTES : après la nourrice saine, 
la nourrice contaminée ; lenchaînement esl logique. Cette thèse mé- 
dicale et sociale eût pu donner un puissant appui à l’œuvre du pro- 
fesseur Fournier, le fondateur de la Ligue de prophylaxie contre la 
syphilis, mais la censure en décida autrement ; elle prit en main 
« les intérêts de la décence publique ». La pièce fut donc interdite. 
Une simple lecture de la prèce fut donnée par l'auteur au théâtre An- 
toine dans la premiére quinzaine de novembre 4901. Larroumet, qui 
approuva celle mesure arbilraire, reconnaissait cependant que «la 
pornographie s'étalait dans une profusion de spectacles éhontés qui 
sont de véritables attentats publics à la pudeur ». Pourquoi ces deux 
poids et ces deux mesures de «la tracassière et niaise » Anaslasie ? 

Quoi qu'il en soit, cette pièce mise à l'index sous une république 
fut jouée à Bruxelles, capitale d'une monarchie catholique par 
excellence, et ne fut représentée dans la Babylone moderne qu'en 
1903 ! C’est toujours du Nord que nous vient Ia lumière. 

On connaît l’apologue : Georges Dupont en enterrant sa vie de 
garçon contracte la syphilis ; il se marie, malgré l'avis d'un méde- 
cin, et contamine sa femme, l’enfant qui naît au bout du terme 
réglementaire — contrairement à l'observation scienüfique — et 
enfin la nourrice, laquelle apprend la vérilé d'un valet et exige une 
forte indemnité. 

Médiocre scénario, au demeurant, farci de bonnes intentions, 
mais bien pauvre en qualités dramatiques. Si la censure ne fût pas 
intervenue pour populariser les Avariés, la pièce eût rapidement 
sombré. 


Le Manrouis pe Prioza (4). Comédie en trois actes, de Henri 


(1) E Flammarion el Vaïllant, Cdil. 
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Lavedan (7 févr. 1902). — On a reproché à l'auteur « les plaisante- 
ries trop faciles ou choquanties de Priola sur la gorge des femmes 
et sur le corps de sa mère ». Voyons jusqu'à quel point ces Criti- 
ques d’un journal républicain sont justifiées. TL | 

Le marquis, un Don Juan moderne, sans scrupules ni préjugés, 
surtout sur le chapitre de l'éternel féminin, dépeint ainsi sa mêre, 
ramassée dans les ruisseaux de Londres : « Elle a été, parait-n, 
une femme admirable — comme corps — un Titien anglais. On l’a 
reproduite maintes fois en slatues et en tableaux ». 

De par l'atavisme, les fils tenant de la mère, les écarts de con- 
duite du jeune marquis et de la marquise maternelle concordent : 
la caque sent toujours le poisson. C’est à des mésalliances de celle 
sorte que s'applique ce mot d’un personnage du RETOUR DE JÉRU- 
SALEMN, parlant de la noblesse qui ne remonte pas aux croisés, 
mais tout au plus aux croisements — sans parler de la noblesse des 
hétaïres de Pougy, d'Alençon, etc., qui remonte à cinq louis. 

A un autre endroit, le docteur Savières qui voit dans « l’ami des 
femmes », — au sens physique, — un candidal à l'altaxie, interroge 
le marquis pour savoir s’il n’en présente pas un des symptômes, la 
diplopie : « Dites-moi... vos yeux? Il ne vous arrive jamais de 
voir double out d’un coup? — Si, répond en riant le sceptique 
« fricoteur »,... quand Je regarde la gorge d'une femme. » 


L'AUTRE DANGER (1). Comédie en quatre actes, de Maurice Don- 
nay (29 déc. 1902). — Un explorateur, M. Heybens, retour du Congo, 
répond à son fhiri, Mme Lacorie, une curieuse qui lui demande à 
l'oreille certains détails Imtimes sur les amoureuses Congaïes : « Ce 
sont, dit-1}, de pelils animaux ; elles sont jaunes... — Oui, je com- 
_ prends, je vous fais l'effet du pain blanc après le siège. — Du pain 
très blanc, si l'on en juge par ce qui est en montre. — Voilà un 
joli compliment de colonial. — C'est votre faule, vous êtes à moitié 
nue. — Vous exagérez. — Accordez-moi pourtant, poursuit Heybens 
en plongeant, qu'entre ceci et un corsage montant, 1l y a un abime. 
— Î] suffit de le remplir. — Vous le comblez, vous nous comblez. » 


LOuTE (2); pièce en quatre actes de Pierre Veber (17 mai 4902). — 
Cassive-Loute chante au piano cette folle lolichonnertie : 


À qui c'est-y, mon chatchat, 
Ces deux p'tits vagabonds-là ? 
C'est à Loi. 
Mon beau roi. 
Ces nichons-là, ça L’apparlient. 
Embrass -les, embrass’-les bien, 
C'esl à Loi, mon gros chien-chien ! 


(y Charpentier el Fasaquelle, écil. 
(2) P, Slock, cdii, 


er 
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L'IRRÉSOLU (4). Comédie en quatre actes de Georges Berr (juiilet 
1905). — En parlant du héros de la pièce, Pierre Fontvannes, 
« l'irrésolution même », un de ses amis Chabreloche assure qu'il a 
faulli mourir de faim dans les bras de sa nourrice : «Il ne savail 
quel sein prendre. » 

Il était moins avancé que le bébé de l’instiluteur radical, dont 
on parle dans la revue T'EX 48 uN oE11 (nov. 4903), qui ne voulait 
téter que le sein gauche, le droit étant réactionnaire. 


LE RETOUR DE JÉRUSALEM (2), comédie en quatre actes de Mau- 
rice Donnay {5 déc. 1903). — L'oncle Emile, un libre penseur, 
assure que, en général, les maigres sont plus violemment aimées 
que les rondes. La passion s'accroche aux angles. Les rondes, on 
les pelote, tandis que les maigres on les tue : « J'aime mieux étre 
pelotée », s'exclame la petite déséquilibrée Andrée. Et comme sa 
mére la rappelle aux convenances : « Poielée, potelée, je voulais 
dire potelée », reprend-elle vivement. 


LE SECRET DE POLICHINELLE. — Une élournelle raconte qu’à la 
vue d’un bossu occupé à regarder la devanture d’un bijoutier de la 
rue de la Paix, elle passa la main sur sa hosse. porte-bonheur-.. 
Soudain, le bistourné se retourna et voulut lui rendre la pareille (3). 


La REVUE 4 Poivre, de la Scala, par E. Lafargue {nov. 1903). 
Uent la corde pour le déshabillage, avec la scène de « l'Eutrée des 
parties », représentée par cinq grandes et belles filles exposant 
Chacune une partie du corps à nu, sauf la cuisse qui se présente 
sous maillot. Ces anatomies palpitantes lancent ensemble, puis 
séparément, des couplels saupoudrés de piment. 


Courcer pu Nicuow, chanté par Mlle Taxil (Ge. 153). 


Femm’, iemm’, {emm,, 
C'est noire réclame 
Ces p'lits monts où l'on s pâme, 


(1) Calman-Leévy, édil. 

(2) Charpeutier et Fasquelle, édit. 

(3; V. nos Seins dans l'Hislotre, p. 10. — Celle caresse superstilieuse de vertèbres 
rachitiques nous remet en mémoire un mot de Mlle Contlat, rapporté par A. De- 
berle dans le Journal d'un musicien du Vaudeville. M. de Bélhume-Charost-Cossé, 
quelque peu bossu et fort caustique, rencontra dans une brillanle réunion celte 
comédienne, qui avait pris de l'âge el un embonpoint énorme ; il lui dit : « Chaque 
fois que je vous vois, je ne puis m'empêcher de me rappeler ce lemps délicieux où 
votre taille tenait dans les deux mains ». Mlle Contal, piquée, allendit l'occasion 
de se venger de cette impertinence el, quand on vint à parler des bossus, M. de 
Charo:t dit, en avançant l'épaule : « Oh ! pour nous autres, on ne peut nous refuser 
d'avoir de l'esprit. — Vous, bossu, riposta la comédienne, saisissant la bosse au 
bond, qui a dit cela ? Vous. n'êtes que contrefait. » La princesse de Conti ne fut pas 
moins piquante envers son mari, fort Jaid, quand, un jour, parlaut pour son Cythère 
de l'Le-Adam, il lui dit sur un ton badin : « Madame, Je vous recommande surlout 
de ne pas me faire cocu pendant mon absence. — Partez tranquille, répliqua la prin- 
cesse, je n'ai jamais envie de vous tromper que quand Je vous vois, » 
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Les jeunes cornichons 
Et les vieux cochons 
En pincent pour nos nichons 
Femm'’, femm', iemm, 
Pour qu’un homm’ s'enflamme 
N’en ayons qu'deux cents gramm s 
| Et surtout tächons 
Lorsque nous marchons 
D'pas marcher sur nos nichons. 


Ce genre d'esprit n’a rien de commun avec celui de Voltaire; 1 
se contente d’être effrontément polisson. 


CouPLerT DE L'EsrTomac, chanté par Mlle Lucy Manon (fig. 144). 


Y en a qui découvrent leur gorge, 

YŸ en a qui montr nt leurs dessous d’bras, 

D'autr’s leurs guiboll's en sucre d orge, 

Il y en a qui montr nt... et cœlera. 

Mais moi, plus modeste. quand : l'entre, 

Je nu’ montr’ de ma chair pudiquement 

Que depuis les seins jusqu'au ventre 
Toul simplement. 


Ce couplet estronroné sur un rythme oriental, avec balancement 
saccadé des hanches : la danse du nombril baladeur. 


Les DRAGÉES D'HERCULE, pièce en trois actes, de P. Bilhaut et 
Maurice Hennequin (45 janv. 1904). — Mme Bigot, ouvreuse à lAm- 
bigu, vient consulter le docteur Frontignan pour sa fille Odette. 
élève du. « Conciergatoire », qui à perdu son ut. « [Il lui sortait du 
sosier, dit Mme Cardinal, aussi facilement qu'un œuf sort du 
derrière d'une poule. » Elle raconte au docteur qu'avant d'être 
ouvreusé, ellé chantait aussi. « C'est elle, poursuit-elle, qui a créé 
à l'Alcazar de Saint-Étienne : Les deux miens sont en pommes. — Les 
deux vôires sont en pommes ? — C’est le tilre de Ia chanson, une 
chanson qui faisait fureur alors... » 

Elle chante : | 

Ÿ a des lemm's, c’est noloire, 
Oui vous lés ont en poire. 
D’autr s en œufs sur le plat 

Ou en blague à tabac ! 

Les deux miens sont en pomme 
EE cest pour mon p'tit homme ! 


Cette « pouahsie » lyrique nous rappelle que : 
Les vers sont enfants de la ivre, 
Il faut les chanter non les lire. 


À TRAVERS CIAYPS, revue de H. de Gorsse et C. Nanteuil (juillet 
1904). — Une l{alienne se rend à la Nonciature, pour savoir s’il est 
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vrai que Pie X a interdit le décollelage : « Cependant, dit-elle. 
quand on s'appelle Pie on doit être l'ami des seins. » En attendanl. 
elle proteste énergiquement contre cette interdiction. On ne pou- 
vait certes choisir une protestataire pourvue de plus d’éloquence 
de la chair que la brune et potelée Mme Berville, l'interprète de ce 
rôle exotique ; c'est une femme « très complète ». 


T'AS QU ÇA A METTRE, revue de la Pépinière (1904). — La Rosiére 
chante deux couplets à faire rougir un cardinal et M. Bérenger lui- 
même ; 1l nous faut bien donner des échantillons de tous genres : 


L 


Ï 


Je suis tellement innocente 

Que je marche en baissant les yeux 

Qu’ voulez-vous, on baïss’ ce qu'on peut 
Pour ne pas voir d’chose indécente. 

De l'amour j’ suis isnorante 

Parc” que j' n’ai jamais rencontré 

Un garçon qui me l'ait montré, 

Je suis tellement innocente. 


Il 


_Je suis tellement innocente 

Qu'y a des légum’ qu vous d’vez savoir 
Je ne peux pas seul'ment les voir 

Sans devenir tout’ rougissante. 

J'ai gardé l'honneur pénétrante 

Et le parfum d’ ma vertu, car 

Je n’ m’ai jamais lavé null’ part 

Je suis tellement innocente ! 


Autre variété de gras sous-entendus relatifs à la procréation et 
qu'on retrouve dans chaque revue ; ici, 1 s'agit de la leçon de }lüle; 
là, c'est le Pneu qui doit crever au bon moment; dans la revue de 
Parisiana (1908), c'est le Petit manchon noir qui indique ses avan- 
tages et la manière de s’en servir; ailleurs, lPallusion porte sur 
le Petit cercle vicieux, le Pelit Irou pas cher, l'Auto qux a le feu par 
devant et fume par derrière, le Petit logement à louer, le Tunnel à 
percer, l'Urne d'élection où l'on dépose son bulletin de ballotage, 


la chevilletie et le trou du BrlbogueÏ, eic.. 


. L'EmsarouEemEnNT pour CYTHÈRE (1904), qui triompha sous la direc- 
tion d’Armand Bour, aux Boulffes-Parisiens, à été mise en scène 
avec un art exquis et un réel souci de documentation ; l'Embarque- 
menti a fait époque dans le théätre contemporain. La scène dite de 
l'auscultation (fig. 252), « qui a fail courir à travers l’'orchestre-et les 
loges un frémissement de désir el de joie », constitue un anachro- 
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nisme puisque Laennec n'était pas né à l'époque choisie par le. 
poète Emile Veyrin, mais elle n'en est pas moins délicieuse. Le 
chevalier Florestan est aux genoux de Pomponnette quand il entend 
le président ; il se relève à la hâte et contrefait le médecin (ap- 
puyant son oreille sur le dos el sur la poitrine de la marquise). « I 
joue son rôle en conscience — le polisson ! — il palpe, 1l ausculte, 
il compte — avec quelle attention, le scélérat! les palpitations du 
wentil petil cœur de Pomponnetlte et de sa gorge d'albâtre…. 
Mile Yahne est bien un peu rondelette, un peu dodue pour une 
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poitrinaire, tandis que les commensaux de la marquise se détour- 
nent par convenance et suivent, amusés, sur leurs glaces de poche 
toutes les phases de l’auscultation improvisée. » 


LE CHopiN, vaudeville en trois actes, de H. Kéroul et A. Barré 
(20 janv. 1905), — Le scénario et le dialogue ne sortent pas des 
traditions du théâtre du Palais-Royal; on ne parle que de copula- 
hon el on l'accomplit sans cesse à la cantonade, surtout dans la 
maison de passes qui a pour devise : Conforlable el discrétion. Les 
sens du prince Boris Petroloff sont engourdis ; pour les faire sortir 
de leur Lorpeur et aboutir au moment psychologique, il lui faut en- 
tendre jouer du Chopin, sans quoi bernique. Et c’est précisément 
le mari de la femme couchée avec lui qui exécute sur le piano ce 
morceau aphrodisiaque et entraînant. 

Le même mari, voué au jaune, accuse Dartignac, qui s'en défend 
mollement, d'être l'amant de sa femme. L'Othello le menace de ter- 
"ibles représailles si, pour le rassurer, il ne le voit pas au lit avec 
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une autre femme, qui sera Josette, une ancienne : le jusiicier ma” 
vital risquera un œil de la pièce voisine jusqu’au dénouement 
démonstratif, car « il ne croit que ce qu'il voit ». 

Au dernier acte, Josette qui, d'aulre part, joue l’ingénue et s'esl 
faite épouser par un tabellion de province, Durand, sur le point 
d’être désabusé, simule un empoisonnement. Le nigaudinos tombe 
dans le panneau el à ses pieds, implorant le pardon de ses injustes 
soupçons. Elle le prie, d’une voix défaillante, de la dégraffer «n'ayant 
plus la force » et murmure pudiquement : « ne regarde pas mes 
épaules », tout en les dégageant par un geste quasi machinal, « ni 
ma gorge », poursuit-elle sur le même ton plaintif, tout en faisant 
glisser sa chemise. La coquine coquelte sait y mettre toutes les 
formes, au propre et au figuré, pour émoustiller le gobe-mouches 
Durand et le faire tomber “dans ce que Schopenhauer appelle « le 
piège de la génération ». 


SCARRON, par Catulle Mendès (mars 1905). — De ces vers, où le 
rire s'allie à la mélancolie, nous retenons ce couplet rabelaisien. 
Le chanoine Scarron, en costume de Momus, la marotte à la main, 
présente Vénus. et en détaille les attraits: 

Vénus est une belle gouge 

De qui, comme un fanal de bouge, 
Flamboie et bouge le poil rouge ! 
Elle n’a pas le sein mollel 

Ni la hanche ni le mollet! 

Gens experts : lâtez s’il vous plait. 
Hein ? trouverait-on, même rue 

Du Clos-Bruneau, chaïr aussi drue ? 


(La déesse, grosse meunière, ne se défend pas du loui.) 
GLATIGNY, par Catulle Mendès (16 mars 1906). — Débris de dia- 
logue entre le héros de la pièce et Lizane : 
J'étais modèle. 
GLATIGNY 
Vos posiez les Aphrodites ? 
_ LAZANE 
Non, les Vénus, 
GLATIGNY 
Ce sont des perles que vous dites : 


LIZANE 


À la Brasserie, au /?at Mori et chez Guerboïis 
On m'appelle « La fille aux gros tétons de bois ». 


GLATIGNY 
Bois de fer ! 
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Vous N’AVEZ RIEN À DÉCLARER? Pièce en trois actes de MM. Henne- 
quin et P. Veber (6 oct. 1906) (1).—II est peu de dialogues et de situa- 
tions aussi corsés. De Trévelin, un fêlard naguère dans le train; 
vient de faire son voyage de noces, sans parvenir à remplir ses 
devoirs conjugaux, à la suite d'un incident survenu dans le rapide 
de Bruxelles, à la frontière. Il était sur le point d'aboutir, quand 
soudain un gabelou paraît à la portière, s'écriant: « Vous n'avez 
rien à déclarer ? » La détente fut si vive qu'elle persiste depuis ce 
contretemps. À chaque embarquement pour Cythère, l’image de ce 
douanier surgit dans sa pensée ct il reste en panne : « Les doua- 
niers, remarque un de ses amis, penseur libre sinon bre penseur, 
sont les ennemis de la contrebande ». Après d’inénarrables tribu- 
lations, plus scabreuses les unes que les autres, et de nombreuses 
tentatives infructueuses, Paulette, Mme de Trévelin, finit par con- 
naître les joies conjugales. Sur un thème pareil, on comprend les 
cabrioles burlesqués que peuvent exécuter les plumes alértes de 
nos deux auteurs en folie. Ne relevons qu'un mot. M. Dupont dé- 
sire tirer les vers du nez de Mariette, soubrette de Zézé, une assoif- 
fée d'amour : « Ne me cache rien », lui dit-il : elle dégrafe son cor- 
sage, en répliquant : « Ce n’est pas mon habitude ». 


Vive Paris. Revue de l'Olympia (1906). — Plusieurs numéros à 
noter : d'abord le rondeau obligatoire sur les seins ; puis, les cou- 
plets équivoques de la Puéricullure, soulignés de gestes ad hoc par 
Mile Morly : 


Si votre jeune nourrisson 

Est du sex’ de monsieur son père 
Ne lui donnez pas le bib'ron 

Cet instrument n'saurait lui plaire. 
Croyez-moi bien, ce qu'un garçon 
Préfère à tout. la chose est sûre, 
C’est la fleur rose d'un nichon. 
C'est gentil la puériculture. 


Mais en revanch” si le poupon 

Est du sex’ de Madam’ sa mère, 

À la gosse n'offrez pas !' nichon 

Quoiqu’ petite elle en a un’ paire! 

Dès le jeune âge, sans facons. 

— On ne refait pas la nature — 

C'qu un’ fill prend le mieux, c’est l'bib'ron. 
C'est joyeux la puériculture. 


Le speciable se Lerminail par une suite de tableaux vivants re- 


(1) P. Siock, cdil. 


LE XX° SIÈCLE 411. 


produisant certaines peintures badines du dix-huitième siécle ; la 
plus atirayante était la Comparaison de Lawrence (fig. 457). | 


 Viens-Tru Cuéri? Revue de Parisiana, par H. Moreau et C. Ouinel 
(oct. 14906). — Le duo du Chaï el de la Langue, chanté par 
Nlles Johnson et Debièvre, est ce que nous avons entendu de plus 
Vif: | 


Oui, voici, sans faire de harangue, 

Le p'tit Chat et son amie la Langue, 

Nous aimons je léger badinage 

Et, tous deux nous faisons bon mévage ! 
Mais, ce soir, pour qu’ la fêt’ soit complète, 
Nous allons devant vous fair ... causette ! 


FU .L'AS L'CRI-CRI, revue de la Gaîté-Rochechouart (4907). — Les 
couplets du Lolo paraitront bien fades après le duo érotique qui 
précède. | | | 


AIR : (‘4 POUSSE. 


Quand on veut trair gentiment, 
Gracieus ment, 
Il faut avoir la main douce 
Et, sans secousse, 
L'on prend d’abord dans la main 
Le télin, 
Sur lequel on presse un peu, 
Ce n’est qu'un jeu. 
Ensuite, de haut en bas, 
Sans coup d' bras, 
Délicat'ment on agile, 
Pas trop vile, 
Et dès qu’on sent que le lait 
À jaillir va être prêt, 
On dirige droit le jet 
Avec prudence... 


LES FERMIÈRES 
FAti Fft! FA! 
LA PREMIÈRE FERMIÈRE 
Le blanc liquide s'élance. 
LES FERMIÈRES 


Ffft! FAC! EE... 
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LA PREMIÈRE FERMIÈRE 


I1 sort avec abondance | 
Le voilà tout écumant 
Dans la jatie de fer blanc | 
Ca mousse ! 
Ça va, ah! ah! 
Maïs p'tit à p'tit, dans la maïn, 
On sent qu'ea va être la fin : 
En douce, 
On pousse. 
Un rien, 
Plus rien. 


N'oublions pas que toutes ces citations figurent ici à titre docu- 
mentaire, et non comme modèles à imiter. Seule, ÊTr ALoRrs ? revue 
de Michel Carré et Maurice de Marsan (1903), a été. consacrée 
« chef-d'œuvre » par la critique. 


VENEz ouïr! Revue de printemps de la Cigale (1907). — Une 
Repasseuse fripe de ses réflexions incongrues les chemises des célé- 
brilés, qu'elle tire une à une de son panier : 


Ch'mis’ de monsieur Béranger — sans reprise. 
C'est long, c'est mou, c'est un flux, un reflux. 
Vous le voyez, pas d’empois dans sa chemise. 
Dame, à son âge, hélas ! on n'empes plus. 


Flora, une hétaïre de maison close, a profité de son jour de sor- 
Lie pour aller voir une Revue qui l’a scandalisée ! Elle raconte ses 
impressions sur ce genre d’exhibitions el en fait une critique 
acerbe, par dépit de la concurrence déloyale. 


Ayant ce soir-là noir Jour de sortie, 

Ce qui n°’ nous arriv qu'une fois par mois, 

Nous avons élé voir — en fin parlie 

Une grand’ revue aux Folies Bout d’ Boïs. 

Un’ pit” femm’ chantait d’un’ voix argentine 
Des couplets très raid's sur le petit chat, 

D’autr's encor plus raid’s sur Monsieur Lépine... 
Ah ! c'est pas Madarm” qui permettrait ça ! 


Nous n'y temons plus, vrai, je vous l’assure. 
Lorsque, sous nos yeux, s mirent à défiler 

Des cuiss s, des mollets plus ou moins nature, 
Et que la commèr" vint s’déshabiller. 

Son maillot était, sans pudeur aucune. 

Si fin qu'malgré sa perruqu’ blonde, on a 

Très bien remarqué qu’ c'était un’ bell brune... 
Ah! c'est pas Madam' qui permettrait ça | 
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Ensuite, 1l est fait allusion au nu en plein air de l'Ecole des 
Beaux-Arts par un bataillon volant de chanteuses qui assurent que 
rien ne vaut le nu du café-concert et, pour le prouver, se déshabil- 
lent jusqu'au « collant » exclusivement. 


REVUE DE LA FEMME, du Moulin-Rouge (1907). — Mevah, l’homme 
de la nature qui se promène ou mieux se promenait en chemise 
dans les rues de Paris, demande à plusieurs petites femmes les 
fruiis qu'elles préfèrent. L'une d'elles, portant le nom de Clémence 
de Pibrac, répondait : « Je préfère.les bananes et, le dimanche, les 
groseilles à maquereaux ». Mme Procureur qui, sur les planches et 
ailleurs prend le même nom, demanda au directeur du théâtre et à 
M. Boyer, auteur de la Revue, la modique somme de cinquante 
mille irancs pour le dommage causé à sa réputalion. Le tribunal, 
peu galant, mais juste, a donné gain de cause à la plaignante en 
interdisant l'usage de son nom dans la Revue et lui alloua, comme 
imdemnité du préjudice moral... Iles dépens du procès. 


Nous Y REVIENDRONS, revue de l’EZdorado (avril 4907). — Une ora- 
trice des clubs féministes brandit l'élendard de la révolte contre le 
SGXe ennemi : | 


J1 faut lancer uol’ cri de guerre aux hommes, 

D'puis trop longlemps ils ont le d’ssus sur nous, 
Faut leur fair’ voir c’ qu'on a ct c que nous sommes, 
Faut prendre le d'ssus et les mettre dessous. 


Ils font les lois pour eux à leur manière, 
lis se coll'nt tous les droils à saliélé. 
Ainsi l'enfant, ils n'ont pas d’ mal à l’laire, 
La femm’ a l' mal, eux: la félicité !.… 


[ls ont réduit la femme à l'esclavage, 

Ils croient qu'ils ont quelque chos’ de plus qu’ nous | 
Mais y a des choses qu'on en a davantage 

Sur l'estomac, et puis ailleurs itou! 


Voilà pourquoi nous levons la bannière : 
La femm’ n'est rien, faut qu’ell soit tout, cré non | 
N’y a qu’à s’montrer pour qu ils rentrent sous terre, 
Nous somm's de cell's qu'a d’la barbe au menton ! 


La Revux MERVEILLEUSE. de l'Olympia (avril 4907). —- Le ténor Ca- 
ruso, accusé d’avoir pincé le bas de la taille de Mme « Tati » devant. 
la cage aux singes du jardin zoologique de New-York,sen défend el 
prend à témoin un quadrumane entièrement velu, sauf un Cnorme 
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postérieur postiche (fig. 253). Mme Tatzi chante, sur l'air de Forlu- 
nio, ce couplet pudibond : 


Si vous croyez que j vais vous dire 
Ce qu'il m'a pris ; 
Je ne pourrais, pour un empire, 
L'avouer ici ! 
Je regardais un singe en cage, 
Lorsque, soudain, 
J' sens qu’ derrièr' moi, quèqu chose voyage ; 
C'était un’ main !.….. 


Le dernier plan de l'apothéose du IX ta- 
bleau, le Royaume d'Aphrodile, est occupé 
par plusieurs nymphes dont le buste est 
absolument nu, à l'exceplion des mame- 
lons recouverts de plaques circulaires do- 
rées et ajourées que, dans PATACHON (1908), 
on appelle «une poitrine à tétons armés ». 


LA cLEF, Comédie en quatre actes, de 
Sacha Guitry, qui se passe dans un monde 
dépourvu de sens moral, a choqué l'aus- 
térité du public des répétitions générales. 
Effectivement, la scène finale du troisième 
acte a soulevé les cris effarés des pintades 
et les gloussements des dindons protestant au nom de la morale 
outra vée 





GERMAINE (45 ans). — Prends-moi contre toi: Ah: mon petit. 
mon pelit.. Tu es content ? 

MicuEL (22 ans). — Je t'adore ! 

GERMAINE. — Dis pas de bètises ! Fais-en ! (£{le glisse ses bras sous 
le veslon de Michel, elle le serre contre elle. Et... Le rideau se 
ferme.) 


UN DIVORCE, de MM. P. Bourget et A. Cury (1908). — A défaut de 
crudités du dialogue, relevons une perle, une perle noire, trouvée 
par fantasio dans l'analyse d’un critique très influent : « Les per- 
sonnages sant robustes, puissamment malaxés, assis sur des fon- 
dements solides et pleins,jusqu'à déborder,de matière cérébrale. » 
Ne semble-t-il pas que cette matière cérébrale débordante est 
bien mal placée et évoque à l'esprit ce que Th. Gautier appelait 
dans Pierrot posthume : | 


Un travail fort pressé sur les vases étrusques ? 


J'vEUx DU NU, NA: revue de MM. E. Herbel et A. Verneuil (1908), 
nous lait palauger dans une autre matière louable. Au tableau du 
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défilé des porte-veines, Mme Marc Le Grand joue le rôle ingrat de 
la Chose. Elle est coiffée d’une pyramide circulaire de boudins 
[écaux et chante cette abomination, sur l’air : Boulon de rose. 


Je suis la chose 
Pourquoi me faire tant d'affront ? 
Ouand des rosiers tombent les roses 
Et les feuill's, il n'rest’que les troncs. 
C'est la mêm'chose. 


Ovide conseille aux femmes de chanter pour se faire aimer. Nous 
doutons fort qu’en la circonstance le conseil réussisse. C'est à se 
boucher le nez et les oreilles. | 


LE COQ D'INDE, opérelle de Rys, musique de Claude Terrasse, à 
la salle des Capucines (mai 4908). — Mile Alice Bonheur chante les 
couplets d’Aricie ; nous transcrivons les deux derniers : 


L'amour est. de nos sentiments, 

Le plus noble, je le proclame : 

Je sens, quand J'aime violemment, 

Quelque chose de grand pénétrer dans mon âme... 


Et même ailleurs, 
Où je ne saurais dire... 
Et même ailleurs 

Où c'est encor malleur. 


L'amour éthéré vaut vraiment 

Mieux que les luxurieuses fièvres… 

Je me laisse faire pourtant 

Quand deux lèvres amies se posent sur mes lèvres. 


EE même ailleurs, 

Où je ne saurais dire, 
Et même ailleurs 

Où c'est encore meilleur. 


C’est une variante — très en faveur dans les revues actuelles — 
d'une chanson équivoque du vieux temps. 
De même Phryné, dans Paris-Voyeur, de MM. Alévy el Joullol, 
chante : | | 
Chadqu'soir c'est un cabale | 
A caus’ d'ma profession . 
J'fais dresser dans la salle 
Un tas d’contraventions…. 


tt autre chose aussi 
Que je n’oserais dire 
Et autre chose aussi 
Ouc j'veux pas dire ici. 
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La commère de celte revue se met à l’unisson et termine un- 
rondeau sur le Préfet de Police par cetle note suraigue : 


Aussi, mesdames, crions bien haut : 
Que pourrions-nous faire sans Lépine : 


ON RENTRE, revue de MM. Hugues Delorme et Fursy, Jouée à 
la « Boîte à Fursy » (1908;. — Un missionnaire, dépendu à temps 
el « qui se porte comme un carme », décrivit ses impressions ; d'où, 
la chanson rosse, le Dépendu, qui finit ainsi : | 


Loin de penser que l'on vous tue, 

On songe à quéqu’ résurrection, 

Qu'on vous élève une stalue 

Et que c’est l'iour de l'érection. 

Bref, à la fin de ce programme, 
Triomphant, d'amour éperdu, oo e 
Faut aller s'pendre au cou d'un’dame 
Aussitôt qu'on est dépendu. 


PARIS TOUT NU, revue des Ambassadeurs {juin 4908). — Le nu, 
nous le répétons, depuis les poursuites judiciaires, ne paraît plus 
que sur l'affiche, sur le titre de la revue ou dans les couplets ; quant 
à celui des actrices, il est jusqu'à nouvel ordre recouvert d’un mail- 
lot. C’est dans ce costume sommaire et transparent que se mon- 
trent une dizaine de Masseuses el Filles d'Eve. Celles-ci se font 
masser pour entretenir la beauté de leurs charmes; ce ne sont 
pourtant pas les masseurs bénévoles et payants qui manqueni : 


La Nudilé, 
En sa fierté, 
Est toute pleine, en vérité, 
D'heauté. 
Et qui l'eût cru ? 
C’est le seul nu, 
Oui proscrit le sous-entendu |! 
O femmes, sans crainte, 
\Mon{rez à tous les yeux, 
Vos Jolis corps gracieux, 
Offrez sans peur à l'élreinte, 
La blanche pureté 
D'Ia pudilé. 
Jl'ombez, 
Glissez | 
0 voiles qui la cachez | 


Les voiles lombent, mais les corps restent strictement emmail- 
lolés. La Femme nue s'excuse de ne montrer que la silhouette on- 
duleuse de son académie : 
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Je voudrais vous faire voir mon nu. 
Mais y à pas mèche, je n°’ peux plus, 
Car ma plastique, 

Doit s’ cacher, c'est l’ fruit défendu. 

En République, 
Notre police veille, 
Monsieur Lépine surveille. 
Ÿ n manquerait pas d’ dresser 
Contravention et ce s’rait 
La correctionnelle, 
Nous nous ferions cofirer. 


Des Moines sont représentés par de beaux modèles de femmes, : 
portant du côté droit la robe de bure avec son capuchon, et du 
côté gauche, un maïllol complet. A l'approche du révérend Père la 
Pudeur, elles se tournent du côté moine. Les couplets sur le Nu 
abondent nécessairement : l'étiquette de la pièce oblige. 

La Revue de Cluny (1908) nous fournira le gros mot de la fin. Au 
premier acte, en tête d’un défilé de personnages fameux dans tous 
les sens, figure un général étranger, qui n’avoue pas sa nationalilé, 
mais dont le nom, Faucon,la désigne clairement (1). 

En voilà assez, sinon trop, sur les énormités familières aux scènes 
théâtrales de tout ordre ét à toute époque. Ces documents — nous 
aurions pules multipher à l'infini — suffisent pour établir, à l'actif de 
la morale d'antan. que les extravagances libertines du dialogue ne 
concordent, seulement que de nos jours, avec celles du costume. 
Pour atténuer cette crudité de langage et d'exmbitions, de graves 
moralistes, d’une austérité apparemment outrée, ont proposé de 
rétablir le rideau de gaze que l’on imposait aux théâtres de second 
ordre avant la Révolution, — rideau d’ailleurs stupide et dangereux 
qu'on rétablit au dix-neuvième siècle, sur la requête des grands 
théètres, pour les salles de spectacles Comte, Franconi, etc., et que, 
cependant, Plancher-Valcour avait déchiré, le 14 juillet 1789, à la 
nouvelle de la prise de la Baslbille, au cri de vive la hberté! 





(1) Dans toute Revue qui se respecte, le vice « outre-rein » est stigmatisé ver- 
tement. L'une appelle les homo-sexuels des hommes-canons, parce qu'ils se chargent 

par la Culasse ; une autre, J'veux pu NU, NA ! du théâtre Montparnasse, fait chanter 
à un « prussien », fervent de l'amour à rebours, qui préfére Îa lune à la femme : 


C'est ma lune... de miel 
Elle seule me fait monter au ciel ! 


I! estaussi question des femmes — une marquise entire aulres — semblables à 
celles qui, au xvin siècle, faisaient partie de ja secte anandrine, laquelle se réu- 
nissait chez la duchesse de Villeroy, où fréquentait Mlle Durancyx, de Ia Comédie- 


Française. 


Lo 
— | 


Fr 


POST-FACE 


Le dernier mot sur le Nu au théâtre vient donc d' étre dit par 
la Cour d'appel. | 

Ceile haute juridiction n'’admet pas de distinguo entre le Nu 
arüsUuque et le Nu obscène ; elle les confond l’un et l’autre dans 
la même réprobalion. C'est la mort des Revues, Lableaux vivants 
el pièces à anatomie féminine, la mort sans phrases, — mais avec 
attendus et considérants implacables. 

Les nudités exhibées dans un reslaurant ont subi — à ironie 
de Thénns ! — une peine moindre de la neuvième chambre et ont 
bénéficié de la loi Bérenger ; en Appel, toutes les académies 
Lhéâtrales ont obtenu une peine plus forte qu en première 1ns- 
lance, el sans sursis : induligence 1c1, sévérité là : dura lex, sed 
lex. | 

On peut donc entonner le De profundis sur les exmbilions 
des Music-Halls. Déjà, Eldorado fait tenir un rôle de /emme nue, 
par Dranem, qui exécute la danse de Salopmé. L'hilarant comique 
apparaît en maillot munide tous les accessoires posliches du sexe; 
c'est risible, mais grotesque el anli-esthétique : ceci tuera cela. 

De même, les Folies-Bergère — le grand palais des péripalé- 
üciennes — donne aujourd'hui une revue qui, certes, exhibe de 
nombreuses femmes, mais Ltoules strictement emmarloiées el 
boutonnées de haut en bas, si bien que les carialides d'une che- 
minée du château de Blois sonl représentées par des figurantes.… 
munies de corsets ! Les Folies-Bergère aspireni-elles au litre de 
Folies-Bérenger et concourent-elles aux prix de vertu ? Doréna- 
vant, leurs spectacles à la Berquin seront évidemment réservés 
aux enfants en bas âg'e. | 
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Ainsi notre république athénienne devient plus prude que !e 
pieux moyen âge. Sj encore nos mœurs devaient s’affiner ei se 
moraliser, grâce à l'interdiction du nu scénique! Mais quelle 
chimérique espérance ! Elles y gagneront tout simplement plus 
d'hypocrisie et plus de {arluferie, el l'art y perdra un ressort 
puissant. | 

Nous nous devons à nous-mêmes de proclamer ici que le nu 
féminin es! une des manifestations les plus admirables du Beau, 
qu'il n’est nullement exclusif de pudeur, de chastelé, et qu'il est 
évocateur de poésie et d'idéal. N'est-ce pas par son image que 
l'homme symbolise ses conceptions les plus élevées ? Les Muses, 
les déesses qui peuplaient le ciel des anciens, la Vierge même 
des chrétiens ne furent-elles pas des femmesadorablementbelles ? 

Certes, l’exhibition du nu côtoie un écueil redoutable, la 
pornographie. Au cours de ce volume, nous avons eu soin de: 
séparer le bon grain de Flivraie, de célébrer — sur un mode, 
hélas! bien mineur, — la véritable esthétique scénique et de 
honnir les turpitudes de ceux qui spéculent sur les bas sentiments 
des spectateurs et réveillent en eux le cochon qui n’v dort que 
d'un œil. | | | 

Celui-c1 ne s’assoupira pas plus profondément parce que la 
jusiuce du vmgtième siècle sévira contre les manifestations artis- 
tiques du nu, au même titre que contre les licences d’impresanii 
en quête de scandales. Les Français de demain se puritaniseronl. 
mais ne s’amenderont point. 

Les amis de l'art et de la vérité, les fervents de la plastique 
seront-ils donc contraints à se contenter des chefs-d'œuvre des 
peintres el des sculpteurs ? Par une singulière ironie de l’évolu- 
lion, c'est dans les musées, ouverts aux familles, fréquentés par 
là jeunesse, c'est dans les églises où vient se réfugier la foi 
chancelante de notre siècle qu'ils Lrouveront le triomphe de ce 
nu immoral (1). Vérité, erreur, beaulé de l'âme et du COrPS, 
hypocrisie et mensonges, — combat perpétuel où souvent l'idéal 
succombe ; pourquoi ne sommes-nous pas loujours, suivant la 
lormule de Nietzsche, des Don Juan de la connaissance ei de la 


beaulé ? 
Décembre 1908. 


(1) Cf. à ce sujel les deux volumes du docteur Mitlewski sur l'Ari 
prafane à l'Eglise, 1196 figures (Schemit, éditeur RAPQUE | 
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